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eriodico di cultura e informa-
zione. E’ questa la definizio-
ne che abbiamo voluto attri-
buire al nostro giornale, lo 

strumento che ci permette di comu-
nicare con i lettori. 
Dal punto di vista della cultura ab-
biamo curato da subito la linea di dif-
fuzione di notizie, ricordi, racconti, 
poesie, testimonianze di tutto ciò 
che è legato alla storia, al passato 
del paese e che il pubblico ha da 
sempre desiderato approfondire poi-
ché non trovava, purtroppo, una ri-
sposta nei libri, negli altri giornali; 
questi privilegiano realtà territoriali 
differenti dalla nostra e, spesso, 
mortificano ignorandola quella, pur 
importante, di Berchidda e del suo 
territorio. 
E’ così che il lettore oggi sa di 
più sul paese nel quale vive e 
deve costruire il proprio futu-
ro. E’ un aspetto della no-
stra attività che ha sempre 
riscosso la serie più consi-
stente di consensi. 
Sul campo dell’informazione, pur 
trattando già in ogni numero 
alcuni dei temi che animano la 
vita della comunità, contiamo 
di potenziare, per il futuro, 
questo aspetto della nostra 
attività. Per questo abbia-
mo necessità dell’appoggio 
reale e continuo di altri col-
laboratori che si aggiungano a quelli, 
già numerosi, su cui contiamo mese 
per mese. 
La vita del paese è complessa; le 

da diversi punti di vista. Le 
pagine del giornale sono 
sempre state – e continue-
ranno ad esserlo – aperte a 
tutte le opinioni. Semmai è 
da lamentare il fatto che, 

sebbene sollecitate, idee di-
verse da quelle pubblicate 
sulle nostre pagine, non sia-
no mai state formulate e pro-
poste per la pubblicazione. 
Essere assenti è un dato di 
demerito, un fatto negativo, 

non per questi fogli ma per chi 
si rifiuta di far conoscere pubbli-

camente le proprie idee. 
E poi, le nostre pagine 
possono essere usate 
come veicolo d’infor-
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er quanti sforzi 
possiamo fare, 
dobbiamo am-
mettere che il 

2000 non sarà un anno 
come gli altri. Le manife-
stazioni programmate ed annunciate in ogni parte del mondo testimoniano 
che ci troviamo di fronte ad un evento che racchiude elementi di novità indi-
scutibili. Infatti nonostante il 2000 corrisponda per gli Ebrei al 5760, per i 
buddisti al 2544, per i musulmani al 1421 tutti riconoscono che con la na-
scita di Cristo ha preso avvio una nuova era storica. 
Le attese che circondano questo appuntamento sono spasmodiche. Mentre 
ci accingiamo a percorrere l'ultimo anno del secondo millennio, abbiamo 
dovuto rassegnarci alla convinzione popolare di iniziare il terzo millennio. 
Infatti i mezzi di comunicazione hanno, attraverso sottili campagne d'infor-
mazione, inculcato l'idea tra i cittadini di essere alle soglie del terzo millen-
nio. Da tempo sono state avviate ricerche del personaggio o dell'invenzio-
ne del secondo millennio con inviti ai lettori o ai telespettatori a individuare 
le scoperte che più hanno caratterizzato questo lungo arco di tempo. Per-
sonaggi noti e meno noti vengono subissati di domande sulle impressioni 
suscitate da questo passaggio epocale. 
Sarei portato a rispondere che l'alba del 2000 non si discosterà di molto da 
quella del 1999 o degli anni che l'hanno preceduto. 
Cambierà forse la politica? Osservando anche in maniera super-
ficiale atteggiamenti e comportamenti non si direbbe. I privilegi 
dei nostri rappresentanti crescono di pari passo con l'arroganza 

FINISCE IL PASSATO? 
INIZIA IL FUTURO? 

di Giuseppe Sini 

P 

opinioni sono tante, spesso contra-
stanti; pertanto sarebbe bene che i 
diversi temi venissero trattati anche 
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piazza del popolo 
anche nel 2000 

di Giuseppe Meloni 
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ai su baranta a su barata-
chimbe (una mesa duzzina ‘e 
annos de malu passare) bona 
palte ‘e sa zente fid’a lazzu-

cadena e, mancari abbighendhesi a don-
zi cosa, affrontein sacrifiscios de ‘onzi 
manera. 
Sos peores sun’istados sos annos baran-
taduos e barantatres; no s’agataiat respi-
ce perunu: né namdhigu, né bestimenta, 
né calzamenta, né sabone e né ateru; e 
massimu sos poveros, in cussos annos, 
passein sas penas de s’inferru. 
S’unica cosa ch’abbundhaiat fit su peu-
gu, chi ndh’haian carradu sos soldados; 
cussu, a malaia, che fid’a macchine e 
no b’haiat modu ‘e lu poder iscanire. 
Giuanninu, ch’in s’epoca haiad una bin-
dhighina ‘e annos, s’edade ch’haiat de-
vidu mandhigare meda e bene, invece, 
ca no s’agataiat ricattu, mandhigaiat pa-
gu e male, e no donzi ‘olta chi 
ndhel’intraiat boza. 
Sa mama, comente male podiat, mintiat 
appare calchi cosa ‘e ponner in sa pa-
deddha, ma fit sempre o fae e laldu o a-
solu e pomo, o caula e basoleddhu tun-
dhu, o aldu, o almuranta cun chibuddha 
e calchi najeddhu. Ona ‘olta chi sos sa-
vonajos, in cambiu ‘e unu pezzittu ‘e 
laldu, lis dein unu pagu ‘e pulenta, e chi 
sa mama la cogheit, dai sa cuntentesa 
parian bolendhesiche dai sos pannos. 
Ma su mandhigu, cale si siat cosa 
b’haered apidu, fit sempre iscassu e-i sa 
mama lu paltiat a totu a truddhittas az-
ziccadas ca, in dhomo fin ses pessones: 
mama, babbu e battor fizos, e mandhigu 
bindh’haiat si e no pro tres. De pane 
(chi tandho fit razionadu) sa mama 
ndhe poniad una fitta per omine serente 
‘onzi piattu, ma fit gasi pagu chi Giuan-
ninu sil’haiat mandhigadu tottu in tem-
pus de unu sinnu. 
De sa petta, essendhe tempus meda che-
na ndhe iere, no solu ‘e sabore, ma no 
s’ammentaian pius mancu ‘e sa grina 
ch’aiada. B’isteid unu tempus chi, una 
‘olta sa chida, masellaian fiados de ulu 
pro sos soldados e a sa popolascione lis 
paltian sas concas ma – no isco proite– 
fin sempre chena chelveddhos. 
Una sera passein in biddha (andhendhe 
a Tempiu) una cumpanzia ‘e alpinos e-i 
su notte s’attendhein in sos oltos sutta 
su muraglione ‘e piatta, chi ancora no 

D 
b’aiat fraigadu niunu. Unu caporale, a 
Giuanninu e ateros duos piseddhos, los 
giutteid a lis insinzare sos mulos, chi 
tandho fin mandhighendhe carruba dai 
una sacchetta, chi ‘onz’unu giughiad 
appiccad’a tuju e pres’a orijas. Giuanni-
nu s’abbandheid appena dai sos ateros 
e, a s’appiottu appiottu s’acculzieid a u-
nu mulu e ndheli leeid una, chi, mancari 
unu pagu istantia, cun su famine cubidu 
ch’aiat, li piaccheid una prenda. Tandho 
cominzeid, innant’una, posca s’atera, e 
si fatteid a balvaoro de cuddha carruba. 
‘Onzi chirriolu chi giughiad in dossu, 
dai sos de sutta a sos pannos de subra, 
fit roba chi li daian sos soldados; sa ma-
ma bi-los acconzaiad; e-i sos mezus e 
pius noittolos si-los poniad a muda; sos 
peus e pius bezzos a fetianu e a triba-
gliare. 
Una die sa mama leeid unu tagliu ‘e ro-
ba dai unu endhuleu, in cambiu ‘e u-
nu caltu ‘e trigu (chi dendhebilu, de 
cantu fit cadeliadu, pariat dendheli 
unu membru ‘e sa carena) e sigo-
mente sindhe fid acculziendhe sa fe-
sta ‘e Cabidanni, fatteit sa este a 
Giuanninu. 
Su manzanu ‘e Santu Sabustianu, in 
sa pulcessone, in beste noa, fit 
s’ispantu ‘e tottu, e si lu fissaian a 
bucc’abbelta ca – sa veridade – fa-
ghiat piaghere a lu ‘iere. Peppinu, 
un’intimu amigu sou, sil’abbaidaiat 
che maccu, no sindhe podiad ijoriare 
‘e cantu li piaghiad e si chelfeid ac-
culziare pro li toccare sa este noa. 
Ma comente tireit pagu pagu 
su collette, sa casacchina 
s’illazzeit dai un’uttone a 
s’ateru, che candho sered i-
stada ‘e pabiru. Peppinu, su 
colzu, ndhe resteit gasi male 
chi si fid’istadu cosa si fit 
sutterradu, e no abbastaiad a 
li pedir’iscuja. Ma Giuanni-
nu, ch’aiat cumpresu subitu 
chi sa roba ‘e sa este fit 
frazzigumine, si che recueid 
a-n dhomo pianghendhe e 
no torreid a bessire, a 
cunt’affattu perunu, pro can-
tu dureit sa festa. 
Sos bottes chi si poniad in 
peses fini sempre ‘ezzos ca-
druddhos, ilgadarados, e pro 

su pius ilfundhados ca, candho sos sol-
dados bi-los daian, fin guasi sempre ‘e 
che frundhire. 
Una die sa mama ndheli comporeid una 
paja a fundhu ‘e linna e candho pas-
saiad in sas carreras, chi tandho fini a 
impedradu, chie no lu idiat l’intendhiat 
de seguru. Sas tomajas fini muradas, 
bellas chi parian de peddhe e de peddhe 
‘ona. Ma a sa prim’abba chi fatteidi 
(s’idet chi fin de caltone) innanti si fa-
lein che apara e posca s’ilveliein che 
nie a oju ‘e sole. 
Sabone chendh’aiat pagu e nuddha; si 
calch’iscanza s’agataiat fit caru che fo-
gu, e no fit pro zente povera. 
Sa mama ‘e Giuanninu, abituada dai 
minore a su pagu, s’inteltiaiad in donzi 
cosa e gasi, no appendhe possibilidades 
pro ndhe poder comporare, faghiat su 
mediu ‘e buscare su nezessariu: soda, 
pighe gregu, ozu seu o laldu istantiu, li-
scia ‘e chijina e (mancari no sered ista-
da sa mezus cosa ’e iere, ca restaiat raf-
figanzosu e moddhile moddhile) si fa-
ghiat su sabone in dhomo. Bellu o feu 
ch’essered istadu, resessiad a fagher su 
tantu ‘e dare un’illudriada a sos pannos. 

AMMENTOS 

Sos annos de sa gherra 
di Mario Santu 

GLOSSARIO 
lazzu-cadena = vivere di stenti, essere litigiosi 
abbigare = attaccarsi o ingegnarsi 
respice perunu = nessuna delle cose cercate 
a malaia = per dispetto; con notevole ritardo 
iscanire = disperdere 
a piguzada = con la massima attenzione, setacciando 
grina  = aspetto, colore 
a balvaoro = a crepapelle, al punto di sbavarsi 
chirriolu = brano, brandello 
cadeliadu = racimolato con immane sacrificio 
ijoriare  = instancabilmente, non riuscire a smettere 
bezzos cadruddhos = vecchissimi 
ilgadarados = senza più la dovuta forma, sfasciati 
muradas = colore di mora, marrone molto scuro 
apara  = aglio selvatico 
caru che fogu = così caro da starne lontani come dal 
fuoco 
s’inteltiaiad = si districava, sapeva arrangiarsi 
illudriada = pulita dal fango, dal grosso dello sporco 
ilmugheddhada = togliersi la sporcizia (su mugheddhu) 
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questo punto è necessario 
soffermarci su Agostino 
Casu, un giovane al quale il 
pubblico ha tributato nume-

rosi applausi in diverse manifestazio-
ni pubbliche. Gli abbiamo chiesto di 
raccontarci le sue prime esperienze. 
- Mi sono iscritto ai corsi musicali 
della banda all’età di 12 anni e ho 
frequentato il 2° corso di Avviamento 
Musicale col maestro Sebastiano 
Piga. 
Mentre, giovanissimo, studiavo le 
prime note da riprodurre col mio 
strumento, allo stesso tempo lavora-
vo nell’attività di famiglia e non tra-
scuravo di dedicarmi anche 
all’atletica. 
Adeguatamente dotato dalla natura 
in questo campo, Agostino conqui-
stava ben presto notevoli successi, 
sia in Sardegna che nella penisola. 
Dove hai corso fuori dall’isola? 
- Ricordo le gare di  Fiume, dove so-
no stato per quattro volte, quindi 
quelle di Pescara, Roma, Napoli, O-

stia e Latina. 
E in Sardegna? 
- Ho gareggiato a Cagliari, Sassari, 
Nuoro e nella già nota gara di Alà 
dei Sardi. 
Tra i premi che hai vinto quale ricor-
di con particolare piacere? 
- Il titolo di campione sardo 
allievi. 
Tra le altre competizioni, co-
munque tutti ricordano le 
partecipazioni di Agostino a 
Berchidda, dove ha dato a 
tutta la popolazione grosse 
soddisfazioni. 
Nel campo della musica qua-
li sono i ricordi più vivi? 
- Ricordo con abbondanza di 
particolari e con forte nostal-
gia, tra le altre, le trasferte di 
Luogosanto, dove mi colpì il senso 
dell’ospitalità della popolazione. 
Uno dei tuoi ricordi più sentiti è 
quello del maestro Tore Grixoni 
(vedi piazza del popolo n. 23, agosto 
1999). 

A 

e la superbia della propria condizio-
ne. Programmi inevasi, ideali calpe-
stati, promesse disattese alimentano 
il pessimismo di quanti abbandona-
no il proprio impegno disgustati dal 
clima che intorno alla politica si è 
determinato. I nostri rappresentanti 
istituzionali si assomigliano sempre 
più ai calciatori che cambiano squa-
dra a seconda dell'ingaggio che vie-
ne loro offerto. Questo vagabondag-
gio politico è figlio della cultura del 
potere ed è finalizzato a servire i 
propri interessi e a misconoscere 
quelli degli altri; purtroppo fa di gior-
no in giorno nuovi proseliti e occupa 
spazi sempre maggiori in campo 
culturale, sociale ed economico. 
Cambierà l'impegno religioso di cia-
scuno? Sono annunciati grandi mo-
bilitazioni di pellegrini, nuove forme 
di zelo religioso e di partecipazione 
spirituale. Ma queste manifestazioni 
comunitarie saranno vissute in pro-
fondo spirito religioso? Consentiran-
no ai fedeli di ritrovare il vero signifi-
cato della vita? Aiuteranno davvero i 
cristiani, secondo il felice invito 
dell'arcivescovo di Milano Carlo Ma-
ria Martini a "guardare al futuro con 
gioia e speranza"? 

ni oggi più accorti e consapevoli. Le 
calamità naturali e le emergenze so-
ciali hanno portato alla luce straordi-
narie manifestazioni di altruismo, 
solidarietà e impegno. 
Il 2000 quindi troverà comunità più 
attente e sensibili ai propri diritti e 
non più disposte ad accettare supi-
namente soprusi e angherie. E allo-
ra non ci resta che condividere le 
lucide e in qualche modo profetiche 
espressioni della scrittrice america-
na Susan Sontag. 
 

"Molto è stato spazzato dai 
venti acidi della modernità. Ma 
quel che non scomparirà sarà 
l'estasi, dal momento che vi-
viamo dentro un corpo, dal 

momento che abbiamo occhi e 
orecchie e lingua e naso e dita 
e pelle. Quel che non scompa-
rirà sarà la gioia, finché conti-
nueranno a nascere bambini, 
finché ci sarà qualcosa che 

ancora ci avvicini alla natura, e 
finché ci saranno la letteratura 
e la religione e l'arte e la musi-

ca e la danza." 

- Si, fu lui che mi insegnò, assieme 
agli altri suonatori, alcuni dei quali 
giovanissimi, ad eseguire diverse 
fantasie come se si trattasse di un 
unico pezzo. 
La breve chiacchierata con Agostino 
termina con una sua considerazione 
a proposito della lezione imparata in 
banda. Si sofferma soprattutto sul 
rilievo della cultura musicale che fa 
sì che molti di coloro che hanno fatto 

esperienze bandistiche non dimenti-
chino il senso di quanto appreso e, 
una volta cessata l’attività sociale, si 
riuniscono formando tante orchestri-
ne che hanno il pregio di portare un 
po’ di allegria fra la gente. 

La Banda Bernardo De Muro 
Raimondo Dente intervista Agostino Casu 

21 

Cambierà la società nella quale vi-
viamo? Riusciremo cioè a sconfig-
gere i pregiudizi sociali, economici, 
razziali, religiosi in una società sem-
pre più multiculturale, multietnica, 
multireligiosa? 
Riusciremo a creare davvero regole 
il più possibile democratiche che 
consentano a tutti di godere delle 
stesse opportunità seguendo le 
stesse norme e obbedendo agli 
stessi principi?  
Le domande introducono sfide im-
portanti che richiedono un impegno 
rinnovato a partire da ciascuno di 
noi che attraverso anche piccoli mu-
tamenti può cambiare la propria vita 
e di seguito quella degli altri. Eppure 
non bisogna abbandonarsi al pessi-
mismo più acuto. Dobbiamo ricono-
scere infatti che sono cresciute le 
opportunità per tutti di affermare la 
propria personalità. La cultura, an-
che attraverso nuove forme di co-
municazione, ha favorito una mag-
giore coscienza civica, ambientale, 
morale, religiosa, politica tra i cittadi-

Finisce il passato? 
contina da p. 1 

Agostino Casu e Franco Crasta 
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na vita ritmata dai traslochi, 
come i. carabinieri, più dei 
parroci. E tutti, per singolare 
coincidenza, effettuati il 24 

giugno, festa di San Giovanni il Bat-
tista: non tanto perché lui portasse 
lo stesso nome, quanto perché quel 
giorno non lavorativo era uno dei 
pochi in cui fosse libero dal servizio. 
Traslochi, dunque, da una stazione 
ferroviaria all'altra, Si erano sposati 
nel 1908, ventisettenni ambedue: 
lui, Giovanni detto Nino e lei, Angela 
detta Lina e avevano iniziato il loro... 
giro della Sardegna. 
Prima tappa Oristano, dove era 
giunto col grado di vicecapostazione 
e dove erano nati i primi due figli: 
Otello detto Ico e Carlo detto Natino, 
diminutivo di... Renato! Quando il 
padre ne aveva denunciato la nasci-
ta all'Ufficio Anagrafe si era imbattu-
to in un impiegato... leggermente 
sbronzo che aveva capito - e regi-
strato! – “Renato” anzi che “Carlo”. 
E appena il furibondo genitore (a lui, 
terziario francescono, capitava rara-
mente di adirarsi, ma capita-
va!) aveva rilevato lo svario-
ne pretendendone l'immedia-
to correzione, il desso si era 
trincerato dietro la sacralità 
delle norme: il registro delle 
nascite non si poteva correg-
gere! Così l'incolpevole mar-
mocchio dovette portarsi per 
tutto la vita il doppio nome di 
Carlo Renato: al registro del-
le nascite era tassativamente 
vietato apportare correzioni o 
cancellature, ma non aggiun-
te... 
Seconda tappa Terranova 
Pausania, prima che la me-
dioevale Civita riacquistasse l'origi-
nar io  nome d i  Olb ia .  Là, 
“ovviamente” nella stazione, era ve-
nuta alla luce Anita detta Ninì. Di e-
vidente ispirazione risorgimentale e 
garibaldina, quel nome era stato l'u-
nica concessione che Giovanni fos-
se riuscito a strappare alla gentile 
consorte. Amante della lirica e in 
modo particolare delle opere di Giu-
seppe Verdi, non aveva incontrato 
difficoltà a chiamare Otello il primo-
genito. Ma aveva anche incauta-

mente annunciato alla moglie che se 
in futuro fosse nata una bambina l'a-
vrebbe chiamata Desdemona. La 
risposta di Angela era stato lapidaria 
ed estremamente efficace nel suo 
infuriato campidanese: 
- Tui ses maccu! Sei matto! 
E i “suggerimenti” della padrona di 
cosa non si discutevano, si esegui-
vano... 
La permanenza nella gloriosa capi-
tale dell'antico Giudicato di Gallura 
sarebbe stata breve: appena due 
anni, in attesa che, con la promozio-
ne al grado di capostazione, giun-
gesse anche  
 

la nuova sede: Berchidda. 
 

Non una cittadina come Olbia, che 
già si avviava a imporsi come una 
delle “porte” della Sardegna, ma una 
bidda, un paesino: una sorta di Rio 
Bo del primo Novecento, abbarbica-
to alle estreme propaggini meridio-
nali della Gallura, là dove questa fi-
nisce per confondersi col Logudoro. 
Una manciata di case, insomma, 
che però agli occhi di Giovanni rive-
stiva un pregio inestimabile: là era il 
titolare, il capo, uno qualifica che lo 
gratificava professionalmente e sotto 

il profilo economico. E Dio sa se 
quell'aumento di stipendio fosse 
giunto proprio a proposito per far 
fronte all'aumento delle spese: ci so-
no da pagare, ad esempio, le rette al 
collegio dove studiano Ico e Natino 
nella lontana Iglesias, paese natale 
della mamma. Sono finiti i tempi in 
cui la “liretta” italiana faceva aggio 
sull'oro: sono trascorsi solo pochi 
anni, ma sembra un secolo. Questa 
maledetta guerra ha rovinato tutto! 
L’aumento, inoltre, consentiva di ac-
cettare con maggiore serenità e si-
curezza l'arrivo di altri tre figli: Jolan-
da detta Nanà e, qualche anno più 
tardi, Ugo detto Ughetto e Raimondo 
detto Monduccio, che porta il nome 

del nonno paterno. Sei figli da 
crescere con lo stipendio da 
capostazione: c'era proprio 
da scialare! 
La nuova sede è comunque 
gradita. Una stazioncina co-
me tutte le altre (ne vedi una, 
le conosci tutte), dove i treni 
“importanti” non fermano, li-
mitandosi a rallentare quasi 
con condiscendenza mentre i 
loro sbuffi laterali di vapore 
paiono trasudare sussiego; 
ma dotata della regolamenta-
re presa dell'acqua per riforni-
re la vaporiera e circondata 
da piccole aiuole ben tenute 

e da colossali alberi di fichi, meta 
preferita dei bambini e causa di nu-
merosi mal di pancia. 
Al piano terra gli uffici del personale, 
dove i rumori di sottofondo sono il 
perenne ticchettio dei telegrafo sem-
pre in funzione ed il periodico trillare 
dei campanello che annuncia l'arrivo 
dei convogli; aperte sulla piccola 
piazza, la minuscola ma pulitissima 
sala d'attesa e la biglietteria; conti-
gua al corpo centrale dell'edificio ma 
più basso, il deposito dei poco mate-

Proponiamo un gradevole rac-
conto basato su ricordi perso-
nali e ambientato nei pressi di 
Berchidda, alla Stazione, che un 
tempo era ben più vivace di 
quanto non lo sia oggi. 

Accanto a figure concrete, che hanno legato la loro presenza a 
quella realtà, compare tutto un mondo tipico del primo dopo-
guerra, con i suoi caratteri, i sentimenti, le preoccupazioni e le 
speranze che lo caratterizzavano. L’autore, docente di Materie 
Letterarie nelle scuole del Nuorese – che ringraziamo – ha pub-
blicato diversi lavori sulla storia della Sardegna. Il racconto è 
tratto dal suo recente libro Storie di storia sarda, Cagliari, 1999.  

La tradotta dei reduci 
alla stazione di Berchidda 

di Alberto Caocci 

 

U 
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riale ferroviario disponibile. Al primo 
piano l'appartamento, diviso in due 
zone da uno stretto corridoio. Da un 
lato si aprono il bagno e un'ampia 
cucina con un alto camino, il lavabo 
per il bucato, i fornelli, una tavola 
rotondo capace di dieci posti e la 
grande credenza che funge anche 
da dispensa. Dall'altro lato la came-
ra dei genitori (con cui dormono i 
figli più piccoli), il salotto “buono” 
che si tiene sempre chiuso perché è 
riservato agli ospiti di riguardo e la 
stanzetta dei bambini. La zona not-
te da sul piazzale antistante la sta-
zione e dalle quattro finestre si scor-
ge la strada tortuosa che porta al 
paese. Di là scende con regolare 
frequenza il calesse del procaccia, il 
postino, con la corrispondenza da 
far partire: ad essa, con altrettanto 
frequenza, si aggiungono le lettere 
per lglesias spesso accompagnate 
dalle poesie che Giovanni scrive ai 
suoi ragazzi. Dai servizi, invece, ci 
si affaccia sui binari (in realtà uno 
solo) e sul marciapiede privo di pen-
silina. 

CONTINUA 

eniva giù la nebbia; le nuvo-
le, cupe e spesse, si appe-
santivano al di qua delle ci-
me incappucciate dei monti. 

Sui tetti digradanti del paese, il sole, 
che aveva trovato un ultimo spira-
glio, era un'arancia rossa. Tra non 
molto avrebbe annaspato nel vuoto, 
avvolto e inghiottito da quell'impal-
pabile cortina grigia. 
Una luce si accese in cucina; illumi-
nò l'albero di fico selvatico proteso 
sulla finestra. I suoi rami nudi riman-
darono all'interno il disegno di un 
arabesco. Lo stesso pareva ripeter-
si, rosso, sulla bianca tovaglia stesa 
sul tavolo. 
Poi la casa, impregnata di odore di 
dolci di mandorle, di saba, di pistid-
du, si riempì di voci. 
"Aiutatemi a preparare il presepe; – 
disse una voce di donna – qui, vici-
no al camino. Tra poche ore, in chie-
sa, andremo a scoprire il Bambinel-
lo." 
Ognuno depose la sua statuina in 
mezzo al muschio umido. Nella pic-
cola capanna di sughero trovarono 

posto Maria, Giuseppe, il bue e l'asi-
no. Gesù biondo non c'era ancora; 
lo avrebbero trovato al ritorno dalla 
messa di mezzanotte. Una candela 
venne accesa dietro la capanna e il 
presepio parve animarsi davanti agli 
occhi pieni di meravi-
glia dei bambini. 
Arrivò adesso, ovattato 
dalla nebbia, lo scam-
panio stonato e festoso 
dalla chiesa sulla piaz-
za. 
Fu allora che qualcuno 
bussò. 
"E’ il nostro ospite di 
Natale che arriva.” 
I bambini si voltarono. 
Sul vano della porta, 
quasi in attesa, c'era 
un asinello color latte 
macchiato, piccolino, 
con le orecchie corte, il 
muso e la pancia bian-
chi. 
"E’ mio!", disse subito il 
più piccolo. 
"E’ vostro – ripeté la 
voce di donna. – è na-
to da poche ore e ha bisogno d'affet-

to." 
Anche nel sonno, la notte, i bambini 
continuarono a sorridere. 
"E’ Natale, – pensò la donna, affac-
ciandosi nella loro stanza – e pure 
gli angeli sono felici." 

V 

incisione di Ottorino Pierleoni 

Un gusto del Natale che si è perso rivive 
nei ricordi di chi ha lasciato la sua terra 
tanti anni fa e per questo ne conserva 
sensazioni e sapori ormai dimenticati 

ra ora. L'an-
nus horribilis 
del Berchidda 
si è finalmen-

te concluso. Nella sede della socie-
tà, allo stadio "Manchinu", avranno 
sicuramente malmenato Sabrina 
Ferilli, semplicemente colpevole di 
posare nel calendario dell'anno 
1999, l'anno dei guai e delle disgra-
zie (sportive). 
E non è un caso che l'annus horribi-
lis sia arrivato subito dopo il famige-
rato annus zebratus, il 1998, quello 
della promozione (e della buona 
partenza) in Eccellenza. Dalle stelle 
alla stalle, o, meglio dalla genesi 
("In principio era un (... ) calcio di 
rigore, un uomo con la maglia nu-
mero 10 era vicino al dischetto (... ) 
il piccolo uomo realizzò il rigore. E 
fu l'Eccellenza.") alla inauspicata 
ma fatalmente verificatasi apocalis-
se, tuttora in corso. 
Per dirla con le cifre, il Berchidda ha 
iniziato il 1999 al tredicesimo posto 

in Eccellenza (salvo) e lo sta chiu-
dendo all'ultimo posto in Promozio-
ne, in caduta libera. Ha vinto una 
volta, in gennaio, a La Maddalena 
(dove peraltro hanno vinto tutti). 
Non festeggia una vittoria casalinga 
da quasi 400 giorni; era l’8 dicembre 
del 1998 quando batteva il Pula, in 
quello che è l'unico risultato presti-
gioso da 13 mesi a questa parte. Di 
quella formazione (Apeddu, Fancel-
lu, Cuccu, Scanu, Brau, Cubeddu 
fra gli altri) oggi sono rimasti solo 
Antonio Giua, Fresu e Dente e que-
sto basta a spiegare tutto quello che 
è successo (purtroppo...) in questi 
mesi. 
Hanno calcato il "Manchinu" tantis-
sirni giocatori, ma nessuno è riusci-
to a vincerci. Da Satta a Usai, da 
Uscidda a Luiu, da Pal-
mas ad Andolfi, da Mura 

ANNUS HORRIBILIS 
di Fabrizio Crasta E 

continua 
a p. 12 

L’OSPITE “a Paolo” 
di Antonietta Langiu 
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festa cessa immediata-
mente. Celestino viene 
trattenuto dal compiere 
qua lche  sp ropos i to 

nell’attesa che le smanie di Don Lui-
gi, il Don Rodrigo di Gallura, passi-
no. 
Questi, però, “non si era fatto da 
parte se non con l’intento di medita-
re su come agire per compromettere 
la Balistreri e trarla alle sue voglie”. 
Per il momento, allontanatosi dalla 
festa, lascia perdere forzatamente le 
prese in giro dei suoi compagni, ma 
medita la rivincita. 
Qualche tempo dopo, una notte, 
Don Luigi non riesce a calmare il su-
o risentimento e la vergogna per il 
rifiuto ricevuto; decide allora di va-
gare per le buie viuzze di Tempio, 
presso la piazza del Carmine. Im-
provvisamente si accorge di essersi 
avvicinato, forse senza neanche 
rendersene conto, alla casa di Tere-
sa. In quel momento “da un vicino 
vicolo sbuca una decina di giovani 
popolani che andavano serenando a 
zonzo, come è costume del paese, 
accompagnando le loro canzoni al 
suono della chitarra”. 
Nascosto in un portone, Don Luigi si 
accorge che Celestino ha un ruolo di 
primo piano tra i giovani che fanno 
la serenata. Decide pertanto che la 
sua attenzione dovrà essere indiriz-
zata a scoraggiare e intimidire il gio-
vane pastore. 
L’indomani il nobilotto chiama Gae-
tano, “un mariuolo grande e grosso, 
brutto quanto forte, astuto altrettanto 
che scellerato: un arnesaccio peri-
coloso”. 
Il Griso della situazione riceve preci-
se istruzioni perché dia una strigliata 
a Celestino senza, però, giungere 
all’eccesso dell’uccisione. 
Gaetano blocca per strada il ragaz-
zo e gli proibisce, con occhiate torve 
e con la mano pronta sul lungo col-
tello, di avvicinarsi mai più a Teresa 
o alla sua casa. 
Il racconto dell’episodio che Celesti-
no fa all’amico Barzolo è pieno di 
indignazione, incertezza, voglia di 
rivalsa: ”quello sfacciato di Don Luigi 

non cessa di dar cac-
cia a Teresa in tutti i 
modi, dappertutto. Lun-
go la via, in chiesa, al 
passeggio, non si a-
stiene da darle noia e 
molestia. E’ una vera 
persecuzione, un’impudenza senza 
nome.” 
Celestino indugia nel passare 
all’azione perché sa che Don Luigi è 
pieno di danaro e di arroganza, che 
gli derivava dalla fiducia di potersi 
esporre al limite del lecito, senza 
correre eccessivi rischi. Per di più 
può contare sull’appoggio dei suoi 
pari e sui servigi di una schiera di 
tipacci pronti a tutto. 
A questo punto entra in scena un 
altro personaggi preso in prestito dal 
mondo manzoniano: don Ermenegil-
do, un esponente di una nobiltà di 
incerta origine, i cui comportamenti 
sembrano però, caratterizzati da un 
senso di bonaria umanità: una via di 
mezzo  f r a  l ’ I nnomina to  e 
l’Azzeccagarbugli. 
Dopo una notte travagliata, oppres-
so dai più disparati pensieri, Celesti-
no con addosso “i panni della festa”  
quasi che fosse “un promesso spo-
so”, si reca nel palazzo di quel Don 
Ermenegildo che tanto rispetto gli 
incute e gli si presenta “grullo, incan-
tato, impacciato”. 

Durante il colloquio celestino espone 
gli avvenimenti dichiarandosi pronto, 
in ultima istanza, a ricorrere a vie di 
fatto contro Don Luigi ed esclaman-
do: “che ari dritto, perché son gallu-
rese anch’io e so maneggiare un ar-
chibugio”. 
Di fronte a questa frase imprudente, 
Don Ermenegildo non può che liqui-
dare decisamente il suo interlocuto-
re, invitandolo a non ingigantire un 
marginale fatto di cuore. “E avrebbe 

La 

continuato se Celestino, giunto 
all’uscio, non si fosse, in tutta fretta, 
tirato fuori da quel diluvio di parole”. 
Allontanandosi sconvolto e deluso, il 
giovane sente per strada un vociare 
insistente e crescente. “Quell’im-
provviso frastuono fece sostare Ce-
lestino. Si voltò di scatto, guardando 
attorno stupito. Un’onda di popolo si 
riversava con impeto da ogni parte, 
come una fiumana che dilaghi for-
mando infiniti torrentelli. I volti acce-
si, gli atti di sdegno, le parole vee-
menti, non gli lasciarono dubbio al-
cuno che qualcosa di grave s’era 
compiuto, o stava per compiersi”. 
L’amico Barzolo afferra il giovane 
per un braccio, lo allontana dalla fol-
la e lo invita ad armarsi e fuggire da 
Tempio perché qualcosa di irrepara-
bile è successo. Lo informa che: 
“l’ucciso fu Don Luigi e chi l’uccise fu 
il padre di Teresa!”. 
Celestino ascolta la ricostruzione dei 
fatti da Barzolo. Dopo un lungo peri-
odo nel quale il nobile non cessava 
di infastidire la ragazza, era giunto 
alla sfrontatezza di recarsi a casa 
sua. “Codesti signori non si credono 
in dovere di rispettare nulla, né di 
obbedire a nessuna legge. Sono 
spalleggiati e s’infischiano del mon-
do e degli scrupoli.” 
Il padre della giovane, Beppe Bali-
streri, “uomo da non sopportare in 
santa pace gli sfregi fatti al suo ono-
re”, in un primo tempo ammonì la 
figlia, quindi, il giorno del fattaccio, 
trovò Don Luigi sulla soglia di casa 
sua che rifiutava di uscirne nono-
stante le preghiere che Teresa gli 
rivolgeva. 
Anche Beppe lo invitò ad allontanar-
si, ma Don Luigi “lo trattò da vassal-
laccio mal creato”; gli disse con arro-
ganza “che egli gli faceva troppo o-
nore di respirare l’aria della sua in-
fetta catapecchia: che c’era perché 

Riassunto della puntata precedente 
 

Orazio racconta a Giulio che la denomi-
nazione del Picco Balistreri, sul Limbara, 
è legata a un fatto di cronaca risalente al-
la fine del Seicento. 
Teresa Balistreri, un’attraente giovane 
tempiese, piace a Celestino e ne contrac-
cambia il corteggiamento. Tra i due si in-
serisce il nobilotto don Luigi che infasti-
disce la ragazza. Durante una riunione si 
rischia la rissa. 

BALISTRERI 
i Promessi Sposi di Gallura 

di Giuseppe Meloni 
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gli piaceva di esserci e ci sarebbe 
ritornato a suo piacere”. 
Beppe invitò ancora una volta, con 
decisione, il suo sgradito ospite ad 
allontanarsi e a non ripassare più di 
fronte a casa sua. La situazione pre-
cipitò quando Don Luigi continuò ad 
inveire con tono arrogante e offensi-
vo. Beppe Balistreri “a quelle parole 
non fu più padrone di se stesso. 
Ratto come la folgore, stacca dalla 
parete l’archibugio e infine Don Luigi 
pagò con la pelle oltraggio”. 

CONTINUA 

Ci sono notizie 
che non si vor-
rebbe mai riporta-
re. Eppure sarebbe ingiusto passar-
le sotto silenzio considerati i diritti 
dei cittadini ad essere informati per 
poter giudicare con obiettività.  
 

 La prima riguarda l'alluvione che 
il 3 dicembre del 1998 ha colpito il 
nostro territorio. L'amministrazione 
comunale quantificò i danni in circa 
1200 milioni. L'Assessorato regiona-
le competente autorizzò il comune a 
impegnare per gli interventi più ur-
genti 280 milioni. Ci risulta che il co-
mune abbia speso per le urgenze 
solo 124 milioni e questo utilizzando 
propri fondi. Non solo.  
L'8 marzo di quest'anno a distanza 
di oltre 3  mesi dall’alluvione, con la 
delibera di giunta n. 10, un profes-
sionista locale è stato incaricato di 
redigere un progetto per la ricostru-
zione della strada e del ponte di "Sa 
soliana". Nella delibera si impegna il 
tecnico a presentare il progetto 
"entro il termine massimo di 30 gior-
ni".  
Il progetto del ripristino della strada  
è stato presentato dal professionista 
solo il 27 settembre.  
L'approvazione del progetto da par-
te della giunta è avvenuta con deli-
bera n.109 il 9 dicembre 1999. 
 

 Un'altra notizia riguarda la L.R.37 
che concede contributi ai comuni 
per favorire l'occupazione.  
La legga approvata il 24 dicembre 
1998 ha assegnato a Berchidda po-
co più di 724 milioni per creare oc-
cupazione per il 1999; gli stessi im-
porti sono stati previsti per il 2000 e 
il 2001. Questi fondi possono essere 

utilizzati per rea-
lizzare opere pub-
bliche funzionali 

allo sviluppo e per un importo non 
superiore a 193 milioni l'anno posso-
no servire a finanziare direttamente 
le imprese in difficoltà. 
La Regione ha diffuso le relative cir-
colari invitando i comuni a impegna-
re i fondi assegnati con la massima 
tempestività. Visto che il nostro co-
mune non aveva provveduto in pro-
posito in data 14 ottobre 1999 il 
dott. Roberto Neroni direttore gene-
rale dell’Ass. Reg. agli enti locali ha 
inviato al sindaco di Berchidda una 
lettera nella quale lo invitava a defi-
nire con la "massima sollecitudine il 
programma degli interventi... e a tra-
smettere la documentazione neces-
saria"; la lettera conclude che" l'uffi-
cio non è in grado di garantire l'as-
segnazione delle somme a quei Co-
muni il cui programma degli inter-
venti perverrà in data successiva al 
30 novembre".  
Il consiglio comunale ha approvato 
solo in data 9 dicembre 1999 il pro-
gramma d'impegno dei 724 milioni 
per una struttura espositiva dei pro-
dotti locali superando abbondante-
mente i tempi stabiliti. Inoltre la leg-
ge prevedeva un ampio coinvolgi-
mento della popolazione e degli o-
peratori locali per recepire suggeri-
menti ed avere da essi indicazioni in 
proposito. 
Ebbene tutto questo non è avvenuto 
ed alla domanda su quali iniziative 
fossero state intraprese per informa-
re i cittadini e promuoverne la parte-
cipazione nella scheda è stato di-
chiarato testualmente: 
“Tutte quelle iniziative consentite per 
coinvolgere tutta la popolazione". 

Pollice verso di Giesse  

 Due domande sull’antenna di 
Sant’Alvara. 
1) Era necessario installare a Berchidda 
un alto e antiestetico traliccio che 
consentisse ai telefoni cellulari di 
funzionare bene? SI. 
2) Era indispensabile installare il traliccio 
proprio lì, in uno dei punti più panoramici 
e di gran pregio paesaggistico? NO. 
 

Nuova attrattiva a Berchidda 
 

IL TRALICCIO DI 
SANT’ALVARA 

Pensierini di Giemme 

inaugurazione è stato salu-
tata nei giorni scorsi da una 
grande affluenza di pubbli-
co. Il taglio del nastro è sta-

to affidato al vescovo mons. Seba-
stiano Sanguinetti e alla presidente 
della comunità montana Maria Anto-
nietta Mazzone che hanno aperto gli 
interventi assieme a Orazio Porcu, 
Gian Paolo Nuvoli, Angelo Crasta, 
Giuseppe Meloni e Pietrino Soddu. 
Tutti hanno sottolineato che il museo 
creerà occasioni di crescita per il ter-
ritorio. 
Nella circostanza è stato presentato 
un libro curato dall'Università di Sas-
sari "Thyrsos"; vi sono evidenziate le 
caratteristiche storiche ed economico
-sociali della cultura enoica in Sarde-
gna; in pratica una guida della mo-
stra che verrà realizzata nei prossimi 
mesi. 
Il museo, realizzato dalla comunità 
Montana di Ozieri, ospiterà corsi di 
degustazione di vini e per il conse-
guimento dei diversi livelli di 
sommelier. 
La struttura museale si rivolgerà alle 
scuole che potranno acquisire infor-
mazioni su genuine espressioni di 
vita quotidiana. Accoglierà visite gui-
date per far conoscere, con le varie 
fasi della lavorazione del vino nella 
storia, il tessuto socio-economico ric-
co di tradizioni secolari. 
I visitatori potranno ammirare torchi, 
pressatrici, strumenti vari della cultu-
ra contadina, miliari di epoca roma-
na, macine, monete e vari reperti. 
Molto interessanti e istruttive la mo-
stra fotografica e la visita al vigneto 
nel quale sono presenti i vitigni tipici 
del nostro territorio. 

Inaugurato 
il Museo del Vino 

di Pasquale Sini 

L’ 
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è svolta anche quest’anno 
a Milis, nei giorni 13 e 14 
novembre, la consueta ma-
nifestazione di presentazio-

ne dei vini novelli prodotti in Sarde-
gna. L’evento riprende, in proporzio-
ni ovviamente più limitate, la rasse-
gna a carattere nazionale del Salo-
ne del Vino Novello, svoltasi a Vi-
cenza il 5 novembre ultimo scorso; 
questa manifestazione nacque alcu-
ni anni fa allo scopo di contribuire 
alla conoscenza, alla valorizzazione 
e alla distribuzione di questo prodot-
to. 
Quest’anno sul mercato nazionale 
saranno presenti 17 milioni di botti-
glie circa, con un incremento dell’8,6 
%, pari ad un fatturato globale sui 
130,5 miliardi di lire che saranno di-
visi tra 320 produttori così distribuiti: 
68 % del nord, 22% del centro, 10 % 
del sud e isole. 
Sebbene le cifre appaiano alte, non 
bisogna dimenticare che il mercato 
del novello, con i suoi 132 mila etto-
litri rappresenta solo le briciole dei 
59 milioni di ettolitri della produzione 
totale. 
Ma perché il vino novello? Si può 
dire che questo prodotto nasca negli 
anni Ottanta per contrastare 
l’avanzata d’Oltralpe (il Beaujolais 
francese) e per cercare di arginare il 
calo di consumo di vino rosso, oltre 
che per specifiche motivazioni 
scientifiche. A questo proposito è 
bene sottolineare come in un artico-
lo di qualche tempo fa la rivista 
“Salute Naturale” considerasse il vi-
no novello “un autentico concentrato 
di salute”; se gustato in dosi limitate 
il prodotto contribuisce, tra l’altro, al 
miglioramento della circolazione 
sanguigna, al rafforzamento del si-
stema nervoso e alla stimolazione 
della digestione. 
Ai meno esperti del settore talvolta 
non appare chiara la distinzione tra 
vino nuovo e vino novello. In effetti 
la procedura di produzione di 
quest’ultimo è differente; la fermen-
tazione, infatti, non avviene secondo 
criteri tradizionali, ma si ottiene solo 
in assenza di ossigeno esterno 
(macerazione carbonica); per rag-
giungere questo scopo sono neces-

sarie particolari attrezzature che fan-
no lievitare il costo di produzione ge-
neralmente più alto di quello dei vini 
comunemente intesi. 
La carenza di tannino non ne con-
sente la conservazione 
per lunghi periodi e 
quindi ne impedisce 
l’invecchiamento. 
Dal classico aroma di 
fruttato, il vino novello 
non è, in genere, un vi-
no per le grandi occa-
sioni; si presta, comun-
que, ad essere goduto 
in occasione di scam-
pagnate e di riunioni tra 
amici; si può facilmente 
accostare a piatti tipici 
non particolarmente e-
laborati del periodo au-
tunno-inverno e inizio 
primavera; può accom-
pagnare un piatto di ca-
stagne, di funghi, di formaggio dol-
ce, ed altri simili. 
Tornando alla manifestazione di Mi-
lis si può dire che il nostro 
“Giogantinu Novello” ha suscitato, 
come ormai da alcuni anni, un’ottima 
impressione fra i 16 vini presenti nel-
la rassegna. Assieme al Novello Ala-
si della Cantina Argiolas di Serdia-
na, al Pascal della Cantina di Monti 
e al Rubicante di Sella e Mosca di 
Alghero, si colloca in una posizione 
di assoluto prestigio rispetto agli altri 
dodici vini novelli prodotti in Sarde-
gna e presentati alla mostra-
degustazione in questione. 
Piuttosto interessante, tra questi ulti-
mi, l’esperimento della Cantina di S. 
Maria la Palma (Alghero) che, per la 
seconda volta, ha presentato il suo 
Sant’Andria, vino davvero pregevo-
le, unico Novello D.O.C. della Sar-
degna. 
E’ il caso di sottolineare come final-

mente sia possibile gustare questo 
buon vino di Berchidda anche nella 
“lontana” Cagliari; un evento non tra-
scurabile, visto che fino a qualche 
tempo fa nel capoluogo ben pochi 
sapevano dell’esistenza di questo 
vino, e ciò rende ancora più apprez-
zabile lo sforzo fatto dalla Cantina 
Giogantinu non solo dal punto di vi-
sta economico ma anche da quello 
di una nuova apertura mentale in 
materia di commercio, sicuramente 

più al passo con i tempi. 
A questo punto ci si può 
chiedere che senso ab-
bia “realmente” produrre 
ben sedici novelli nella 
nostra regione. Ha senso 
produrre, accanto a vini 
di tutto rispetto come il 
“nostro” novello, altri di 
scarsa qualità che mai 
avranno un ampio mer-
cato? E’ vero che anche 
ai piccoli produttori va 
concesso il diritto di sal-
vaguardare la propria i-
dentità. Comunque, da 
alcuni anni ho potuto ve-
rificare che qualche vino, 
in verità di qualità non 

eccezionale, per non dire mediocre, 
può essere assaggiato (solo assag-
giato!) esclusivamente a Milis; in 
questi casi, forse a causa della scar-
sa produzione, abbinata alla non 
buona qualità, il vino raramente rie-
sce a superare i confini della provin-
cia, se non addirittura della zona di 
produzione; stento, infatti, a credere 
che la scarsa commercializzazione 
sia frutto di una scelta del produtto-
re. 
In questo quadro, vista la situazione 
ormai cristallizzata da alcuni anni a 
questa parte, non sarebbe più logico 
e probabilmente più producente sot-
to il profilo economico che i piccoli 
produttori con prodotto omogeneo si 
riunissero in un consorzio dando 
luogo così ad una produzione più 
redditizia? Si potrebbe così tentare 
di arginare non solo “l’avanzata del 
Beaujolais”, ma anche quella di vini 
più propriamente nostrani: mi riferi-
sco in particolare alle Cantine di Ar-
giolas (Serdiana) e di Sella e Mosca 
(Alghero). Queste Cantine, infatti, 
grazie ad una politica di apertura 
verso un mondo relativamente nuo-
vo, da scoprire e da conquistare 
(con il vino, s’intende) oltre che per 
la notevole produzione e la qualità 
davvero invidiabile ed omogenea nel 

Cultura del vino 
LA FIERA DEL NOVELLO 

di Gigi Meloni 

Si 
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con un’articolata 
descrizione poetica 
della vita della san-
ta con i versi di An-

tonio Grixoni “S’istoria ‘e Santa Lu-
ghia”. Si è subito passati ad una dra-
devole e umoristica scenetta di Toni-
no Fresu e alla lettura di fresche po-
esie nate dalla spontaneità dei bam-
bini della scuola elementare. 
Piero Demuru ha interpretato due 
poesie dal titolo “Pro nebodeddu 
meu”, di genere affettuoso, e “Su 
polcu e su polcalzu”, di genere comi-
co. 
Due bambine hanno commosso il 
pubblico con versi che ricordavano 
la prima guerra mondiale. Il tema del 
secondo conflitto è stato ripreso da 
mario Santu con un toccante rac-
conto “Sos annos de sa gherra”. 
Dopo la fase dedicata alla poesia 
arriva il momento canoro con i brani 
“S’abba ‘e Contareddu”, “La loda”, 
“Sa crapola”, “Li tre re”, “Serenada”, 
Bona notte e bon’annu”, eseguiti dal 
coro Santu Sabustianu, diretto da 
Giovanni Puggioni. 
I ragazzi delle scuole medie hanno 
proposto piacevoli poesie con un co-
involgente sottofondo musicale. 
Si arriva al momento in cui si ab-
bandonano i canoni tradizionali 
della lirica sarda con una colora-
tissima e decisamente innovativa 
poesia di Antonio Rossi, che cre-
a uno stile personalissimo. La 
poesia “Unu pische aranzu unu 
pische fiore” è stata interpretata 
in sardo da Antonio Casula e in 
italiano da Elisabetta Scoglia. 
Celebrative le poesie di Lillino 
Fresu “Logu nostru” e “Cantu 
sinzeru”, interpretate da Antonel-

onsiderevole successo per la 
serata berchiddese in omag-
gio a S. Lucia; si sono sus-
seguiti poesia, canto e sto-

ria, esaltati da un pizzico di innova-
zione, creando rinnovamento nella 
tradizione. 
Madrine e sprizzante scenografia 
del lo  spet tacolo le  “p igot-
te” (bambole di pezza), progetto na-
zionale dell’UNICEF, in difesa dei 
diritti dell’infanzia, che il paese ha 
accolto con grande entusiasmo e 
partecipazione. 
Come da tradizione, si è esordito 

la Meloni. 
Si sono esibiti da bravi poeti e inter-
preti delle loro poesie i fratelli Pud-
da: Antonio con “Su bocciolu” e An-
selmo con “Su livellu” e “Maria pro te 
sa vida mia”. 
Infine Raimondo Dente ha recitato 
“S’isposa mia”, con la mimica di Ste-
fania Modde e ha concluso con “Bos 
naro grascias ancora”, dedicata al 
Comitato di S. Lucia. 
La serata è stata condotta da Bastia-
nina Calvia che ha ribadito 
l’importanza dell’adozione della 
“pigotta”; con le offerte si può salva-
re un bambino dalle sei malattie 
killer: pertosse, tubercolosi, difterite, 
poliomielite, morbillo e tetano. 
Le bambole sono state dedicate alla 
memoria della berchiddese Maria 
Laura Vargiu, donna-ragazza soffe-
rente che più volte, prima della sua 
scomparsa, espresse il desiderio di 
poter adottare un bambino. Ciò ha 
suscitato grande commozione da 
parte del pubblico che si è reso par-
tecipe di una serata di solidarietà per 
coloro che aspettano di poter sorri-
dere ancora. 
Anche questa volta la generosità dei 
berchiddesi non si è smentita. 

bili. 

Intrare a caddinu 
(Entrare alla cavallina) 

Non si intendeva, in questo modo, 
“entrare” in uno spazio fisico, bensì 
l’avere un approccio avventato con 
le cose: avere nella vita di relazione 
comportamenti non sufficientemente 
ponderati, non adeguati alle circo-
stanze. Di una persona un tantino 
sciocca, svagata e inopportuna che 
non riuscisse a far “coagulare” sulla 
sua persona un giudizio totalmente 
positivo si diceva: “No lu faghet pro 
malu... ma est gasi... a caddinu!”. 
 

CONTINUA 

Ruttu dae caddu 
(Caduto da cavallo) 

uesta metafora del “cadere in 
disgrazia” nel senso del venir 
meno di un potere più o meno 

a lungo esercitato: più spesso una 
carica politica o istituzionale conferi-
ta nell’eterno dare e avere dei sottili 
e sotterranei giochi di chi il potere 
esercita nel proporsi ai poveri mor-
tali come il migliore dei poteri possi-

“a caddu a...” 
espressioni e modi di dire 

 

Q 

Serata berchiddese 
di Antonio Casula 

C 

tempo, ben riescono ad esportare il 
loro vino persino negli Stati Uniti. 
Per concludere mi sembra che me-
riti di essere raccontato un recentis-
simo passatempo in voga a Caglia-
ri, allo scopo di allietare le cene tra 
amici: 
 

IL GIOCO DEL NOVELLO 
 

Si invitano a cena 16 persone: 
ognuna contribuisce con un 
novello di Sardegna differen-
te; ogni vino viene assaggiato 
(e sottolineo… assaggiato!), 
esaminato e sottoposto a vo-
tazione; in tal modo, alla fine 
della degustazione in una la-
vagna compare il totale ripor-
tato da ciascun vino. In ogni 
“cena” viene stilata così una 
personalissima classifica. 
 
Per quel che mi risulta a Cagliari va 
forte l’Alasi (Argiolas), forse qualco-
sa di più di un novello, seguito a 
ruota dal Giogantinu Novello e dal 
Pascal di Monti; seguono tutti gli al-
tri. In ultima posizione il solito 14 
Novembre di Senorbì, della Cantina 
Trexenta. 
 
 
CANTINA SOCIALE GIOGANTINU 
 

Consiglio di amministrazione 
1999-2002 

 

Presidente: Sergio Crasta 
Consiglieri: Giampaolo Canu, Sal-
vatore Casu, Giuseppe Crasta, 
Luciano Crasta, Sergio Meloni, 
Nicola Zanzu. 

di Mario 
Vargiu 
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L’angolo 
della poesia 

A Berchidda 
 

In mente happo ammentos ancora 
de Berchidda in periudu antigu; 
m’ammento de onzi die e d’onzi ora, 
de onzi fizu de custa idda s’abigu, 
zente connotta sa pius trabagliadora 
cun meda puntigliu e pagu intrigu, 
cun mannas tribulias e immensos 

affannos, 
orgogliosos però, minores e mannos. 
 

S’impignu, s’abigu, sa manna ricchesa 
Berchidda poniada pro primu in mostra, 
in mostra fit sempre sa zente ‘erchiddesa 
gitta a mentovu sa idda nostra, 
ma como a custu antu s’este arresa; 
orgogliosu nde so de custu ammentu 
chi gittos fimus a didu tentu. 
 

Mentovados fini massaios e pastores, 
mentovados in sa Saldigna intrea; 
in sos altares nd’haimus sos onores, 
in donzi mente fichida bona idea 
de supoltare penas e dolores 
de supoltare fastizos e pelea, 
ma fichida in mente che fidi mai cantu 
s’idea de nd’haer sempre bonu antu. 
 

Custa idda bene ida e virtuosa 
dai Saldigna ammirada totta canta 
de custu ammiru nde fisti orgogliosa, 
accarezzada parias dai una santa, 
de custu carignu parias meda elosa 
e como istriminzida ses sana pianta; 
pro t’addrizzare faghelu s’isfolzu, 
pro fagher’a mie cuntentu, cuddu colzu! 
 

Piero Demuru 

 
Spett.le 
piazza del popolo-
Berchidda 
periodico di cultura e informazione 
 
So sa fizza de Pauleddu Coizza, Ba-
stianina. Dai tempus meda manco 
dai sa idda mia, ma so sempre inna-
morada de Berchidda comente lu 
fidi Babbu meu, Pauleddu. Bi manco 
pius de trintachimb’annos, ma inten-
dende a babbu raccontende sa piz-
zinnia sua, sa fratellanzia de sos 
Berchiddesos, no poto che ammen-
tare a babbu meu in totu su chi mi 
ha nadu, mandendebos pagas ria-
gas iscrittas dae maridu meu e dedi-
cadas a tottu sos Berchiddesos. Cu-
stu fidi su disizzu de Babbu e como 
chi issu no ch’este piusu este puru 
su meu. 
Bos ringrazio tantu e bos auguro bo-
nu proseguimentu de su giornalinu 
chi tantu cheria; magari si est possi-
bile ispedendemilu a Muros. 
Grazie 
 

Bastianina Coizza in Deriu 
 
 
 

Berchidda adiu 
(Ammentende a Pauleddu Coizza) 

 

Un ammentu de coro onzi momentu 
Pro custa terra e idda mia, 
sas istellas brillan in firmamentu 
peri sas contonadas de onzi via. 
Sa festa de Santa Caterina 
sonende cun sa banda in d’ogni palcu, 
una tazzita de inu pro s’istrina 
giamadas pro cumprire a Santu Malcu. 
 

Adiu Monte Acutu, su Casteddu, 
Peddiu, S. Giuanne de Crabile, 
b’andaio cando teraccheddu 
giraio intr’a calchi coile. 
Sias beneitta amada mia Belchidda! 
In coro t’happo sempre imprimida, 
sentimentu de amore pro custa cara idda 
siad dae tottu cantos riverida. 
 

In sa banda De Muro appo sonadu, 
un abbrazzu a sos paesanos mios 
pro sa ezzesa da idda mi che so andadu 
senza immentigare né moltos né bios. 
M’enid su piantu solu a bi pensare, 
povera vida mia turmentada! 
A Berchidda penso de torrare 
intro ‘e una cascia e linna giaittada. 
 

Tonino Deriu 

Notte de Nadale 
 

Lassademi andare a passu lentu 
pro mirare 
sos isteddos de su chelu. 
Sun milli e milli 
e a trumas sun currende 
no resesso tottu a los contare. 
A unu logu connottu 
sun andende 
situ fada 
tra Oschiri e Pattada 
a giaru a Lerno 
a palas de Limbara 
ue feras e puzones 
sun de domo 
tra bellos muscos e roccas 
ricamadas; 
un’adde mentovada sun chilchende 
ue onz’annu 
pro cherrere divinu 
sa terra si coberit 
de fiores 
e tra sonos de frundas delicadas 
ballan sos rios 
cantan sos trainos. 
 

Su frittu m’es’ proende sa carena 
ma tenzo ancora gana ‘e caminare 
e sighende sos isteddos de su chelu 
canto allegru su bomborimbò. 
 

Mario Campus 
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ria una vicenda realmente accaduta 
nella Gallura dell'Ottocento, quando 
– secondo l'autore – la Sardegna 
era ancora preda della barbarie, pri-
ma dell'avvento della civiltà e del 
progresso. E frattanto portava a ter-
mine – oltre a numerose novelle – 
altri romanzi che, anche a causa 
della "Grande Guerra", non gli riuscì 
di pubblicare. Così, all'inizio degli 
anni Venti, si ritrovò nel cassetto u-
na serie di lavori inediti che diede 
alle stampe l'uno dietro l'altro: Gher-
mita al core (1920), Il voto (1921), 
Per te, Sardegna! (1922), La dura 
tappa (1922). E' da ritenersi infonda-
ta dunque l'accusa di eccessiva pro-
lificità, in realtà pubblicava opere già 
scritte da tempo. 

In questo periodo Casu ottenne suc-
cesso a livello nazionale, almeno 
negli ambienti cattolici, e fu invitato 
da più parti a stabilirsi in 
"continente". 
Rifiutò sempre per un viscerale 
 

attaccamento alla Sardegna, e 
a Berchidda in particolare. 

 

Certo anche altri motivi lo bloccava-

ltimo di sette figli, Pietro Ca-
su nacque a Berchidda il 13 
aprile 1878 da una famiglia 
di modeste condizioni eco-

nomiche. Debole e malaticcio, alme-
no da piccolo, appariva inadatto al 
mestiere di pastore-contadino, a cui 
sarebbe dovuto avviarsi sulle orme 
paterne. 
Dimostrò però subito 
 

ricchezza d'ingegno e propen-
sione allo studio 

 

e pertanto, grazie anche all'interes-
samento e al sostegno del canonico 
Giuliano Fresu, venne mandato dai 
genitori in Seminario per intrapren-
dere una brillante carriera scolasti-
ca: ottenuta la licenza ginnasiale 
d'onore (Ozieri, 1895), frequentò il 
Liceo a Sassari, quindi fu ordinato 
sacerdote (1900) e infine, sempre 
nel capoluogo turritano, si laureò in 
Teologia (1901). Dopo una prima 
esperienza a Oschiri (1906-08), nel 
'12 venne nominato parroco del suo 
paese natale, nel quale restò per 
sempre, pur tra frequenti viaggi, più 
spesso in Sardegna per svolgere la 
sua missione di predicatore, ma più 
volte anche nella penisola e all'este-
ro. 
Esordì su periodici cattolici ("La Sar-
degna Cattolica", "L'Armonia Sar-
da") con scritti di varia natura e versi 
in italiano; pubblicò poi le Spigolatu-
re storiche sulla Barbagia (1904), 
cui fece seguito una Aggiunta alle 
Spigolature (1905). Intanto andava 
rivelando doti straordinarie nell'ora-
toria sacra, frutto di un'assidua fre-
quentazione dei classici e dei padri 
della Chiesa, oltre che di una conge-
nita attitudine alla recitazione. Dal 
1899 al 1906 scrisse in logudorese 
sas preigas, i testi fondamentali del-
le sue prediche, che continuò co-
munque a rielaborare negli anni suc-
cessivi senza mai pervenire a una 
stesura definitiva. 
Nel 1910 usciva Notte sarda, ro-
manzo dove eleva a dignità lettera-

Per una migliore co-
noscenza dello scrit-
tore, a cui Berchidda 
è legata, proponiamo 
uno degli ultimi studi 
condotti sul tema. E-

mergono il suo stretto legame con il paese e con la famiglia, di-
verse incomprensioni con i suoi superiori, oltre alla sua prolifici-
tà letteraria, ancora non ben conosciuta al grande pubblico. 

Pietro Casu 
biografia essenziale 

di Giuseppe Soddu 

U 

no: 
 

l'amore profondo verso i geni-
tori e la famiglia, 

 

ad esempio, e i problemi non solo 
affettivi che una sua partenza avreb-
be comportato. Scomparsi il padre e 
la madre, una sorella vedova e cie-
ca andò a vivere con lui: quando lei 
mori (1940) era davvero tardi, e la 
guerra di lì a poco avrebbe spazzato 
via ogni superstite velleità. 
A più riprese il Casu insegnò mate-
rie letterarie a Ozieri (1901-06) e a 
Sassari (1912-24), poi dovette inter-
rompere l'attività didattica per l'im-
possibilità di reperire sacerdoti che 
lo sostituissero in parrocchia. Intanto 
il vescovo Francesco Maria Franco, 
che sembrava non gradire molto la 
sua opera letteraria, gli impose pri-
ma di non collaborare a riviste e 
giornali non cattolici e più tardi lo in-
vitò ad occuparsi del suo ministero 
piuttosto che dell'arte: "La letteratura 
avrà forse qualche sua produzione 
di meno, ma tanto maggior pace e 
merito avrà lei in vita e in morte". 
Queste interferenze, gli attriti col 
mondo cattolico – ufficiale e non –, i 
difficili rapporti con gli editori, una 
critica non sempre benevola, furono 
alla base della decisione di abban-
donare la letteratura. Non pubblicò e 
forse non condusse a termine un ro-
manzo annunciato, La sposa barba-
ricina, chiuse con Santa vendetta: 
era il 1929. In seguito curò ristampe 
e riedizioni, ed uscirono i volumi del-
le novelle, scritte però negli anni 
precedenti e già pubblicate su perio-
dici vari. 
Fu presente come auditore ai Con-
gressi eucaristici di Cartagine (1930) 
e di Budapest (1938); visitò Lourdes 
e Tripoli (1939). 
Ma a partire dal '25 Casu intensificò 
l'attività poetica in lingua sarda, e 
soprattutto portò avanti il Vocabola-
riu, dizionario sardo-italiano che do-
nò alla Regione a condizione che ne 
curasse la pubblicazione. Nel 1950 
gli venne attribuito il I premio 
"Grazia Deledda" per la poesia. 
Dopo una malattia lunga alcuni anni, 
Pietro Casu si spense a Berchidda 
la notte del 20 gennaio 1954, men-
tre erano in corso i festeggiamenti in 
onore di San Sebastiano, patrono 
del paese. 

Testo tratto da G. SODDU, Pietro 
Casu, il prete colto, in “Almanacco 
gallurese”, 1999-2000, pp. 236 sgg. 

Discorso di Pietro Casu sull’ex 
muraglione dell’ex caserma dei 
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piazza del popolo non ha scopo di lucro 
Si ringraziano i lettori per 

il consenso e l’appoggio offertici. 

Direttore: 
Giuseppe Sini 

Composizione:  
Giuseppe Meloni 

mazione per tutte quelle attività so-
ciali, manifestazioni, momenti di vita 
comune, che hanno bisogno di es-
sere conosciuti. Basta segnalare le 
varie iniziative alla redazione per ri-
cevere, come sempre è avvenuto in 
questi casi, un adeguato spazio. 
A questo punto i lettori vorranno co-
noscere il consueto aggiornamento 
di fine anno sui numeri che contrad-
distinguono questa inziativa, e i no-
mi dei collaboratori. 
 

1995 
1° numero di piazza del popolo. 

25 
numeri pubblicati. 

290 
le pagine dei 25 numeri. 

164 
collaboratori a vario titolo dei 25 nu-

meri. 

71 
i collaboratori del 1999. 

47 
i nuovi collaboratori del 1999. 

350 
le copie che ogni bimestre vengono 

attualmente stampate. 

1000 
i lettori. 

 

Collaboratori 1999 
 

Suor Anna Pia, Paolo Apeddu, 
Antonio Attili, Sabrina Berritta, 
Denise Brianda, Giampaolo Canu, 
Mario Campus, Alberto Caocci, 
Fabiana Carta, Barore Casedda, 
Agostino Casu, Giovanna Casu, 
Maria Agostina Casu, Antonio Ca-
sula, Salvatore Chirigoni, Bastia-
nina Coizza, Gavina Correddu, 
Maddalena Corrias, Emanuela 
Craba, Berto Crasta, Fabrizio Cra-
sta, Monia Crasta, Filippo Decor-
tis, Pietro Del Rio, Rita Del Rio, 
Gian Paolo Demartis, Antonio 
Stefano Demuru, Giovanna Demu-
ru, Piero Demuru, Sergio Demuru, 
Andrea Dente, Raimondo Dente, 
Tonino Deriu, Monica Doneddu, 
Eleonora Fenu, Gian Franco Fre-
su, Lillino Fresu, Ninnio Fresu, 
Pietro Fresu, Sandro Fresu, Ser-
gio Fresu, Tonino Fresu, Antonio 
Grixoni, Tore Grixoni, Antonietta 
Langiu, Sabrina Mele, Gigi Meloni, 
Giuseppe Meloni, Mariano Meloni, 
Antonella Nieddu, Luca Nieddu, 
Gianfranco Pala, Ottorino Pierleo-
ni, Cicceddu Piga, Giommaria 
Sanciu, Angelita Sanna, Fausto 
Sanna, Anna Lisa Sannitu, Gra-
ziella Sannitu, Mario Santu, Mon-
dina Sechi, Mario Segni, Giomma-
ria Serra, Gian Domenico Sini, 
Giuseppe Sini, Pasquale Sini, Sal-
vatore Sini, Antonio Soddu, Giu-
seppe Soddu, Simona Taras, An-
na Tilocca Segreti, Chiara Vaira, 
Giuseppe Vargiu, Mario Vargiu, 
Peppino Barbaro Vargiu, Giulia 
Zanzu. 

anche nel 2000 
continua da p. 1 

a Domenico Giua, dagli Asara a Di-
ana ai Bomboi, da Cubeddu a Mure-
su a Fiori a Bagatti, da Brianda a 
Marceddu ai Pinna, da Bertaglia 
(aaahhhh!!!) ai senatori, sino a quel 
fenomeno incompreso di Totò Cal-
vo, straordinario emblema dell'an-
nus horribilis. Capita, capita, è già 
successo a società ben più blasona-
te, fra le quali il La Palma, l'Esperia 
Sorso, il Sorso, il Porto Torres, la 
Nuorese... e si potrebbe continuare 
all'infinito. 
Del resto, non direi cosi negativa la 
stagione in corso, fra valorizzazione 
dei giovani e una salvezza non im-
possibile (il Bosa è là). Ora è impor-
tante mettere il paracadute (chissà 
che aiutino a fissarlo i quattro nuovi 
acquisti!) e sperare nel 2000, che, 
se c'è giustizia, dovrebbe essere più 
zebratus che horribilis. 
Alcune domande stupido-logiche 
prima di chiudere. Che calendario 
appenderanno nella sede del 
"Manchinu"? E ancora, che fine ha 
fatto Totò Calvo? Ma, soprattutto, a 
che ora finisce e cosa c'è dopo l'a-
pocalisse? 
Per chiudere: tanti tifosi ("gli affezio-
nato della rete", saluti e auguri an-
che a loro) mi hanno detto di scrive-
re che noi cronisti, (io e il grande 
Giommaria, che saluto) in mancan-
za di una tribuna stampa, scriviamo 
sopra un bidone della spazzatura. E 
io l'ho scritto..., ma solo a titolo di 
curiosità! E anche che "qualcuno 
lascia cani, c'è puzza li sotto... ", 
com'era, aficionados? 

passaggio al nuovo millen-
nio costituisce un momento 
di importanza storica sia dal 
punto di vista sociale che 

religioso. 
Considerando l ’eccezional i tà 
dell’evento, festeggeremo l’ultimo 
dell’anno con una grande festa di 
piazza che coinvolgerà tutta la co-
munità per salutare il 2000 e inaugu-
rare l’anno del Giubileo. 
Per la preparazione dei festeggia-
menti è sorto spontaneamente il co-
mitato “Giubileo 2000”. Dopo un bre-
ve ma importante momento religioso 
che culminerà con l’apertura simboli-
ca delle porte della chiesa, aspette-
remo tutti insieme lo scoccare della 
mezzanotte. 
Per la migliore riuscita della manife-
stazione ciascuno può dare il suo 
piccolo contributo rivolgendosi alla 
sede dell’ ADVS. 

Tutti insieme 
aspettando il 2000 

di Denise Brianda 

Il 

annus horribilis 
continua da p. 5 

2000 


