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periodico di cultura e informazione 

nche questa volta il festival, 
ideato e diretto da Paolo Fre-
su, ha trasformato Berchidda 

e gli altri quindici comuni del nord 
Sardegna coinvolti, in un palcosce-
nico diffuso di musica, di cultura e di 
bellezza. 
Questa edizione ha tratto titolo e 
ispirazione da What a Wonderful 
World, celebre canzone di Louis 
Armstrong. Un motivo che rappre-
senta un messaggio di bellezza e di 
speranza in tempi complessi quali 
sono quelli attuali, come ha sottoli-
neato il direttore artistico Paolo Fre-
su: 
«Ci piace credere che la musica e 
l’arte possano cambiare il volto del 
mondo dipingendolo di colore e per-
tanto facciamo nostre alcune parole 

della song che recitano Vedo alberi 
verdi, e anche rose rosse. Le vedo 
sbocciare, per te e me, e penso fra 
me e me ‘che mondo meraviglio-
so’». 
Sul piano artistico, questa rassegna 
ha proposto un cartellone di altissi-
mo livello, con un cast di oltre due-
cento artisti, tra musicisti e 
ospiti di tutte le varie sezio-
ni del festival. Nelle cinque 
serate di concerti in pro-
gramma a Berchidda si 
sono avvicendati sul palco 
in Piazza del Popolo nomi 
di caratura internazionale 
come Stefano Bollani, Enri-
co Rava, Danilo Rea, Tren-
temøller con il Danish Trio, 
Mare Nostrum, Ze in the 

Clouds, Les Amazones d'Afrique. 
Stefano Zenni, Gianrico Carofiglio, 
Stefano Senardi, Nicola Muscas e 
Alessandro Baricco sono stati al 
centro degli incontri della sezione di 
presentazione dei libri. Numerose e 
interessanti le altre iniziative cultu-
rali e sociali. 
Time in jazz ha confermato così la 
sua natura multidisciplinare e comu-
nitaria, capace di unire musica, 
pensiero, territorio e partecipazione. 
Un’edizione che ha lasciato il segno 
per la sua intensità, la sua apertura 
e la sua capacità di generare un 
respiro collettivo. 

Solito successo per la 
Trentottesima edizione di 

Time in Jazz             di Giuseppe Sini 

ietro Casu interviene al Congresso mariano sardo con 
un discorso in lingua sarda nell’ultima giornata della 
manifestazione. Il suo contributo suscita l’entusiasmo 

dei presenti. I partecipanti sorpresi e compiaciuti per l’uti-
lizzo non previsto della lingua sarda, lo acclamano al ter-
mine della sua esposizione e lo applaudono a scena aperta 
quando sale in tribuna. 

POVEROS DE CORO, NO! 
Intervento di Pietro Casu 

al Congresso Mariano Sardo 
Cagliari 21-26 aprile 1926 

a cura di Giuseppe Sini 

P 

A 

Tra gli avvenimenti che interessano 
sia la dottrina che la figura della Ma-
donna, un ruolo di primo piano rive-
stono i congressi mariani. Il primo, 
ispirato ai congressi eucaristici nati 
nel 1881, si celebrò a Lione nel set-
tembre del 1900. Obiettivo di questi 
appuntamenti l’approfondimento dei 
problemi e lo studio e la ricerca del-
le soluzioni per le questioni mariolo-
giche. I congressi mariani sardi pia-
nificavano conferenze a carattere 
regionale e favorivano l’intervento di 
ospiti provenienti da diversi paesi. 
Questi appuntamenti (regionali o 
diocesani) miravano a promuovere 
la devozione mariana e ad appro-
fondire la conoscenza della figura 
della Beata Vergine. 

Continua a p. 4 

https://www.trentemoller.com/
https://www.trentemoller.com/
https://www.paolofresu.it/popup.php?t=disco&id=63&l=it
https://zeintheclouds.com/
https://zeintheclouds.com/
https://lesamazonesdafrique.com/
https://stefanozenni.com/
https://www.einaudi.it/catalogo-libri/problemi-contemporanei/elogio-dellignoranza-e-dellerrore-gianrico-carofiglio-9788806267643/
https://www.fandangolibri.it/prodotto/la-musica-e-un-lampo/
https://www.mondadori.it/libri/un-amore-di-contrabbando-nicola-muscas/
https://it.wikipedia.org/wiki/Alessandro_Baricco
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Annu nou 
 
 
Bufa!  
Torra a ghetai! 
Bivat! 
 
Papaus, 
Ma non nc'est alligria in coxina 
 
Ocannu puru mancat calincunu 
A tassa cucurada 
Nci ‘esseus a pratza 
E cantaus a sa noti bianca 
 
...eus a circai froris 
eus arrregolli froris 
froris de àcua froris de trigu 
froris de angionis... 
 
Sa cilixia 
Ingurtiat su sonu 
 
Ciurrus e guetus  
Tzacarrànt 
In sa ‘ia 
 
 

Giancarlo Secci 
III premio 

 Sa poesia Annu Nou de Giancarlo 
Secci est una poesia chi ammentat su 
madrigale pascolianu Festa Lontana. Sa 
die de cabuannu ei sos sonos de sa fe-
sta, si seran in carrera, ma est una festa 
chi paret atesu meda dai sos coros de 
sos protagonistas; su lentore difattis 
“ingurtiat su sonu”, lassende su lettore 
in d’un atmosfera suspesa, chena tem-
pus. Forte ed essentziale est difattis sa 
chirca de sa paraula, chi resessit a esse-
re polisemica già in s’esortatzione, ap-
parentemente semplitze, de sa prima 
istrofa. Una poesia diliga duncas, chi 
riflittit fintzas subra sas apparentzias e 
sos valores veros de sa vida, chi medas 
bortas chircamus de carralzare, ca no 
semus abituende a viver meda a fora e 
pagu intro.  
 La poesia Annu Nou di Giancarlo 
Secci è una poesia che ricorda il madri-
gale pascoliano Festa Lontana. Il giorno 
di capodanno e i suoni della festa si 
odono per la strada, ma è una festa mol-
to lontana dai cuori dei protagonisti; la 
brina infatti “ingoia il suono”, lasciando 
il lettore in un’atmosfera sospesa, senza 
tempo. Forte ed essenziale è difatti la 
ricerca della parola, che riesce a essere 
polisemica già nell’esortazione, appa-
rentemente semplice, della prima strofa. 
Una poesia delicata, che riflette finan-
che sulle apparenze e i valori della vita, 
che molte volte cerchiamo di nasconde-
re, poiché ci stiamo abituando a vivere 
molto fuori e poco dentro. 

 Poeta di la paràula misurata, cu’ una sintassi di rispiru viu, Francesco Mannoni 
camina in mezu a li piggji canuti di la ‘iccjàia. Da candu faci lu dí a candu cala la 
séra, tratta un gaddurésu cumunu, una bóci poeticamenti nizissària. Com’e una 
stícia di sóli, la bóci poetanti passa in mezu a li ingherri nói cun prói retòrichi pàsi-
di. Li ‘eccji di Mannoni, spelti chi cunnòscini a mimória la lizioni di la ‘ita, ad-
dócani ill’occji scuittati cuati di sculani disubbidienti, indrentu a lu tempu - comu 
scriia Mario Luzi - di lu trabaddu bonu fattu da lu córi chi li dà spirànzia. 
 Poeta della parola controllata, con una sintassi dal respiro vivo, Francesco Man-
noni cammina tra le canute pieghe della vecchiaia. Dall’alba al tramonto, si premu-
ra di usare una lingua gallurese comune che è voce poeticamente necessaria. Come 
uno spicchio di sole, la voce poetante avanza tra alterchi nuovi con soluzioni retori-
che mediane. I vecchi di Mannoni, esperti che conoscono a memoria la lezione 
della vita, conservano lo sguardo furtivo dello scolaro disubbidiente, nel tempo 
unico in cui - per dirla con Mario Luzi - l’affinarsi della maturità del cuore le dà 
speranza. 

Li ‘ecchj 
 
Si una sticia di sòli scaldi la sulitudini di li ‘ecchj 
pusati a sintinzià la tristura insarrata di la ‘ita 
ingherri nòi torrani illi canuti pigghj. 
L’assenti innanzi tempu accendini mimòria 
di mundi scunnisciuti 
e più d’unu faci ficchi a lu passatu 
lampendinni muraglioni di dulòri.  
Contani di candu la luna falesi a biì 
illu sulchju di la ‘addhi 
e di lu juali chi pisesi subbr’a li spaddi di dugn’unu. 
E d’altu faeddani misurendi tempi e stasgioni 
biendi lu rancicu di l’inghjuria ill’ammentu 
di troppi umiliazioni. 
Candu la séra la campana spaldi l’ultimi tocchi 
la cunghjura ha tramatu illi carreri lu malcuntentu 
chi sarà luci dumani, e andani li ‘ecchj folti di pròi 
di ciuintura cun richjami c’alludini a un sònniu 
pienu di ‘ita come li ‘intanni chi poltani in còri. 
No v’è illi passi di suldati in viagghju 
affannu d’intoppi o pressa di cumiati. 
Come calandra stracca di boli capazzi si calani 
in antaleni in muimentu e mirani ciurrati senza disici 
spelti chi cunnoscini a mimoria la lizioni di la ‘ita 
e stani aspettendi la fini rispittosi a una fidi 
prinzippiu di tuttu, 
ma s’addocani ill’occhj e illa menti scuittati cuati 
di sculani disubbidienti. 
 

Francesco Mannoni 
II premio 

Concorso di poesia 
“Pietro Casu” 

XVII edizione (2024-2025) 
 

Le altre poesie menzionate e segnalate sono consultabili 
nel numero speciale di Pizza del Popolo al sito 

 

www.quiberchidda.it 
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Berchidda, 18 – La piaga gravissima 
dell’emigrazione ha anche qui assunto 
enormi proporzioni. Dal mese di giugno 
ad oggi dal nostro paese, che conta po-
co più di duemila abitanti, sono partiti 
pel nuovo mondo una 
trentina di persone, di 
cui 5 per l’Argentina, 3 
per Panama, 17 per gli 
Stati Uniti e diversi altri 
per imprecisata destina-
zione. 
A distogliere dalla presa 
decisione i fratelli no-
stri, non valsero né i 
sacri affetti della fami-
glia, né i pericoli 
dell’incerto. 
Pur di migliorare le loro 
deplorevoli condizioni, 
essi sacrificarono patria, 
famiglia ed amici e par-
tirono con la speranza di 
un fiorente avvenire che 
li avrebbe tolti dalla 
miseria in cui l’attuale 
stato di cose li teneva 
stretti. 
Le illusioni di tanti poveri infelici ven-
gono però d’un tratto a sparire al loro 
giungere all’agognata terra straniera, 

dove si vedono costretti a trarre un’esi-
stenza circondata di privazioni e di do-
lori, quando anche non vi trovino la 
morte. 
Ed ieri appunto ci pervenne la notizia 

che uno degli emigrati a New-York, 
nello scorso novembre, certo Meloni 
Antonio fu Antonio, detto Moccio, era 
rimasto vittima di una grande disgrazia. 

gli inizi del XX secolo, quando i problemi 
sociali ed economici che si registravano in 
Italia, in Sardegna e in sede locale (come a 

Berchidda) si facevano sentire sempre più, era 
assai presente il fenomeno dell’emigrazione. Si 
cercava una terra migliore dove fosse possibile 
trovare un lavoro anche se difficile e precario e si 
mettevano le basi per un futuro che in patria era 
assai difficile programmare. 
In questo quadro va inserito l’articolo del 1907 
che proponiamo. Parla, con abbondanza di parti-
colari, di persone che affrontarono il distacco dal 
paese natale, che in parte trovarono fortuna, ma 
talvolta la loro scelta ebbe un esito nefasto: persino la morte, come nel caso oggetto della corrispondenza qui pub-
blicata. 
Il soggetto dell’articolo è Antonio Meloni. Era giunto a New York il 3 novembre 1907 viaggiando a bordo del transat-
lantico Liguria, salpato da Genova il 17 ottobre. Con lui si erano imbarcati altri tredici compaesani: G. Maria Crasta, 
Andrea Demuro, Barbaro Demuru, Francesco Demuru, Salvatore Demuru, Martino Fresu, Salvatore Gaias, Stefano 
Gaias, Gavino Galaffu, Giuseppe Seddaiu, Gian Giorgio Vargiu, oltre ai due che accompagnarono le sue spoglie al 
cimitero di New York, il cugino Salvatore Sanna (di anni 29) e l’amico Leonardo Piga (di anni 28). Se è corretta la 
determinazione della sua età al momento del viaggio (23 anni) e al momento della morte (23 anni) se ne deduce 
che l’incidente mortale si verificò poco meno di un mese dopo il suo arrivo in America, appunto il 29 novembre del 
1907. 
Inoltre nell’articolo si ricorda chi partì per emigrare nell’anno di riferimento (1907). Oltre a 5 diretti in Argentina e 3 a 
Panama si parla di 17 che salparono per gli Stati Uniti. In effetti, altre i 14 che viaggiarono sul Liguria (ai quali ab-
biamo già accennato) partirono da Berchidda diretti in America altri 3 che erano giunti a New York il 28 ottobre a 
bordo del Re d’Italia dopo un viaggio iniziato a Genova il 9 ottobre: Antonio Carta, Gio Antonio Casula e Pietro Or-
golesu. Il totale è appunto 17, lo stesso numero citato all’inizio dell’articolo qui pubblicato. 
(vedi Emigrati dardi a New York ai primi del ‘900, Sassari, 2011) 

Giuseppe Meloni 

A 

LA SORTE DEGLI EMIGRATI 
un morto sul lavoro 1907 

Notizie di paese 
ai primi del ‘900 

tratte dalla stampa locale 
1907 

 

ricerca di Stefano Tedde 

Il Meloni era addetto quale operaio alla 
costruzione della ferrovia della compa-
gnia «N.Y. Central R.R.C.» ai quali 
lavori prendono parte pure altri nostri 
compaesani, ritraendo un meschino 
guadagno. 
Il 29 novembre il Meloni, appena venti-
treenne, mentre attendeva alla guida di 
una draga*, venne investito da una for-
midabile frana che lo seppellì completa-
mente, per cui fu necessario un lavoro 

di molte ore onde riuscire ad 
estrarre il cadavere del di-
sgraziato, che poi fu traspor-
tato in ferrovia al cimitero 
di New York dal cugino 
Salvatore Sanna e dal com-
pagno Leonardo Piga. 
Questo è il destino di chi va 
a cercare un tozzo di pane in 
paese straniero, perché la 
madre patria glielo nega! 
Ed intanto il governo prov-
vede coi famosi provvedi-
menti per la Sardegna che 
non vengono mai… e col far 
approvare la legge sul reclu-
tamento che accresce il con-
tingente dell’esercito che 
poi manderà a cimentarsi 
con i fratelli chiedenti pane! 

Franc. 
 

* La draga è un escavatore, spesso gal-
leggiante mobile, che lavora sui fondali 
di porti, canali, fiumi o laghi, con lo 
scopo di renderli più profondi. 
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Il primo congresso mariano sardo si 
tenne a Cagliari dal 10 al 15 maggio 
del 1914. Il secondo fu organizzato 
nel 1926 nei giorni 21, 22, 23, 24, 
25 e 26 aprile. I delegati al congres-
so venivano scelti tra i teologi, i filo-
sofi e gli intellettuali più rinomati del 
tempo. 
Non poteva mancare a questo ap-
puntamento Pietro Casu. Aveva 
appena compiuto 48 anni e godeva 
di una discreta notorietà anche oltre 
i confini regionali. Aveva pubblicato 
gran parte dei suoi romanzi ed era 
conosciuto per la sua cultura e per 
le sue indiscusse qualità oratorie. Il 
suo discorso tenuto il 24 aprile nella 
chiesa di Sant’Anna alla presenza 
del cardinale Gaetano Bisleti sor-
prese gli astanti. Nessuno si aspet-
tava parlasse in sardo. L’utilizzo 
della nostra lingua non era contem-
plato nel cerimoniale della manife-
stazione. Il suo coraggioso tentativo 
di scardinare tradizioni secolari non 
dette i risultati sperati e non incise 
nell’orientamento delle gerarchie 
ecclesiastiche e del regime fascista. 
Il Fascismo, in particolare, puntava 
a eliminare quegli elementi che po-
tessero legittimare le particolarità 
locali, linguistiche, culturali e stori-
che, viste come pericolosi ostacoli 
per l’affermazione dello Stato unifi-
cante. 
 
Nella parte iniziale 
del suo intervento il 
parroco motivò l’utiliz-
zo della lingua sarda. 
Nessuno meglio di lui 
poteva giustificare 
l’importanza di utiliz-
zare il sardo nel rivol-
gersi alla comunità 
dei credenti. Il suo 
amore per la nostra 
lingua rappresenta un 
atto di responsabilità 
verso un patrimonio 
linguistico che dove-
va essere difeso e se 
possibile incentivato. 
Il sardo per lui è lo 
strumento comunicativo che costi-
tuisce memoria viva del popolo e 
delle sue radici e, allo stesso tempo, 
gli consentiva di esprimere con 
maggiore incisività i bisogni della 
sua gente. Ogni parola affonda, in-
fatti, la propria origine nei secoli del-
la nostra storia e delle nostre tradi-
zioni. 

Parlare in sardo, precisò 
significa mantenere un’i-
deale connessione con le 
più alte testimonianze del-

la nostra storia e della nostra civiltà: 
la Carta de logu” di Eleonora d’Ar-
borea (in vigore dal 1392 al 1827) e 
gli Statuti della Repubblica di Sas-
sari (redatti in logudorese nel 1316). 
Nella sua relazione si propose come 
messaggero attento e sensibile alle 
istanze degli umili che operavano 
con cuore sincero e che rappresen-
tavano l’animo silenzioso che reg-
geva la Sardegna. Animo che spes-
so rimase inascoltato. Ogni fatica 
ogni lacrima, costituivano grida di 
speranza che dovevano trovare 
spazio nel cuore dei potenti. 
Le voci dei contadini, dei pastori, dei 
minatori, dei soldati, dei giovani, dei 
bambini, delle donne, delle ragazze, 
delle mamme non potevano rimane-
re inascoltate. Voci umili, modeste, 
ma sincere. Appelli che sgorgavano 
dal cuore. Dai cuori della Gallura, 
del Logudoro, del Goceano, dell’An-
glona, della Nurra, della Barbagia, 
della Baronia, della Trexenta, 
dell’Ogliastra, del Sulcis, del Campi-
dano. Di un popolo che aveva cono-
sciuto catene e domini. Che “è stato 
calpestato da mille padroni” (Aurora 
sarda). Una comunità espropriata 
della propria terra, ma non delle 
proprie radici. Una terra “abban-
donata e schernita” che attendeva 
giustizia. Un popolo al quale era 

stata imposta la schiavitù, ma non 
aveva perso l’anelito alla libertà. 
Allo stesso tempo un’isola ospitale, 
forte coraggiosa. Una comunità te-
meraria, risoluta, dotata di una forza 
antica che si tramandava nei secoli. 
Un popolo che aveva sempre con-
servato la dignità e soprattutto il 
cuore. “Su coro” ripetuto per 21 vol-

CONGRESSO MARIANO 
Continua da p. 1 

te nella sua appassionata e appas-
sionante declamazione. Riaffermato 
con toni potenti e altisonanti. Il cuo-
re alla base del suo operato. Della 
sua vita. Della sua missione. Il cuo-
re simbolo di sincerità. 
“Ho espresso con le labbra tutto ciò 
che Tu hai impresso nel mio cuore, 
tutto quello che la mia povera espe-
rienza poteva comprendere, tutto 
l’ho riservato ai miei fratelli per il 
loro bene”. 
(Preigas “Recaida e dispidida”). 
Molto espressivo ed evocativo il 
passaggio nel quale dichiara: 
“Sos saldos semus poveros de totu: 
poveros de benes materiales, pove-
ros de aria, poveros de pane, pove-
ros de intelligenzia, poveros de ini-
ziativas, ma non poveros de coro. 
Gloria a Deus e a Maria SS: pove-
ros de coro, no! Nadelu ois, frades e 
sorres de Saldigna, nadelu a boghe 
alta: poveros de coro, no!”. Il cuore 
inteso come fratellanza, bontà, ospi-
talità. Amore verso il prossimo che 
non pretende ricompense e allo 
stesso tempo illumina il percorso di 
chi offre e di chi riceve. Un cuore 
che sa ascoltare senza giudicare. 
Un cuore, quello sardo, che costitui-
sce un vero tesoro per la collettività. 
Un cuore da consacrare alla Ma-
donna di Bonaria regina e patrona 
della Sardegna. 
Il titolo, conferito il 13 settembre 
1907 (19 anni prima) dal pontefice 
Pio X, fu accolto con tripudio e con 

esultanza dai sardi. 
Veniva, infatti, ricono-
sciuto il profondo lega-
me che li univa alla 
Madonna di Bonaria. 
La sua immagine era 
da secoli oggetto di 
profonda venerazione 
e di radicata devozio-
ne. Pietro Casu con-
cluse il suo intervento 
omaggiando la Madon-
na con un ramoscello 
d’olivo simbolo di unio-
ne e di pace. Offerta 
modesta, ma significa-
tiva, da recapitare al 
pontefice Pio XI (1922-
1939). Il dono, che 
costituisce una stupen-

da metafora dei sentimenti che han-
no caratterizzato il Congresso, rap-
presenta la materializzazione della 
fratellanza tra tutti i sardi. Fratelli tra 
di loro e figli di Maria. Con questo 
discorso, salutato da una duplice 
ovazione, Pietro Casu riaffermò l’a-
more per la propria terra e per i pro-
pri fratelli. 

Castro. Pietro Casu presiede una riunione diocesana 
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Mi siat cunzessu s’altu onore ei su vivu 
piaghere de poltare a su Cungressu solen-
ne su saludu de sos umiles in cuddu anti-
gu limbazu de Saldigna, ch’es fizu leziti-
mu de sa nobilissima e foltissima limba 
latina, in cuddu limbazu de su cale si 
selviat Eleonora, macari campidanesa, pro 
iscrier sas legges suas a su Campidanu, ei sa 
Repubblica tataresa pro iscrier sos Istatutos 
suos a sos Tataresos. 
S’anima mia, in custu momentu de tantas e 
dulzes e diversas commoziones, in su cale 
chentinas e chentinas de coros cristianos in 
custu logu sagradu, battin de unu motu solu, 
comente chi una sola currente de vida los 
incadenet in unu solu grande iscunfinadu 
coro; s’anima mia si distaccat dai sa terra 
comente ae dai sas roccas de Gennargentu e 
de Limbara, e bolende subra sas incontradas 
totu de custa terra silenziosa, e in custu si-
lenziu sou maestosa, e in sas penas suas 
dignitosa, regoglit dai totue piantos e risos, 
lamentos e cantigos, pro los poltare a inoghe 
in signale de amore addainanti a s’altare a 
pes de Maria Vergine, Patrona celeste, a pes 
de su Caldinale chi rappresentat su Babu 
nostru in terra, a pes de sos amorosos Pasto-
res nostros, a su coro de su fiore de sa popu-
lazione cagliaritana, coro nobile de Saldi-
gna, a s’anima de sos rappresentanes lonta-
nos de tota s’isula nadia. 
Ei cust’anima mia, pellegrina in sos chelos 
nostros no sempre clementes ma sempre 
puros chei s’antiga cussenzia de sa razza 
salda, bos poltat sa oghe de sas biddas de 
Saldigna, de cuddas biddas cuadas comente 
nidos tra sos buscos de elighe e de castanza, 
o postas comente pannos a asciuttare in sas 
costas solianas, o distesas in sos pianos, 
bildes de isperanzia solamente in su eranu e 
totu grogos de malinconia in sos ateros me-
ses de s’annu, sa oghe de sas biddas de Gad-
dura e de Logudoro, de s’Anglona e de sa 
Nurra, de Barbagia e de Baronia, de Trexen-
ta e de Ozastra, de Sulcis e de Pianalza, de 
Goceanu e de Campidanu: sa oghe de sas 
pinnettas, de sos cuiles e istazzos, a ue no 
arrivit su sonu de sas campanas e solu sun 
ischidados su manzanu e delissiados su die e 
dulzemente ninnados su sero dai sa ’elida de 
sos anzones e dai sa tinnida tremulea de sos 
tintinnos: sa oghe de sas binzas e de sos 
campos, de sas buttegas e de sas gallerias, sa 
oghe de sos pastores, de cuddos rês de s’al-
tura, chi si paschen de silenziu, chi pregan a 
Deu simplizemente, comente dai grandes 
altares pesados in s’aèra, c’an s’anima sim-
plize de sos Patriarcas ei su coro tènneru 
chei su coro de sas criaduras; de cuddos 
pastores chi mesuran ancora su tempus dai 
sas istellas e cunservan ancora in su sinu su 
fogu sacru de sa forza antiga; sa oghe de 
cuddos massajos e tribagliantes totu de sa 
terra, sos cales, leende su tribagliu comente 
legge a sa cale s’est assuggettadu unu Deus, 
s’esponen senza lamentu a su battijamu no 
sempre delissiosu de s’abba e de su nie in 
s’ierru, e a su maltiriu de unu sole chi los 
isfaghet ins’istiu,  si sinnan innanti de co-
minzare sa zorronada, e basan cun reconno-
schenzia su pane chi sa Provvidenzia faghe 
nascher dai sa terra beneitta de sas lagrimas 
e de su suore issoro, e lu dividin, cussu pane 
iscassu, cun frades pius poveros de issos: sa 
oghe de sos minadores chi roen sas intra-
gnas de sos montes pro nde ogare su ferru e 
fagher sos arados ei sos zappos ei sas anco-

ras de sos bastimentos ei sas alas pro olare, 
o s’oro ei sa prata pro nde fagher coronas a 
Gesùs e a Maria e a sos Santos e a sos Res, o 
ancora collanas pro adornare sa bellesa mo-
desta de s’onestade, e passan sa vida a s’i-
scuru pro dare sa lughe a sos ateros, grandes 
coros cristianos chi suffrin senza si ribellare 
e senza frastimare; sa oghe de sas feminas 
saldas, foltes ancor chei sas antigas feminas 
gherreras, veras fizas lontanas de Eleonora, 
non piùs bestidas de corazza, ma bene dife-
sas dai sa virtude, ch’es forte piùs de su 
ferru; de cuddas mamas saldas incrispidas in 
sa cara e in sas manos ma sempre sanas e 
friscas in su coro; de cuddas giovanas saldas 
c’an sos ojos che istellas ei sas laras lughen-
tes de risu, ei s’anima profumada ancora de 
zeltos profumos ispirituales, chi su mundu 
lontanu no connoschet e at de su totu ilmen-
tigadu sa oghe de cuddos giovanos de Saldi-
gna c’an sos ojos de aurora, e sun frades de 
cuddos soldados valorosos c’an cunsagradu 
cun su sambene generosu su grande altare de 
sa patria, e àn 
dadu totu in unu 
ammirabile 
sacrifissiu 
senz’intentu de 
ricumpensa sa 
oghe de sos 
pizzinneddos 
innozentes, 
s’elva de su 
trigu de cras, 
s’isperanzia 
nostra de su 
venidore, sos 
anghelos no-
stros in carre. 
Custa oghe est 
umile e mode-
sta, ma sinzera. Det esser custa oghe una 
nota istonada in custu bellu accoldu de ar-
monia de su Cungressu solenne? Oh no! No 
lu chelzo mancu pensare, ca faeddo a frades 
chi aman sa Saldigna, a su Legadu chi amat 
isse matessi sa Saldigna, e rappresentat sa 
persona augusta de su Paba, che amat de 
veru amore sa Saldigna. Oh cantu est conso-
lante custa grande ricchesa de amore! Sos 
saldos semus poveros de totu: poveros de 
benes materiales, poveros de aria, poveros 
de pane, poveros de intelligenzia, poveros 
de iniziativas, ma non poveros de coro. Glo-
ria a Deus e a Maria SS: poveros de coro, 
no! Nadelu ois, frades e sorres de Saldigna, 
nadelu a boghe alta: “poveros de coro, no!”. 
Ebbene, totu custu coro nostru, totu custu 
coro saldu, totu custu coro chi connoschet sa 
pena ma no s’iscunfortu, chi est trapassadu 
dai sette ispadas ma vivet de coraggiu, custu 
coro simplize ma folle, nois lu cherimus 
custu coro cunsagrare a Maria. Nois Saldos 
semus ancora famados in su continente pro 
s’ospitalidade: in sos tempos antigos cando 
finzas s’inimigu de sambene passaiat sa 
janna de sa domo abburrida, inue aiat cun 
s’assassiniu piantadu comente gualdianu 
senza paghe sa fantasima orrendamente 
maltirizzante de sa Vinditta, s’inimigu ma-
tessi de sambene incontraiat in sa domo 

inimiga pane e binu e discansu: e pro su 
saldu s’istranzu fit sacru, esserat puru be-
stidu de istrazzos. Dai como 556 annos est 
arrivida a sa terra nostra una istranza, no 
inimiga, ma Mama, no bestida de istrazzos 
ma ammantada de sole e coronada de istel-

las e sezida subra sa luna: Maria de Bonaria, 
reina de su ghelu e de sa terra. Cunsagremus 
a issa su coro. 
Su sazeldote de s’America lontana at polta-
du eri sera dai sa terra sua boghes e fiore: a 
su sonu de sa eloquente paraula sua pariat 
chi sos prelados chi sun drommidos dai 
annos e annos in su sinu de sa terra cagliari-
tana e forsis in sas sepolturas de custu tem-
piu matessi s’ischideran dai su sonnu e mol-
te pro iscultare sa limba ispagnola ch’issos 
faeddaian: e chi medas de sos saldos inoghe 
presentes intenderan sas voghes lontanas de 
tantos e tantos frades issora, chi tribulant sa 
vida in sas Americas pro si alanzare su pane 
(e oh comente fit tristu su sonu de cussa 
chiterra e de cussa oghe salda chi si peldiad 
in s’oceanu iscunfinadu de cussu mundu 
lontanu): de modu chi in custa ecclesia mu-
dada a festa pariat chi che esserat un’unione 
meravigliosa de animas, unione de moltos e 
de ios, de lontanos e de presentes, de furiste-
ris e de isulanos, fissados totu in su simpati-

cu dulzissimu intentu de onorare a Maria. 
Su sazeldote americanu at poltadu boghes e 
fiores. Eo puru apo poltadu sa oghe de 
Saldigna. Ma de fiores bellos e prosperosos 
eo no nde poto poltare, ca sas terras de 
Saldigna sunu meda poveras de fiores: salvu 
no esseran miseros fiores de serra e de 
spina, chi creschen solos e isconnoschidos 
acculzu a sas roccas de sas alturas. Ma si no 
apo fiores, apo ramigheddos e rattos. Ed eo 
presento in su Cungressu unu rattu de olia. 
S’olia est simbulu de unione e de paghe, ed 
est figura de Maria, oliva speciosa in 
campis, regina pacis. 
Siat custu su fruttu de su Cungressu nostru. 
Addainanti a Maria de Bonaria, prima de 
nos separare, promittemus, isto pro narrer 
“giuremus” de fagher totu su possibile a 
tales chi regnet tra sos saldos sa paghe, de 
modu chi non b’apat più saldos de cabu e 
sus e saldos de cabu e giosso, ma “saldos” 
simplizemente, est a narrer “frades!” fizos 
de Maria! 
Eminenzia! Regoglide custu propositu dai 
sos coros nostros e presntadelu Ois a sa 
Virgine de Bonaria, pro chi l’azzetet e lu 
beneigat; e poi poltadelu a Roma, a pes de 
su Paba santu chi bos at mandadu e nadeli 
dai palte nostra chi sa Saldigna es de Maria, 
tota de Maria! 

INTERVENTO DI 
PIETRO CASU 
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animali sono stati impiega-
ti a fini bellici fin dai tempi 
più antichi. Durante la pri-

ma guerra mondiale, cavalli, muli, 
asini, cani, colombi viaggiatori furo-
no utilizzati, al fianco dei soldati, per 
poter acquisire qualche vantaggio 
nelle diverse fasi degli scontri. Co-
me i combattenti soffrirono la fame, 
la sete; a loro non fu prestata nes-
suna attenzione (se non interessa-
ta) e morirono per conseguire quella 
vittoria che costituiva l’obiettivo uni-
co delle parti in lotta. 

Per quanto riguarda il cavallo, erano 
lontani i tempi nei quali questo nobi-
le animale veniva im-piegato in cari-
che travolgenti, an-che se esisteva-
no ancora reparti di cavalleggeri. Da 
quando erano state sperimentare 
armi moderne, come quelle di arti-
glieria, i cavalli utilizzati sui vari fron-
ti di guerra in genere erano adibiti al 
traino di forti carichi come cannoni, 
munizioni, carri di rifornimenti e si 
muovevano quasi sempre su terreni 
impervi, pericolosi. Accanto a que-
ste funzioni del cavallo non vanno 
dimenticate quelle del mulo, utile 
ancor di più per il trasporto di baga-
gli, in alternativa ai carri, soprattutto 
sui fronti montani. Spesso le armate 
disponevano di muli inquadrati in 
reparti di truppe speciali; tre di loro 
erano capaci di trasportare un can-
none con un carico di 150 kg per 

unità: su uno veniva caricata la can-
na e le ruote, sul secondo l’affusto e 
sul terzo le munizioni. Le truppe 
addette a questi trasporti erano in 
grado (a seconda delle asperità del 
terreno) di coprire anche 25/30 km. 
al giorno. Anche l’asino svolse di-
gnitosamente mansioni ausiliarie di 
guerra non meno del cavallo o del 
mulo. 
Il cane, utilizzato in guerra come gli 
equini fin dai tempi più antichi, ave-
va soprattutto funzioni di vigilanza. 
In battaglia il suo utilizzo era di mol-

to diminuito con l’invenzio-
ne delle tecniche più mo-
derne ma non era stato del 
tutto accantonato. 
Non poteva certo raggiun-
gere il grado di prestazioni 
estreme del cavallo o del 
mulo ma risultò comunque 
un prezioso alleato; era un 
ottimo camminatore, gran 
nuotatore, soprattutto era 
dotato di un olfatto raffinato 
ben superiore a quello 
dell’uomo o di altri animali. 
La sua presenza fu notevo-
le in particolare nell’esercito 
tedesco che, soprattutto per 
il servizio di portaordini o 
per la ricerca di feriti e 
sbandati, si servì soprattut-
to di cani di razza pastore. 
Durante il conflitto l’uso del 
cane andò sempre più dif-
fondendosi e per questo fu 
spesso dotato anche di pro-

tezioni anti gas; si passò dai 2000 
cani in servizio nel 1915 ai 20000 
segnalati nel 1918. 
Tra gli animali che svolsero durante 
il conflitto un prezioso servizio in 
appoggio alle attività degli eserciti 
va segnalato anche il colombo. Il 
suo utilizzo era dovuto al fatto che 
questo volatile aveva un senso 
dell’orientamento molto raffinato. 
Usati fin da tempi antichi dai naviga-
tori Fenici ed Egiziani, i colombi tro-
varono un utilizzo sempre crescente 
soprattutto durante le guerre. Erano 
in grado di portare all’interno di pic-
coli contenitori legati alle zampette 
messaggi spesso vitali per l’an-
damento delle operazioni belliche, 
che non era possibile (o era più dif-
ficile) spedire in altro modo. Già allo 
scoppio della Grande Guerra tutti gli 
eserciti avevano reparti di colombi 

viaggiatori dove personale spe-
cializzato provvedeva al loro adde-
stramento. Questo mezzo di comu-
nicazione era molto veloce e sicuro 
poiché il messaggero, spostato pre-
cedentemente nelle diverse zone 
operative, trovava subito la via di 
casa, non appena liberato. 
I colombi in volo dovevano sfidare le 
pallottole sparate contro di loro dagli 
eserciti nemici ma anche l’attività 
ostile di civili che cercavano di im-
padronirsi di questi volatili a scopi 
alimentari o, più raramente, di spio-
naggio. L’uccisione o l’occultamento 
di un colombo viaggiatore da parte 
di civili erano puniti come si puniva 
un attentato contro un soldato in 
divisa. 
Calcoli forzatamente approssimativi 
stabiliscono che durante la Grande 
Guerra furono utilizzati 10 milioni di 
equini, 200 mila piccioni e colombi 
viaggiatori; oltre 100 mila cani. A 
scopi alimentari non bisogna dimen-
ticare, maiali, buoi e polli per un to-
tale di circa 16 milioni di animali. 
Per quanto detto finora si può soste-
nere che l’uso di animali da tiro, da 
soma, da guardia, da segnalazione, 
da alimentazione, fu determinante 
per orientale le sorti del conflitto. 

ANIMALI COME SOLDATI 
di Giuseppe Meloni 

Un capitolo di approfondi-
mento presente nel volume 
2 di “Uomini Soldati 
Eroi”, la cui stampa è pre-
vista entro il 2025, è dedi-
cato ad un tema poco co-
nosciuto e apparentemente 
di minore importanza per 
capire le dinamiche del 
primo conflitto mondiale: 
il ruolo degli animali 
nell’economia dei fatti bel-
lici. 
Molti ricorderanno il film 
di Steven Spilberg “War 
Horse” (Cavallo da guer-
ra), del 2011, che affronta-
va questo tema in genere 
tralasciato nelle narrazio-
ni della Grande Guerra. 

Gli 
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importo pari a 2 milioni e 
844.000 euro sarà ero-
gato all’Oleificio Gallura 

attraverso il bando PIF (Progetti 
Integrati di Filiera) istruito dall’agen-
zia Argea della regione Sardegna. 
La cooperativa riceverà un contribu-
to europeo a fondo perduto pari a 
2.230.000 euro che corrisponde 
all’80% dell’intero importo richiesto 
per favorire il miglioramento della 
competitività del sistema olivicolo e 
per eliminare le criticità tipiche del 
sistema. Il progetto denominato 
“Oleum” determinerà la redistribu-
zione di questa somma tra i soci 
primari e consentirà di incrementare 
i processi produttivi. Gli investimenti 
saranno indirizzati ad avviare nuovi 
impianti e a perfezionare la produ-
zione con l’introduzione di mezzi 
meccanici e con la diffusione di im-
pianti irrigui. Una parte dei fondi 
sarà destinata al recupero degli oli-
veti antieconomici perché poco pro-
duttivi; questi potranno essere riva-
lorizzati o reimpiantati. In questo 
modo la loro condu-
zione, attraverso la 
modernizzazione, la 
tecnologia e la fun-
zionalità, potrà esse-
re sostenibile e ga-
rantirà il necessario 
ritorno economico 
agli olivicoltori. La 
Cooperativa dal can-
to suo non potrà che 
beneficiare da un 
aumento della pro-
duttività. 
Il frantoio conta su 
circa 500 medi e pic-
coli olivicoltori e è 
aperto per il servizio 
di molitura anche ai non soci. La 
produzione ha registrato un deciso 

incremento ed è enormemente mi-
gliorata la qualità dell'olio sia per 
l'utilizzo del sistema continuo di 
estrazione sia per la razionalizzazio-
ne delle diverse fasi della produzio-
ne nonché della riduzione dei tempi 
di conferimento delle olive in fran-
toio dopo la raccolta. 
La qualità dell’olio è favorita dall’in-
troduzione di modernissime gramo-
le. Queste macchine compiono la 
prima e più delicata fase di estrazio-
ne dell’olio. Robuste pale elicoidali 
ruotano all’interno di vasche di ac-
ciaio mantenendo in lento rimesco-
lio la pasta delle olive e garantendo 
il mantenimento delle caratteristiche 
chimiche e organolettiche dell’olio 
estratto. 

La struttura opera 
lungo tutta la filiera 
dalla coltivazione 
all’estrazione e dal 
confezionamento 
alla commercializza-
zione dell’olio e dei 
suoi sottoprodotti. 
Tra Significativi con-
sensi hanno riscosso 
i corsi tenuti presso 
l’Università della ter-
za età di Olbia e le 
lezioni organizzate a 
favore degli studenti 
dei diversi ordini di 
istituzioni scolasti-
che. 

I consumatori, sempre più attenti 
alle qualità organolettiche degli ali-

menti, hanno apprezzato le caratte-
ristiche salutistiche dell’oro di Gallu-
ra. Le analisi effettuate nel laborato-
rio della facoltà di Agraria, hanno 
registrato dei risultati eccellenti. Un 
bassissimo coefficiente di acidità si 
accompagna ad un profilo armonico 
con spiccate sfumature sensoriali, 
nutrizionali e e salutistiche. Secon-
do il presidente Angelo Crasta 
“L’olio racchiude il segreto della sua 
bontà nel granito. La superficie a 
disfacimento granitico gli conferisce 
sorprendenti caratteri salutistici e 
organolettici. Gli oli da disfacimento 
granitico, infatti, si caratterizzano 
per più elevati livelli di contenuto di 
biofenoli e, all'analisi sensoriale, per 
valori equilibrati di fruttato, amaro e 
piccante”. 
La distribuzione di queste ulteriori e 
significative risorse tra i soci creerà 
nuove opportunità di modernizzazio-
ne, di innovazione e di diffusione di 
buone pratiche. L’innegabile proces-
so di crescita attiverà ricadute signi-
ficative e favorirà la crescita econo-
mica e sociale del nostro territorio. 

Secondo una delle indagini statisti-
che più o meno scientifiche che cir-
colano sui più svariati argomenti può 
essere interessante sapere come si 
classifica la 
nostra lingua 
sarda (che 
comunque si 
articola in nu-
merose varian-
ti) nelle varie 
percezioni: 
comprensività, 
musicalità ecc. 
 

 

1 NAPOLETANO 
2 SICILIANO 
3 SARDO 
4 VENEZIANO 
5 MILANESE 
6 PIEMONTESE 
7 FRIULANO 
8 TOSCANO 
9 EMILIANO 
10 LIGURE 

MADRE 
 
Madre,sei sempre con me 
in tutte le stagioni 
a guardare da lontano 
la distesa di vigne e di orti 
che si allarga oltre il paese 
emergendo da brume leggere 
come memoria dimenticata 
eppure così essenziale 
così vera come rimorso 
che inquieto ritorna. 
 
È dentro di me 
scolpito nel mio cuore 
è un volto 
una voce un profumo 
un sorriso luminoso 
una carezza lieve 
timida e commossa. 
 
Nessuno torna mai 
a quel che ha perso 
non devi cercare 
perché è dentro di te 
ovunque tu sia. 
 

Antonietta Langiu 

PARLATE REGIONALI PIÙ O MENO GRADITE 
CLASSIFICA 

OLEIFICIO GALLURA 
Contributi europei 

di Giuseppe Sini 

Un
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Papa Leone XIV 
è chiaro e diretto: 

“È veramente triste assistere oggi in 
tanti contesti all’imporsi della legge 
del più forte, in base alla quale si 
legittimano i propri interessi. È de-
solante vedere che la forza del dirit-
to internazionale e del diritto umani-
tario non sembra più obbligare, so-
stituita dal presunto diritto di obbli-
gare gli altri con la forza. Questo è 
indegno dell’uomo, è vergognoso 
per l’umanità e per i responsabili 
delle nazioni. Come si può credere, 
dopo secoli di storia, che le azioni 
belliche portino la pace e non si ri-
torcano contro chi le ha condotte? 
Come si può continuare a tradire i 
desideri di pace dei popoli con le 
false propagande del riarmo, nella 
vana illusione che la supremazia 
risolva i problemi anziché alimenta-
re odio e vendetta? La gente è sem-
pre meno ignara della quantità di 
soldi che vanno nelle tasche dei 
mercanti di morte e con le quali si 
potrebbero costruire case, ospedali 
e scuole; e invece si distruggono 
quelli già costruiti! La pace è un de-
siderio di tutti i popoli ed è il grido 
doloroso di quelli straziati dalla 
guerra. Chiediamo al Signore di toc-
care i cuori e ispirare le menti dei 
governanti affinché alla violenza 
delle armi sostituiscono la ricerca 
del dialogo” 
(Papa Leone XIV all’Angelus, 6 lu-
glio 2025). 
 
LA GUERRA MASCHERATA DI PACE 
C’è in giro, nei piani alti dei prepo-
tenti, una gran voglia di scatenare 
una guerra generalizzata e disastro-
sa pur di impadronirsi di un pezzo di 
terra o di un pugno di dollari. La 
scatenano e la esaltano, ma man-
dano i poveri innocenti a farla. Nulla 
di eccezionale o di veramente nuo-
vo. È sempre successo, periodica-
mente, da che esiste l’umanità. Né 
sono straordinarie o assolutamente 
nuove le modalità. La guerra viene 
dichiarata dalle élites, che poi non la 
fanno; costringono il loro popolo, i 
loro giovani a partire al fronte per 
combattere, pagandone un prezzo 
salatissimo. Di motivi per fare una 
guerra se ne trovano sempre, a biz-
zeffe; sono sempre motivi falsi e 
non giustificabili. E se non ci sono 

motivi, si inventa-
no. 
 
HOMO HOMINI 
LUPUS 
In fondo poi, a 
dirla tutta, non 

siamo molto diversi dagli animali 
rispetto ai quali, invece, ci sentiamo 
immensamente superiori. Anzi le 
comunità animali, che noi spregiati-
vamente chiamiamo branchi, hanno 
dei meccanismi congeniti, delle re-
gole innate che limitano moltissimo 
la lotta mortale e la loro distruzione. 
Gli animali conoscono molte modali-
tà per evitare gli esiti più negativi 
delle lotte. Solo l’essere umano, 
dato che è l’animale più intelligente, 
ha inventato strumenti di morte di 
massa, sistemi universali di stermi-
nio. Che usa a cuor leggero, quasi 
fossero goliardate, per i motivi più 
svariati: soprattutto per l’esercizio 
esclusivo del potere. Siamo la spe-
cie più evoluta mai apparsa sulla 
faccia della Terra, capace, addirittu-
ra, di distruggere completamente se 
stessa. 
 
SI VIS PACEM, PARA BELLUM 
“Se vuoi la pace, prepara la guerra", 
dicevano gli antichi Romani. Invece 
il filosofo Kant sosteneva che la 
guerra sia una delle azioni più disa-
strose: l’umanità dovrebbe impe-
gnarsi per realizzare condizioni di 
pace durature. Le società umane 
hanno a disposizione tante altre 
modalità e interventi per rinnovarsi, 
per risolvere in modo pacifico i loro 
contrasti. È naturale che i viventi, a 
qualunque specie essi appartenga-
no, abbiano dei motivi per opporsi 
gli uni agli altri. Ma dovrebbe anche 
essere ‘naturale’ che gli individui 
dotati di capacità intellettive adottino 
delle modalità non violente per risol-
vere i contrasti. Altrimenti, a che 
cosa serve la razionalità? Ad am-
mazzarsi meglio? Ad ammazzarsi a 
milioni per futili motivi? Si fa un gran 
parlare in giro di terza guerra mon-
diale, quasi si trattasse di una sfilata 
di carnevale. Giornalisti e telecroni-
sti la evocano sempre più spesso, 
come cuochi impegnati a sponsoriz-
zare un particolare tipo di torta. La 
adombrano anche i generali e i poli-
tici, che la evocano con grande non-
chalance, tanto per non restare in-
dietro. E il popolo? Ascolta, aspetta  
e sta zitto, come se non sapesse 
che poi il prezzo più salato lo dovrà 
pagare lui. Eppure lo sappiamo co-
me è andata le altre volte, come 
sono state ‘preparate’ le due prece-

URLANO PACE 
E PENSANO GUERRA 

di p. Bustieddu Serra 

denti guerre mondiali. Esattamente 
come ci stiamo comportando ades-
so. E non facciamo niente? Aspet-
tiamo tranquillamente la nostra fine? 
Accettiamo che il pazzo di turno 
vada avanti fino ad accendere la 
miccia fatale, fino a una ‘bella’ di-
struzione globale? Forse è l’ora dei 
popoli, è tempo che si muovano in 
massa e vadano a salvare sé stessi, 
i propri figli e nipoti. Che facciano 
tutto il possibile per salvare l’umani-
tà. 
 
IL PRURITO DELLA FORZA ATOMICA 
In Italia sono custodite 35 bombe 
atomiche Usa (e sembra anche di 
più), 80 volte più potenti di Hiroshi-
ma. Le principali basi coinvolte sono 
Aviano (Pordenone) e Ghedi Torre 
(Brescia). 
Come si arriva alla guerra atomica? 
Non ci si arriva di colpo, all’improv-
viso. Nessuno si alza la mattina e di 
punto in bianco dice: ‘oggi scateno 
la guerra atomica’. No, ci si arriva 
per gradi, un po’ alla volta, durante 
o al culmine di una guerra di un al-
tro tipo. Le generazioni future diran-
no: ma come hanno fatto a non ca-
pire, com’è stato possibile che non 
abbiano fatto proprio niente’? Né il 
popolo né le autorità preposte? 
E’ proprio così: qualcuno ha capito 
ma nessuno muove un dito. D’al-
tronde è già successo. E intanto 
leggo i titoli dei giornali: Netanyahu 
a cena alla Casa Bianca, Trump 
preme per la pace a Gaza, dopo 
aver permesso la distruzione totale. 
E Bibi lo candida al Nobel. Loro ce-
nano, se la cantano e se la ballano 
parlando di pace in una Gaza rasa 
al suolo, dove non c’é più gente da 
uccidere. Avevano ragione i nostri 
antichi Romani quando dicevano: 
Ubi desertum faciunt pacem appel-
lant… "dove fanno il deserto, lo 
chiamano pace"  
 

Fonti: Saltas, Filofronia: Guerra e guerre 
(22 aprile 2024) 
Avvenire, 6 luglio 2025 
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“Benvenuto in Italia”, lo avverto 
mentre lo affianco. Mi guarda sor-
preso. Un sorriso amaro che tradi-
sce disillusione e tristezza. Procede 
con il suo pasto frugale alla ricerca 
di un angolo recondito nel quale 
consumarlo. Lontano dalla 
ressa festosa agostana che 
annuncia pranzi sontuosi e 
vocianti. Un ragazzo di colore 
tra i venti e i trent’anni incro-
ciato casualmente alla cassa 
del supermercato. La cassiera 
lo aveva appena redarguito 
pesantemente. “Non farlo più, 
mi fai solo perdere tempo”. Lo 
apostrofava perché costretta 
ad aprire la busta per pesare 
una sottile banana e successi-
vamente una ancora più pic-
cola pesca. 
Il cliente avrebbe dovuto im-
bustare separatamente il 
pranzo della sua giornata. “Mi 

onservo ancora questo reper-
to. Retaggio di una professio-
ne quasi estinta. Una lesina 

con il manico rosicchiato e la punta 
arrugginita. Uno strumento apparte-
nuto a mio padre che in gioventù 
praticò la nobile arte del calzolaio. 
Un mestiere imperniato sulla pa-
zienza e sulla precisione.Occorreva 
essere scrupolosi e concentrati 
nell’usare questo piccolo arnese 
con un grosso ago di metallo ricurvo 
e appuntito. Da buon artigiano mio 
padre praticava i fori necessari per 
cucire suole e tomaie. Ogni buco 
doveva essere 
allineato agli 
altri e doveva 
consentire al 
filo impregnato 
di pece di sal-
dare le suole 
con le tomaie. 
Sarebbe stato 
imbarazzante 
se le due 
estremità si 
fossero stacca-
te o slabbrate. 
Con gesti mi-
surati, frutto di 
anni di appren-
distato prima e 
di esperienza 

lavorativa in se-
guito, mio padre 
procedeva nella 

revisione delle calzature che riacqui-
stavano nuova vita. La lesina era la 
bussola che dettava la rotta al mar-
tello e allo spago. 
Oggi questa tradizione resiste come 
arte artigiana di qualità. La lesina 
diventa simbolo di manualità, di in-
gegno e di antichi saperi. Il termine, 
di ascendenza germanica, (alisna) 
ha dato vita al verbo lesinare, eco-
nomizzare, risparmiare con ocula-
tezza eccessiva. Nel 1500 fu istituita 
a Firenze la Compagnia della lesina, 
un’associazione che aveva concepi-
to come proprio simbolo la lesina e 

CAMPARE DAI SA SULA 
di Giuseppe Sini 

C 

si occupava di gestire con oculatez-
za i patrimoni dei soci. I componenti 
erano tanto ligi al proprio credo che 
si riparavano le proprie scarpe. 
Oggi etichettare uno con l’afferma-
zione “Sei un lesina” equivale a defi-
nirlo tirchio o taccagno. Non proprio 
un complimento. Sa sula è il termine 
sardo corrispondente alla lesina. 
Bennere a sas sulas equivale a liti-
gare, azzuffarsi, bisticciare. “Ancu ti 
passen cun sa sula” costituisce un 
augurio di morte dolorosa in quanto 
dovuta a un’agonia prolungata e 
straziante. Troviamo anche “campa-
re dai sa sula” cioè spendere il me-
no possibile, risparmiare in modo 
eccessivo, essere oltremodo attenti 
e parsimoniosi. 
Filosofia di vita abbastanza diffusa 
nei secoli passati. La penuria di ri-
sorse e le ristrettezze economiche 
delle comunità rendeva questa filo-
sofia di vita obbligata nel passato. 
La società odierna sta conducendo 
interi ceti sociali a uniformarsi a 
questa antica prassi. 

devi 2,80 euro” ri-
marcava con atteg-
giamento sempre 
più indispettito e 

irrispettoso. Racimolati con qualche 
difficoltà gli spiccioli necessari, prof-
ferisce sommesse scuse e si allon-
tana. Magrissio, avvolto da una te-
nuta trasandata che richiama un’im-
probabile divisa di lavoro. 

BENVENUTO IN ITALIA 
di Giuseppe Sini 

Uno dei tanti invisibili che sostengo-
no la fragile economia nazionale. 
“Auguri ragazzo e buona fortuna.” 
ho aggiunto. Incoraggiamento che 
suscita sorpresa e distensione. Spe-
ro che una stella propizia accompa-
gni il suo cammino. Le premesse 
del suo soggiorno italiano non sono 
incoraggianti. 
 
 

Sbarchi di migranti 
in Italia 

 
     2022    102.000 
     2023    158.000 
     2024      66.000 
Maggio 2025    ..17.000 
 
Principali paesi di prove-
nienza: 
 
Guinea, Tunisia, Costa d’Avo-
rio, Bangladesh, Egitto e Siria  
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acero trilobo (Acer monspes-
sulanum, in logudorese co-
stighe) è un albero caducifo-

glio caratterizzato dall’avere le foglie 
piccole, divise in tre lobi simmetrici, 
che nel periodo antecedente alla 
caduta assumono normalmente una 
forte tonalità rossa. Nelle aree dove 
questa specie è più abbondante, tra 
Marghine, Gennargentu e Ogliastra, 
dà origine al cosiddetto “foliage”, 
simile a quello che nella nostra zona 
è dato soprattutto dagli ornielli. In 
Sardegna la specie è limitata in 
gran parte alle zone montuose 
(Limbara, monti di Alà, Lerno, Baro-
nia, Goceano, Marghine, Montiferru, 
Montalbo, Supramontes, Gennar-
gentu, Barbagie, Ogliastra, Sarcida-
no, Linas e Marganai). Esiste poi 
una popolazione atipica sul versan-
te nord dell’isola di Tavolara. 

Sul Limbara la specie doveva esse-
re diffusa, un tempo, sui settori 
montani centrali, sopra i 1000 m, 
dove ancora è possibile vederne 
qualche sparso esemplare. In parti-
colare, alberi isolati si trovano tra 
l’alta valle di Suprappare e Su Palti-
latte e a P. Giugantinu. La popola-
zione più consistente si trova invece 
nella parte alta del vallone che l’IGM 
chiama L’Alburu Nieddu, in comune 
di Berchidda ma con toponimo gal-
lurese, e nella sottostante vallata 
dove scorre il Rio Sa Pedrosa 
(rifacendomi al libro di Piero Mod-
de). In questo vallone si osservano 
diverse decine di giovani aceri, con 
qualche albero maturo sparso qua e 
là ma senza dare origine a delle 
vere e proprie formazioni boschive 
monospecifiche. Tra questi alberi, 
nel versante della valle con esposi-
zione a nord, in una piccola radura 
tra le rocce, vegetano cinque tra gli 

ultimi alberi maturi superstiti. Questi, 
pur essendo molto più piccoli rispet-
to agli aceri monumentali di Montal-
bo, Marghine e Ogliastra, meritano 
una menzione in quanto sono gli 
unici aceri precedenti alle devasta-
zioni dovute agli incendi dell’8-900. 
Il più grande acero del Limbara, che 
si trovava poco più in alto degli altri 
e aveva un tronco della circonferen-
za di circa 1,50 m e un’altezza di 
circa 8 m (a 1250 m con esposizio-
ne a nord-ovest) si è seccato defini-
tivamente nel 2020. 
Questi pochi alberi e la loro proge-
nie sono la testimonianza di quanto 
la natura sia in grado di recuperare, 
seppur con lentezza, ai danni inferti 
dalle azioni umane. Per loro arriva 
ora un periodo di nuove difficoltà, 
non direttamente causate dalle mani 
dell’uomo ma che ne sono un’effetti-

va conseguenza: il surriscalda-
mento climatico. A fine agosto 
2021, dopo un’estate torrida e lun-
ga come poche, solo tre alberi del-
la moltitudine di piante giovani e 
dei pochi adulti conservavano fo-
glie verdi, poiché gli altri avevano 
tutti le foglie bruciate dall’intenso 
calore delle settimane precedenti. 
Oggi l’acero trilobo più grande del 
territorio paradossalmente si trova 
in paese, lungo la strada per le 

scuole medie sulla sinistra, salendo, 
appena oltre la cabina elettrica. Fu 
presumibilmente piantato lì una cin-
quantina d’anni fa (dalle foto aeree 
in quel punto non si osserva nulla 
prima del 1977) e oggi presenta una 
chioma alta e del diametro di circa 
10 m e una circonferenza del tronco 
di circa 1,50 m. 

Alberi monumentali di Berchidda 

GLI ACERI TRILOBI DI 
SA PEDROSA 

di Giacomo Calvia 

VIVA 

IL RAVIOLO 
BERCHIDDESE 

di Franco Dente 
 
Desidero esprimere i miei più sentiti 
complimenti al comitato organizzati-
vo del “Raviolo berchiddese” e al 
comune di Berchidda per l’eccezio-
nale riuscita dell’evento enogastro-
nomico. 

E’ stata una serata che ha saputo 
unire tradizione, passione e comuni-
tà, regalando a tutti momenti indi-
menticabili. 

Non nego che, all’inizio, l’emozione 
e la tensione fossero palpabili: l’an-
sia dell’attesa e il timore di qualche 
imprevisto hanno accompagnato i 
preparativi. Ma ben presto questi 
sentimenti hanno lasciato spazio 
alla soddisfazione, grazie alla 
straordinaria affluenza di pubblico e 
al calore dimostrato dai partecipanti. 
Alla fine, ciò che rimane è la gioia 
condivisa: volti sorridenti, cuori col-
mi di entusiasmo e la consapevo-
lezza di aver svolto un lavoro eccel-
lente. E’ stato un successo che ci 
invita non solo a replicare l’iniziativa 
il prossimo anno, ma anche a far 
tesoro dell’espe-
rienza acquisita, 
affinando e arric-
chendo ciò che 
già oggi ha di-

mostrato grande 
valore. 
Grazie ancora a 
tutti per aver re-
so questa mani-
festazione così 
speciale. 

 

Viva Berchidda, 

Viva il raviolo 
berchiddese 

L’ 

Pedròsa (riu-) 
IGM 13.20 

 
[riu bedròsa]. Attestato solo in VER 2: 
proviene da Alburu Niéddu, in territorio 
di Tempio, passa per Serra di Monte 
cano e Scala di Lacca  e si unisce al 
Riu Sa Mela in Su Adu ‘e sa Mela  
(IGM 13.20); in IGM è considerato Riu 
de sa Mela. 
 
Da P. Modde, Berchidda. I nomi di luogo, 
Olbia, 2019, p. 266. 
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Fauna del nostro territorio 
INSETTI 

di Paolo Demuru 

Testi e disegni pubblicati in questa rubrica 
sono tratti dal volume di Paolo Demuru 
Balascia: La fauna del museo, Assemini, 
2021, con l’autorizzazione dell’autore. 
paolodemuru@yahoo.it 

APE 
 Apis mellifera 
  Abba 
 

arlare dell’Ape in poche parole 
non è facile poiché tante sono le 
sue virtù: la geometria dei suoi 
favi, la produzione di cera, l’o-

pera d’impollinazione, le molteplici 
qualità organolettiche del miele… 
Io mi limiterò semplicemente a ricorda-
re la mia confidenza che da bambino, 
non sempre molto conveniente, dato 
che seguivo spesso mia madre, quando 
si apprestava all’allevamento e alla cura 
di queste preziose e laboriose operaie. 
Mia madre si apprestava con fatica alla 
“cattura”, o meglio, a convincere uno 
sciame ad entrare nell’arnia di sughero 
che aveva appena aromatizzato strofi-
nandovi all’interno rametti di lavanda. 
Lo sciame era evidentemente nervoso in 
quanto era alla ricerca di sistemazione 
definitiva già da qualche giorno, o per-
ché io mi avvicinai troppo dal lato sba-
gliato. Intanto, alcune api mi assalirono 
e mi punsero a volontà. Mi affrettai a 
spostarmi verso l’ombra degli alberi 
mentre mia madre, poggiando l’arnia, 
mi venne in aiuto. Tutto si concluse a 
casa con un accurato lavaggio con suc-
co di limone sulle 110 punture e qual-
che bel cucchiaio di miele in via di cri-
stallizzazione appena tolto dalla brocca. 
Forse il limone o più il dolce nettare 
contribuirono a far si che considerassi 
veniale l’insolito affronto. 
Le api sono comunque gli insetti più 
utili e necessari per le doti e le qualità 
già espresse in premessa. Ne vale vera-
mente la pena spendersi per proteggerle 
e conservarle, poiché sono proprio loro 
che proteggono e conservano l’ambien-
te e noi stessi  

P BOMBO 
 Bombus terrestris 
  Buvoni 
 

Bombi sono insetti sociali; una 
colonia può raggiungere anche i 
duecento individui. Essa si com-
pone di maschi, regina ed operaie. 

La regina può vivere anche dodici mesi, 
mentre le operaie appena un paio. 
Sono abilissimi bottinatori; visitano 
molti fiori succhiando il nettare e tra-
sportando notevoli quantità di polline. 
Per quest’ultima loro qualità sono spes-
so impegnati dall’uomo per agevolare 
l’impollinazione di colture specialmente 
in serra. 
Fattori che limitano lo sviluppo e l’atti-
vità benefica del bombo sono: gli estre-
mi di temperatura e i trattamenti, nocivi 
per la loro vita e che incontrano nei 
fiori che sono soliti visitare  

BRUCO 
processionaria 
 Thaumetopoea 
processionea sardo 
  Bruca 
 

Bruco, allo stadio di larva, si 
presenta con il corpo ricoperto 
di peli urticanti, pericolosi per 
persone ed animali. In primave-

ra, le larve si schiudono mentre sulle 
querce spuntano le tenere e nuove gem-
me di cui sono assolutamente ghiotte. 
Sono capaci di rendere in pochi giorni i 
rami assolutamente privi di foglie, por-
tando all’albero serio nocumento. Esso 
dovrà provvedere a produrre un secon-
do germoglio. Da questo punto di vista 
sono dannosissimi, mentre allo stadio di 
farfalla notturna si presentano assoluta-
mente innocui. 

I 

Il 

Attunzu 
 
Nuda sa ide 
assida ‘e lentore 
brazzos a chelu 
che-i s’anima mia, 
isfoettada 
dai un’atta isfidiada 
tra rajos frittos 
de unu sole malaidu 
tra sonnios 

de frinas d’eranu 
raidas de udrones 
a profumu ‘e licore. 
A cramu 
sos anzoneddos naschidorzos 
giaman 
sas mamas 
chi mastigan serenas 
belidas arrughidas 
de cunfortu. 
Tebia sa terra 

appenas arada 
s’ingalenadat istracca 
cun suspiros 
de ammentos 
cunfusos in s’aera 
cun s’alenu ‘e fadiga 
de pasidos  
boes murinos 
galanos. 
 

Gavina Correddu 
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GOVERNATORI di regione 
 
Graduatoria di gradimento in percentuale 
dei 18 presidenti di Regione a elezione 
diretta in base al risultato 2024 secondo 
l’indagine realizzata tra aprile e giugno 
2025 dall’Istituto demoscopico Noto Son-
daggi per il Sole 24 Ore. 

 
Massimiliano Fedriga  Friuli Venezia Giulia   66,5 
Luca Zaia         Veneto           66 
Alberto Cirio       Piemonte          59 
Eugenio Giani      Toscana          58,5 
Roberto Occhiuto    Calabria          58 
Renato Schifani     Sicilia            56,5 
Vincenzo De Luca    Campania         54,5 
Michele De Pascale   Emilia Rom.        54 
Vito Bardi         Basilicata         53,5 
Stefania Paoietti     Umbria           52 
Attilio Fontana      Lombardia         52 
Francesco Aquaroli   Marche           50,5 
Marco Marsilio      Abruzzo          50 
Marco Bucci       Liguria           47 
Alessandra Todde   Sardegna         46,5 
Michele Emiliano    Puglia            44,5 
Francesco Rocca    Lazio            44 
Francesco Roberti    Molise           44 

Del tema de sos carrulantes, una 
categoria di lavoratori assai dif-
fusa nel passato e ora pressoché 
scomparsa, e dei loro compagni 
di lavoro, i buoi, si era già inte-
ressata su queste pagine Madda-
lena Corrias, con due articoli: Il 
carro a buoi, un mezzo d’altri 
tempi, 1998/5 e I buoi, umili e 
silenziosi compagni di lavoro, 
1998/6. Sono entrambi consulta-
bili nel sito 

www.quiberchidda.it 

tà, un po’ brigantinos 
(facili alla rissa) ma, in 
generale, molto cristal-
lini nel bene e nel ma-
le. 

Conducevano, impettiti, il carro con 
maestria. Si posizionavano a gambe 
larghe, con i pantaloni in fustagno 
grigio, e sa cicìa (un tipo di coprica-
po), in sa coa ‘e su carru 
(sull’estremità posteriore del carro); 
tenevano in una mano sas funes (le 
redini) per orientare il carro, e 

carrulantes possedevano 
un carro di legno trainato 
da un paio di buoi accop-

piati da unu giuale (giogo), mentre 
sos massaios (contadini) coltivava-
no la propria terra o per conto di 
terzi. Quasi sempre le due categorie 
si identificavano in una stessa per-
sona. 
Nel ventennio mussoliniano sia 
gli uni che gli altri, supportati da 
una politica per le famiglie nu-
merose, erano molto prolifici. 
Infatti i nuclei erano composti da 
otto, nove, dieci o più persone. 
La loro ricchezza era un carro, 
targato A Peano Ortis, un paio di 
buoi, qualche ara di terreno colti-
vati a grano, avena, orzo e fave. 
I carri, quando non usati, sosta-
vano davanti alle loro abitazioni 
e i buoi s’iscapaiant (si lasciava-
no liberi) in piccoli appezzamenti 
di proprietà siti nella periferia del 
centro abitato. 
Quella dei carrulantes era una 
“razza” altera, anarco-socialista: 
erano legati a vincoli di solidarie-

SOS CARRULANTES 
di Mario Ara 

Sos 

nell’altra, a mo’ di vessillo, su fuete 
cun sa coiza o puntolzu (il frustino) 
per sveltire l’andatura. 
Nel fine settimana si recavano a su 
monte per “fare” legna. Assestavano 
il carico di fascine de mudéju (cisto) 
e chessa (lentischio). Con agilità, 
ancorandole a dei ganci, facevano 
passare le funi in sas lòrigas (anelli 
di metallo) fissati a diverse altezze 
subra sas bratzuleras (sopra assi 
verticali) de sas giagas (delle spon-
de del carro), il tutto per dare stabili-
tà. 


