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periodico di cultura e informazione 

è svegliato dopo un lungo 
sonno l’Auditorium Comuna-
le di Berchidda. Si è vivace-

mente animato grazie al Premio 
Pietro Casu e alla costante 
passione di Bastianina Calvia 
che ha voluto riempirlo di voci, 
di canti e di musica. 
Tra il pubblico presente ospiti 
furisteris come il vescovo 
emerito mons. Pietro Meloni, 
che ha ricordato la figura di 
Pietro Casu con una sua ope-
ra in versi; il vescovo di Ozieri 
Mons. Melis. A fare gli onori di 
casa chi rappresenta la cittadi-
nanza: il sindaco Andrea 
Nieddu. 
La sala, gremita come non mai di 
alunni di diverse classi della scuola 
elementare, ha accolto con entusia-
smo i poeti provenienti da diverse 
parti dell’isola, che con la loro parla-
ta hanno espresso – al di là dei ri-
sultati artistici – temi dominanti e 
strettamente legati all’emotività sog-
gettiva, impulsi e sensazioni che 
aderiscono al particolare clima cul-
turale della Sardegna di oggi, che 
appare più attenta, rispetto al pas-
sato, alla conservazione di vocaboli 
ormai dimenticati; tutto ciò conferma 
la validità di questo premio e di molti 
altri diffusi nella nostra isola. Obietti-
vo fondamentale la tutela di una 
lingua ricca, varia e filologicamente 
valida. 
Ma il Premio “Pietro Casu” oggi ha 
mostrato una marcia in più. Accanto 
a sos mannos abbiamo ascoltato 
sos minores, abbiamo visto la scuo-
la, una scuola che cerca – a volte a 
fatica – di conservare le nostre tra-

dizioni, il nostro idioma, così ricco, 
così musicale, così unico in tutte le 
sue parlate. Berchidda, in questa 
occasione, è riuscita nel suo intento 

e dobbiamo esserne veramente 
orgogliosi. 
Come è stato bello sentire i bambini 
recitare le poesie che le loro mam-
me hanno scritto tanto tempo fa sui 
banchi della scuola media. 
Come è stato bello ascoltare le vec-
chie filastrocche che credevamo 
dimenticate. 
E come è stato bello leggere negli 
occhi dei bambini e nella loro ge-
stualità il piacere di trasmettere ai 
grandi quanto appreso a scuola. 
Come è stato bello osservare le 
abili mani di Stefania Demuru men-
tre accarezzavano 

QUANDO I BAMBINI PARLANO IN SARDO 
Premio “Pietro Casu” 2023 

di Maddalena Corrias  

“Fate le brigate di cittadinanza, mettetevi il passamontagna e 
senza farvi vedere fate lavoretti. Sistemate i marciapiedi, le 
aiuole, i tombini, senza dare nell’occhio”. 
 

recenti espressioni di Beppe Grillo hanno suscitato un vespaio di 
polemiche. Parole gravi e sconcertanti… considerazioni eversi-
ve… delirio… sono alcuni dei commenti dei leaders dei partiti del-
la maggioranza. Tralasciamo le notazioni ben più gravi dei giorna-

listi di quasi tutte le testate italiane che fiancheggiano in pianta stabile l’at-
tuale maggioranza. 
Ho amaramente riflettuto sulla tristezza che derivava da questa vicenda e 
ho tristemente constatato di aver militato in passato nelle cosiddette brigate 
di cittadinanza. “A mia insaputa”. E in compagnia di tanti volenterosi ed en-
tusiasti cittadini berchiddesi. 
Avevamo appena vinto le elezioni comunali del 1985. In una delle prime 
riunioni del gruppo di maggioranza decidemmo di assu-
mere una decisione che oggi apparirebbe sovversiva: mu- Continua a p. 3 

Brigate di cittadinanza 
in salsa berchiddese 

di Giuseppe Sini 

Le 

Continua a p. 12 

Si 
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i tanti elementi della flora 
della Sardegna, sono 
numerose le specie che 

fanno parte della cosiddetta mac-
chia mediterranea. Tra questi arbu-
sti c’è l’alaterno (Rhamnus alater-
nus, iscorraoes in berchiddese, ta-
saru in logudorese). Questa specie 
è tipica degli ambienti caldi e soleg-
giati delle zone collinari o costiere, 
raramente raggiungendo la bassa 
montagna fino ai 1000 m circa. Nel 
territorio di Berchidda si rinviene 
spesso negli ambienti pianeggianti 
presso i fiumi, dove forma delle par-
ticolari associazioni con i cespugli di 
lentisco. Normalmente gli alaterni 
sono poco più che piccoli alberelli di 

4-5 m, dal tronco che di rado supera 
il mezzo metro di circonferenza, ma 
talvolta possono raggiungere i 10 
metri d’altezza e superare il metro di 
circonferenza. Tra queste eccezioni, 
una si osserva in comune di Oschiri, 
sulla sponda sinistra del Rio Rizzo-
lu, prima del ponte oltre il quale si 
accede a Su Filigosu. Per anni pas-
sandoci sbadatamente in auto, ho 
scambiato questo alaterno per una 
giovane sughera, prima di fermarmi-
ci davanti e constatare con sorpresa 

cosa fosse. La sua altezza è di circa 
8 metri e il suo tronco misura 1,09 m 
a petto d’uomo. Un altro è nel Lim-
bara di Tempio, presso la Funtana 
di Li Frati. Quest’albero cresce nel 
fitto di un bosco con lecci, corbezzo-
li, salici e ornielli. Le sue dimensioni 
sono notevoli, essendo alto oltre 9 
m e con una circonferenza del tron-
co di 1,15 m. Ma, essendo sover-
chiato dai lecci tutt’intorno, la sua 
chioma è parecchio sofferente. 
In comune di Berchidda, invece, 
nell’isola di Osseddu, lungo il sentie-
ro per la piscina di Sa Ribba Mala, 
presso due alberi monumentali di 
ginestra dell’Etna e alcuni imponenti 
ginepri, vegeta il più grande albero 

di alaterno a me noto in 
Sardegna. Quest’albero 
ha un’altezza di circa 8 
metri e la circonferenza 
del tronco di 1,60 m. La 
metà della chioma espo-
sta a ovest si è seccata 
pochi anni fa, mentre 
quella a est è ancora flori-
da e ben vitale. L’albero 
appare in discreto stato di 
salute, anche per via di 
vari rigetti che si stanno 
formando e potrebbero un 
giorno sostituire, rinver-
dendole, le chiome secca-
tesi negli ultimi anni. La 
branca secca sta inclinan-
dosi e rischia di spezzarsi 
nel breve periodo. 
Pochi km più a nord-est, 
ai piedi della vedetta oggi 
abbandonata di P. Su Pol-
cu (IGM), scampati all’in-
cendio del 2011 che poco 
più in là vide la sua fine, si 
trovano vari alaterni arbo-
rei, alti tra i 6 e i 10 m. Tra 
questi almeno due sono 
davvero grandi. Ahimè 

non mi è stato possibile misurarne le 
circonferenze per via delle abbon-
danti liane spinose che li circonda-
no. 
Nella località di Sas Rujas, a poca 
distanza dalle ginestre monumentali, 
si trovano alcuni grossi cespugli di 
lentisco, dalle cui chiome spuntano 
degli alberi di alaterno. Uno è stato 
sradicato dalla piena del 2013, tre 
enormi si sono seccati dopo il 2017, 
ma altri due grossi esemplari so-
pravvivono. Uno è costituito da due 

Tra 

branche nate dalla 
stessa base (di 
1,65 m di circonfe-
renza), una di 78 
cm e l’altra di 96 
cm. La sua altezza 

è di circa 6 m. L’altro, il maggiore 
dei due, con una circonferenza di 
1,50 m e una chioma di oltre 7 m 
d’altezza può essere annoverato tra 
i più grandi alaterni della Sardegna.  
Altri esemplari arborei si osservano 
sparsi lungo il Riu Mannu a monte e 
a valle. Una serie di alaterni a porta-
mento arboreo, il più grande dei 
quali con altezza di circa 5 m e con 
circonferenza del tronco di 1,07 m si 
trova lungo la strada a Rattacasu.  
Alcuni esemplari slanciati si osser-
vano lungo la strada vicinale Su 
Mudejone-Su Fossu e uno, proprio 
a Su Mudejone, accanto a un leccio 
di notevoli dimensioni: si tratta di un 
albero costituito da due distinti tron-
chi partenti dalla stessa base, il più 
grosso dei quali ha circonferenza di 
1,21 m e l’altro di 1,05 m, per un’al-
tezza di circa 10 m. Uno tra i mag-
giori cresce a Badu ‘e Crabas. 
Altri grossi esemplari si trovavano 
lungo il corso del rio di Berchidda 
tra il ponte di Sas Cortes e la pisci-
na di Tamuri. Tra i tanti ne spicca-
vano due: uno di 1,02 e uno di 1,18 
cm di circonferenza. Il primo era alto 
sui 6 m e il secondo invece 5, ma 
solo perché le sue chiome si secca-
rono in gran parte nel 2017 e le uni-
che parti vive erano dei ricacci e un 
ramo laterale. Questi e altri numero-
si alberi di dimensioni molto impor-
tanti, tra cui vari ontani, tamerici, 
salici rossi, salici fragili, salici di Gal-
lura, lentischi e frassini sono pur-
troppo andati distrutti nell’incendio 
del 17 settembre 2022. 
Dei grandi alaterni vegetano anche 
tra le rupi granitiche impervie del 
Rio Badde Manna, in mezzo ad altri 
alberi notevoli di varie specie atipi-
che come eriche, fichi, filliree e or-
nielli. Tra questi, il più grande ha 
tronco di 1,15 m e un’altezza di cir-
ca 6 m. 
Infine, si segnala un bell’esemplare 
lungo la strada per Monte Acuto, 
costituito da un tronco con circonfe-
renza di 1,30 m che però si biforca 
a circa 80 cm dal suolo. La sua 
chioma si eleva comunque per circa 
7 m. 
Essendo questi alberi particolar-
mente numerosi nel nostro territorio, 
sono portato a pensare che quelli 
oggi da me conosciuti siano solo 
una parte del reale numero di grandi 
alaterni berchiddesi. 

Alberi monumentali di Berchidda 

ALATERNI ARBOREI 
di Giacomo Calvia 

Alaterno ad Osseddu tre anni fa 
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rono. Senza alcun onere per le cas-
se comunali, riuscimmo a ingentilire 
numerosi spazi del paese. Non ave-
vamo passamontagna e operavamo 
alla luce del sole. Saremmo, però, 
sicuramente rientrati nei parametri 
delle affermazioni grilline. Adoperar-
si per il bene pubblico impegnando-
si direttamente per migliorare le 
nostre realtà. Senza attendere aiuti 
dall’alto. Senza preoccuparsi dei 
commenti demagogici e strumentali. 

nirci di scope e palette e ripulire 
piazzette, strade, aree pubbliche. 
Ogni sabato mattina ci davamo ap-
puntamento e procedevamo con 
tanto entusiasmo a valorizzare zone 
del paese che la sparuta rappresen-
tanza di dipendenti comunali era 
impossibilitata a rassettare. Gli abi-
tanti dei rispettivi rioni, prima sorpre-
si in un secondo momento entusia-
sti, si appassionarono e si accoda-

Allodola 
 Alauda avensis 
  Tatarulìa 
 

 tratta di un uccello di picco-
la dimensione, dal mantello 
mimetico, grigio con striatu-
re nere. Le sue abitudini 

sono un po’ particolari; è migratore 
ma nidifica nelle nostra area e nelle 
pianure o colline dell’Isola. Depone 
le uova in un semplice e improvvisa-
to nido preparato a terra, tra l’erba 
dove depone da 3 a 5 uova, che 
cova per una decina di giorni; vi as-
siste i pulcini per un’altra decina di 
giorni dopo la schiusa e per un certo 
periodo dopo avere abbandonato il 
nido. Particolare è l’accorato richia-
mo, un vero e proprio canto mattuti-
no, portatore di augurio e serenità, 
tanto da avere destato l’attenzione 
di poeti e scrittori nei tempi. Anche 
Dante la ricorda nel XX canto del 
Paradiso: „Quale allodetta che 'n 
aere si spazia prima cantando, e poi 
tace contenta de l'ultima dolcezza 
che la sazia, tal mi sembiò l'imago 
de la 'mprenta de l'etterno piacere”. 

Beccaccia 
 Scolopax ruticola 
  Beccacciu 
 

Beccaccia è un volatile di 
media dimensione, da 30 a 
35 centimetri la lunghezza 
del suo corpo, dal manto 

mimetico e striato; l’occhio grande e 
nero. Vive nelle foreste ricche di 
sottobosco e talora presso sorgenti 
e corsi d’acqua. Con il suo becco 
lungo e sottile va cercando insetti e 
vermi tra il fogliame o nel fango del-
le fontane. Si tratta di uccello migra-
tore e non nidifica in Sardegna. Si 
trova in pericolo di estinzione, per-
ciò è scritto nell’elenco della fauna 
protetta. Nella nostra area vi ha 
sempre soggiornato, preferendo il 
versante est dove sgorgano alcune 
sorgenti. 

Capinera 
 Silvia atricapilla 
  Capinieddha 
 

Capinera si definisce uccel-
lo parzialmente migratore 
poiché nidifica in Sarde-
gna, ove si adatta un po’ 

ovunque anche se preferisce le 
aree provviste di sottobosco. È di 
piccola taglia, pesa intorno ai venti 
grammi, bella e vivace, il suo nido, 
morbido e curato, si trova ben na-
scosto in rami abbastanza bassi. Vi 
depone cinque uova, covati con cu-
ra dalla coppia che ne alleva con 
diligenza i pulcini. Da bambino an-
davo alla ricerca di nidi di capinera, 
ne osservavo le uova e quando 
scorgevo parti di buccia a terra ero 
sicuro di poter ammirare i famelici 
pulcini che, ad ogni piccolo rumore, 
sollevavano tutti il capo con il becco 
spalancato in attesa che vi fosse 
depositato qualche insetto, di cui 
erano ghiottissimi. Dopo una quindi-
cina di giorni, li notavo abbandonare 
il nido, con lo stimolo e la complicità 
dei genitori. Il loro reciproco richia-
mo mi sembrava quasi un inno di 
vittoria per saperli ormai liberi nel 
cielo. Liberi di vivere la vita, espri-
mendone gioia e vitalità, dopo aver 
evitato vari predatori come gatti e 
bisce nella immobilità del piccolo 
nido. 

Fauna del nostro territorio 
ALLODOLA – BECCACCIA – CAPINERA 

di Paolo Demuru 

Si 

Testi e disegni pubblicati in que-
sta rubrica sono tratti dal volume 
di Paolo Demuru Balascia: La 
fauna del museo, Assemini, 2021, 
con l’autorizzazione dell’autore. 
paolodemuru@yahoo.it 

La La 

 

Brigate di cittadinanza 
Continua da p. 1 
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astri divini ancora inesplorati_Così 
sei tu giovane Pinna, così sei tu o 
estetica figura di Caddiggia, di nobi-
le apparenza e dificile* a esplorar-
ti...Le donne intontite e infagotite* di 
Berchidda non ti capiscono, non ti 
apprezzano perché di gusto ordina-
rio e incapaci di apprezzare i tipi fini 
e sublimati come il tuo. Eppure tu 
sei buono, tu sei simpatico, tu sei 
per tre volte fesso, rarissime doti 
che ti assicurano un felice avvenire. 
Ritorna, ritorna a Tempio ove lascia-
sti sofferente struggendosi per te 
quella mora figlia del napoletano 
Cesarino. Ritorna tra quei quattro 
cesti di pasta napoletana attortiglia-
ta, ritorna e in quell’angoscioso ritor-
no troverai…. 
 

Personaggio n° 4 
Giovanni Rau 
Si presenta tutto placido e sereno il 
giovane dalla bruseriga* abbondante 
e dall’ombelico a (soffia) molle, l’Illu-
stre commendatore Rau Giovanni, 
commendatore per merito speciale 
perché il più puzzolente. Oggi fun-
ziona da pasticere*, grande impia-
stratone, specializzato nelle torte 
alla Caddiggiana, rafinato* nei broc-
coli alla sassarese, profumato come 
un cavolfiore, staggionato* come il 
formaggio parmigiano stravecchio, 

Personaggio n° 1 
Cecco 
Presento il primo campione, primo 
fra i primi il delicato cameriere di 
bordo- il nostro Cecco tutto rosseg-
giante, metà biondo ossigeno e me-
tà grigio cascasinato*, di voce sono-
ra e penetrante, che per sentirlo non 
occorre di alti sonanti- e può benissi-
mo soddisfare qualsiasi sesso acce-
toso*. 
 

Personaggio n° 2 
Antonicheddu 
Antonicheddu-il vecchio marinaio a 
timone, sergente maggiore seguace 
di d’Annunzio, congedatosi con il bel 
pizzo a piramide viene a immergersi, 
anzi dico che è del tutto immerso 
nell’agricoltura. Coopera per la bat-
taglia del grano e semina con semi-
ne selezionate tutte le fertilissime 
pianure del Limbara-pianure ricche 
di roccia e di aultite* frasche e con 
signorilità veramente caddiggiana vi 
alleva vacche di razza svizzera a sei 
gambe doppia coda e senza corna-
stile XIV. Giovane temprato e ritem-
prato che si avanza orgoglioso a 
prender moglie a ruota fissa. 
 

Personaggio n° 3 
Cesarino 
Viene uno dei più importanti forse il 
migliore e il più nobile-il nostro Ce-
sarino- Principe di Sorighina conte 
dei sugheracci, industriale a rottazio-
ne, pescatore a mano libera, sempre 
a mano giorno e notte, di gambe 
attive superiore a un cavallo di razza 
inglese. Un solo difetto: ma non lo 
svista tanto, troppo tremolante con 
la sua meravigliosa testa, questa 
sua fantasiosa testolina plastica ed 
elastica e in continuo lavorio come 
una bandiera esposta al vento di 
tramontana. 
Infelice perché non ha trovato una 
donna che lo ami a modo suo. Per-
ché le donne qui non lo comprendo-
no e a volte non si comprende nem-
meno lui. Signori, questo è il bello 
non essere capito e non capirsi, 
questi sono i veri tipi moderni e so-
prainterni*. Diceva bene il professor 
Tuttinculler_ L’uomo incomprensibile 
è la cosa più interessante come gli 

quotato come una scattola* di giar-
diniera marca-Cirio- , compententis-
simo* e praticissimo in tutto e per 
tutto, pronto per il salto alla corda e 
da maritarsi istantaneamente. 
 

Personaggio n° 5 
Peppe Cianciu) 
Peppe Cianciu- l’uomo meditabondo 
e congitabondo*, di poche parole 
ma difattiassai*, ballerino di Sciarle-
ston*, proprietario di un filtro a sof-
fietto, il mosto vi rimane e la feccia 
va nelle bottiglie. Nelle ore minute si 
confonde con i canti e canta come 
la volpe di notte -La viole Camure 
l’ariotella  che ci fa salire e non ci fa 
scendere- e così canti e coi soni 
calca gli speroni sognando una ra-
gna* di Sassari. 
 

Personaggio n° 6 
Giovanni Scroce 
Scroce Giovanni figura profilatica* di 
statista locale innafferrabile* perché 
uno dei più forti, di gusto gentile, 
aspirante alla più voluminosa trod-
diana* di bassa montagna. Oggi 
podestà dei più evoluti porci di San 
Leonardo. Figuratevi che detti porci 
in una assemblea straordinaria han-
no deliberato all’unanimità non ap-
pena creperà di erigere un monu-
mento pro sua memoria. 
 

Personaggio n° 7 
Salvatore Grisoni 
Salvatore Grisoni- Su Cavaglieri de 
su Monte Giosso , segretario politi-

“Amici miei-Atto II” 
La compagnia di Sa Caddiggia 

(Berchidda, 1920 ca) (2) 
di Maria Paola Sanna 

I foglietti ingialliti dal tem-
po che sono emersi nel ro-
vistare un vecchio cassetto 
hanno riservato una piace-
vole sorpresa della quale 
sono state tracciate già le 
prime linee nel numero di 
aprile. Una mano dalla 
grafia elegante e precisa, 
usando un inchiostro 
“antico”, ha ridato vita ai 
caratteri e alle vicende di 
un gruppo di amici vissuti 
agli inizi del secolo passato: 
la Compagnia de sa Cad-
diggia. 
In questo numero emergo-
no fisionomie e caratteri 
dei singoli personaggi. 
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co, pezzo all’ingrosso, attivissimo e 
elegantissimo, specializzato nelle 
pellicole rovesciate, unico valore di 
Caddiggia con la metà dei denti d’o-
ro messi a doppia costiera e ricama-
ti da parecchi biglietti da mille. Ogni 
qual volta avremo da scontare qual-
che cambiale  in scadenza non fare-
mo che farglieli saltare di colpo. 
 

Personaggio n° 8 
Antonio Gaias 
Gaias Antonio giovane gentile 
nell’accarezzare gli amici, di voce 
gentile e speciale quando fa sentire 
i suoi acuti gorghegi. Sa tirare di 
scherma e non difetta di armi e ne 
di impugnatura. Inteligentissimo* ne 
afferra qualsiasi mosca  gli si posa 
sul naso. 
 

Personaggio n° 9 
Pietro Pala 
Pala Pietro e Pistola, personaggio 
importante, come direttore della 
nuova società anonima. Pizzianti, 
(Maltedibres), Borore e lo Sceffeur*- 
 

Personaggio n° 10 
Pala il lungo 
Pala il lungo, l’albero della nostra 
cuccagna Emozionante quando 
canta su (Entone) e su Re. 
 

Personagio n° 11 
Giommaria Piga 
Piga Giommaria, il nostro Cellini, 
pittore, musicista, poeta, letterato, 
pompiere e palafreniere, ecc, ecc. 
Giovane pieno e ripieno. 
 

Personaggio n° 12 
Pasqualo’ 
A dodici la dozzina, Pasqualo’ figlio 
amoroso e odoroso specialista ceri-
ni breceolini* mantati*, propagandi-
sta all’ingrosso e affarista al minuto. 
Oggi funziona in Genova come tran-
viere con un berretto a 22 filetti, co-
me una centrale eletrica*. In lui po-
siamo le migliori speranze. Peccato 
che oggi non ci possa onorare con 
la sua portentosa e calamitosa vo-
ce, cantarci la sua Tosca e suonarci 
il piano a pedale e a stantufo*- co-
me maestro a (lesso)- Speriamo di 
sentirlo stassera* a mezzo della 
radio concerto. 
 

Personaggio n° 13 
Cioci 
A tutto orrore presento a diciotto 
grandi caratteri l’eccellentissimo 
presidente Dottor in Agraria Cioci. 
Lo presento con tutti suoi peperoni 

dasse fuori anche me, ne avrei vo-
lentieri sposato anche tre. Però son 
di gusto molto fino, anzi dirò che ho 
dei gusti veramente Caddiggiani. 
Per sposarmi a genio a genio, do-
vrei trovare una donna con la grop-
pa a ventaglio e col naso a chioccio-
la, tutta avvolta in un celestiale velo 
e al collo un nastro con l’occhiello in 
maniera di potergli attaccare il guin-
zaglio e manovrarla a modo mio 
giorno e notte. Amore folle, una ge-
niale, amore Caddiggiano  al 5° pia-
no, amore di razza e amore subli-
me, inebriante e delirante. Caddie-
nia noi. E adesso passo senz’altro 
alla figura più tagliente, più pungen-
te, più sonora e rara che oggi si pre-
senta rivestita di nero fiammante, 
tutta elegante, smagliante e ondeg-
giante, tutta etichetta come un pac-
co ferroviario fragilissimo.  Il simpa-
tico, sincopatico* e semibiscromati-
co*, fuso e rifuso, ritorto e ristagnato 
dello Schigi, Sconca- conchibema-
trico*. Tutti agetivi* qualificativi, su-
perlativi, e.. 
 
Studio basato su manoscritti, ricerca sul 
campo, interviste e foto d’archivio. 
La trascrizione rispetta il testo origina-
le. Diversi errori presenti nel mano-
scritto, soprattutto ortografici e lessica-
li, sono indicati con asterisco. 

e concute rape, con tutte le sue 
pupuse e melinzane, con tutte le 
sue porcherie possibili ed immagi-
nabili. Vero impiastro, un vero presi-
dente di Caddiggia. Il nostro presi-
dente è una miniatura, un gingillo, 
un vero gioiello, piccolo di statura, 
ma grande in tutte le sue cose, e 
senza di lui niente ci sarebbe stato 
di grandioso e di bello. Soltanto dal-
la sua figura tipica e aromatica si 
può concepire l’insieme della nostra 
grande- Caddiggia-. Per il nostro 
presidente W. 
 

Personaggio n° 14 
L’autore 
In via gerarchica viene il vice presi-
dente e sono io, tutto intiero e se 
qualche cosa vi manca abbiamo i 
pezzi di ricambio. Non toccherebbe 
a me dirvi chi sono, ma per volontà 
mia e per grazia della Caddiggia in 
parte ve lo dico. Io mi chiamo Anto-
nio Minore e per eccellenza Brutto 
di Gallura. Assumo la carica di vice, 
non per la mia esuberante inteligen-
za*-modestamente parlando; ma 
perché sono uno dei più castigati, 
uno dei più puzzinosi, requisiti sufi-
centi* per assumere simile carica. 
Sono un po' grandetto e potrei be-
nissimo prender moglie. Se non fos-
se per la fama che mio padre man-

con la lumaca chiamata gioga o 
coccoi. Il suo guscio con le striature 
avvolgenti a spirale (latino spira- 
greco speira) rimanda alla struttura 
del DNA scoperto proprio 70 anni or 
sono da James Watson e Francis 

Crick. Questa molecola, composta 
da un doppio filamento avvolto a 
formare un doppio avvolgimento, 
contiene i dati genetici di ogni indivi-
duo ed è responsabile della trasmis-
sione dei caratteri ereditari.  

La chiocciola, @, è un carattere del-
la tastiera oggi molto utilizzato. La 
sua origine risale al Medioevo. Furo-
no i veneziani i primi a utilizzarla 
come abbreviazione di anfora, unità 
di misura dei loro commerci. Attorno 
al 1700 il significato di questo sim-
bolo cambiò ad opera degli america-
ni. La sua accezione mutò in quella 
di “al prezzo di” (at ossia a price of). 
Fu, pertanto, inclusa nelle tastiere 
delle macchine da scrivere, ma era 
scarsamente impiegata. La sua cre-
scente diffusione è dovuta all’inven-
tore della prima email Ray Tomlin-
son. I motivi della sua scelta furono 
due. Lo scarso utilizzo la rendeva 
facilmente distinguibile e soprattutto 
non lasciava spazi a dubbi o a in-
comprensioni. Era, inoltre, l’abbre-
viazione di at che letteralmente si-
gnifica presso e, pertanto, rispec-
chiava fedelmente l’invio della mail 
presso un destinatario. In Italia la 
definiamo chiocciola o chiocciolina 
perché il simbolo richiama il guscio 
dell’animaletto più lento del mondo. 
In sardo la lumachina viene denomi-
nata monzetta, gioghitta o gioga 
minuda e non deve essere confusa 

curiosità 
LA CHIOCCIOLA 

di Giuseppe Sini 
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uando si seppe che l’Italia 
usciva dal conflitto mondiale 
e che – di conseguenza – 

non si considerava più alleata della 
Germania, l’esercito andò incontro 
ad un autentico sbandamento. Sin-
goli reparti e soldati non ebbero più 
indicazioni su quale comportamento 
avrebbero dovuto tenere in quel 
difficile momento. Per questo gran 
parte della struttura dell’esercito 
italiano fu di fatto smantellata e mol-
tissimi suoi componenti furono cat-
turati e inviati a lavorare in Germa-
nia come “schiavi” o – in piccola 
parte – arruolati nell’esercito della 
nascente Repubblica di Salò. 
Altre volte, invece 
(anche se raramen-
te) reparti circo-
scritti, non si lascia-
rono convincere 
delle subdole pro-
messe che veniva-
no fatte dagli uffi-
ciali tedeschi: un 
lavoro dignitoso in 
Germania, il ricon-
giungimento con le 
famiglie in Italia, 
l’arruolamento nel 
“vincente” esercito 
di Salò, ancora al-
leato con quello germanico. Per 
questo non accettarono di farsi cat-
turare da parte degli ex-alleati e per-
tanto fecero resistenza anche a co-
sto di sostenere scontri armati cul-
minati con veri e propri eccidi come 
quello noto della divisione Aqui che 
a Cefalonia si oppose alla cattura 
per settimane finché si arrese non 
prima di aver visto il sacrificio di 
molti dei suoi effettivi. 
Altri reparti di occupazione, tra i 
quali anche diversi della stessa 
Aqui, stanziati a Corfù, Leucade, 
Zante e altre isole dello Ionio subiro-
no una diversa sorte: furono sopraf-
fatti dai tedeschi con più facilità. 
Cefalonia (in greco Κεφαλονιάς) è 
l’isola più grande del Mare Ionio; era 
ed è molto importante per la sua 
posizione altamente strategica. È 
situata all’imbocco del Golfo di Pa-
trasso, primo tratto del Golfo di Co-
rinto. Questo tratto di mare conduce 
all’Istmo di Corinto, passaggio obbli-
gato che congiunge il Mar Ionio con 

il Mar Egeo, preso l’isola di Salami-
na. Questa rotta consente alle navi 
dirette lungo quel percorso di evita-
re il lungo periplo del Peloponneso. 
Anche durante la seconda guerra 
mondiale al controllo di quei transiti 
– e quindi al possesso dell’isola di 
Cefalonia – veniva attribuito un rilie-
vo strategico vitale per gli esiti del 
conflitto. 
L’isola era stata occupata dalle for-
ze italiane della Divisione Aqui nel 
1941. Alla notizia dell’Armistizio, 
che sottraeva le forze armate italia-
ne dal conflitto, i due eserciti pre-
senti nell’isola – fino ad allora alleati 
– si trovarono ad affrontare il proble-

ma della convivenza. I tedeschi inti-
marono ai militari della Aqui la resa. 
Seguì un periodo di incertezza e di 
confusione che portò gli italiani non 
solo a rifiutare gli ultimatum ricevuti 
ma ad intimare la stessa resa ai 
tedeschi. Le forze in campo erano 
differenti. Se gli italiani potevano 
contare su un numero di forze nu-
mericamente superiore, la loro si-
tuazione era notevolmente svantag-
giata da un armamento sicuramente 
non adeguato alla modernità di 
quello del nuovo nemico. Il cambio 
di alleanze, inoltre faceva sperare – 
a torto – che si potesse fare affida-
mento su un sostegno da parte del-
la resistenza greca. 
La scelta su quale atteggiamento 
assumere di fronte all’aggressività 
del vecchio alleato era stata a lungo 
meditata; si decise infine di mettere 
ai voti la decisione. Si tratta di un 
caso singolare nella storia dell’Eser-
cito Italiano anche se le modalità 
nelle quali si svolse la votazione 

hanno lasciato qualche dubbio sulla 
democraticità del gesto. 
Si decise comunque di non obbedi-
re alle intimazioni di resa consape-
voli delle conseguenze che questo 
avrebbe potuto generare. I tedeschi 
reagirono con un forte dispiegamen-
to di forze, attaccando i reparti italia-
ni con raid aerei; quindi l’offensiva si 
sviluppò con un forte impiego di 
mezzi corazzati. 
Alla disparità in termini di arma-
menti gli italiani risposerò con la 
determinazione che portò a numero-
si episodi eroici, se non temerari. 
Gli italiani, privi soprattutto di prote-
zione aerea, sostennero l’urto del 
nemico per almeno due settimane, 
finché, constatata l’impossibilità di 
continuare con scontri che erano 
diventati una vera e propria carnefi-
cina, il 22 settembre accettarono le 
proposte di resa. Contrariamente 
alle aspettative che avevano deter-
minato quel gesto, a lungo ritardato, 
alla deposizione delle armi seguì la 
fucilazione di molti altri militari italia-
ni. Per ordine delle autorità tede-
sche i corpi dei morti vennero fatti 
gettare in acqua dagli stessi commi-
litoni sopravvissuti. Questi, una vol-
ta terminato il triste compito, furono 
deportati in Germania in qualità non 
di prigionieri di guerra ma di tradito-
ri. 
A Cefalonia vide la morte un nume-
ro di italiani non accertato ma varia-
bile da 1.600 a 2.500 unità. 
 
A questi eventi partecipò anche il 
berchiddese Tommaso Fresu, Cat-
turato a Cefalonia il 25 settembre 
1943, ben 17 giorni dopo la firma 
dell’armistizio. 
Questi episodi e le vicende dei ber-
chiddesi che presero parte agli av-
venimenti succedutisi dopo l’8 set-
tembre sono esaminati più a fondo 
nel volume “Dalle campagne ai 
campi di lavoro”, di prossima uscita. 

Q 

Dopo l’armi-
stizio dell’8 
settembre 
1943 interi re-
parti dell’e-
sercito italia-

no si arresero ai tede-
schi senza combattere. 
Altre volte si difesero 
fino al sacrificio della 
vita. 

CEFALONIA 
LA RESISTENZA E L’ECCIDIO 

di Giuseppe Meloni 
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Puisìa 
 
L’aggiu imparàddu da la vìdda 

cos’è puisìa, 

acchì candu tuttu 

anda innorammàra 

e lu mondu pari feu 

è pròpiu allòra 

chi lu bùggiu, 

puru lu più niéddu, 

s’azzèndi 

d’una luzi chèna uguàri, 

lu cori 

trasginèggia lu zaibéddu 

e lu chi v’è 

si fazi più béddu: 

cussì, in un lampu, 

guàsi un miràgguru! 

E no v’è rasgiòni chi tènghia: 

è puisìa e cussisìa. 

 

Paolo Sanna 
I premio 

Notizie da un paese di 100 anni fa 
tratte dal giornale «Nuova Sardegna» 

ricerca di Stefano Tedde 

Da Nuova Sardegna 
12 maggio 1921 

 

Un ladro arrestato 
durante 

una festa campestre 
 
Berchidda 10. 
Ieri, tra il profumo dei fiori, e con 
gran concorso di popolo, fu celebra-
ta la festa campestre di San Marco. 
Verso le ore 15 fu scorto, tra la folla, 
dei festaiuoli, un individuo al quale, 
per il suo atteggiamento sospetto 
furono, dal maresciallo Angione, 
chieste informazioni per giustificare 
colà la sua presenza; ma l’interpel-
lato, anziché ubbidire, spiccato un 
salto, tentava di eclissarsi nel circo-
stante bosco. 
Fu raggiunto, fulmineamente, dallo 
stesso maresciallo e dai carabinieri 
Pilloni e Mameli i quali, avendo tro-
vato il fuggiasco in possesso di un 
pugnale da ardito e di una rivoltella 
austriaca, lo trassero in arresto e lo 
condussero in paese. L’arrestato 
teneva con sé anche una corona, 
un breviario e due amuleti allo sco-
po di assicurarlo contro i pericoli 
notturni di ladri, di spiriti maligni e 
di… altri malviventi. 
Dopo qualche ora si presentavano 
in caserma certi Sini e Boschi i quali 
riconobbero, nell’arrestato, il sedi-
cente Antonio Denule, autore del 
furto perpetrato nel settembre scor-
so, da costui ai loro danni, di 35 ca-
pi ovini e di varie derrate per un va-
lore complessivo di circa 4000 lire. 
Al zelante sottufficiale Angione, che 
altre volte ha dato saggio della sua 
bravura, e ai carabinieri Pilloni e 
Mameli, vada il nostro plauso per la 
bella operazione compiuta. 

Eunoe. 

Continuiamo la pubblicazione di articoli comparsi sulla 
stampa locale che fanno riferimento alla vita del nostro 
paese. 
In questo numero un fatto ambientato durante la festività 
di San Marco, quando accorrevano alla chiesa campestre 
numerosi fedeli da Berchidda ma anche da altre parti 
dell’isola. L’episodio riguarda un ladro, già noto per altri 
furti nella campagna, finalmente assicurato alla giustizia 
esercitata da carabinieri molto zelanti. 
Va notato che durante le feste campestri vigeva una sorta 
di immunità per i fedeli con fedina penale non immacolata; 
questi, però, come tutti gli altri, dovevano presentarsi ai 
riti con i soli accessori religiosi ma privi di qualsiasi tipo 
di arma. Nel nostro caso non è proprio così. 
Il primo numero de “La Nuova Sardegna” risale al 9 ago-
sto 1891, in occasione delle elezioni comunali svoltesi a 
Sassari nello stesso anno, per iniziativa di un gruppo di 
intellettuali e politici democratico-progressisti; tra questi 
Enrico Berlinguer, Pietro Satta Branca, Antonio Stara, Giu-
seppe Castiglia. L’anno successivo il giornale assumeva 
cadenza quotidiana. 
Durante il periodo fascista si caratterizzò per una marcata 
tendenza di giornale non allineato, cosa che causò ripetu-
te censure e la chiusura definitiva nel 1926. Le pubblica-
zioni ripresero solo nel 1947.      GM 

Est avreschende 
 

Eallu su dillu! 
Millu 
su sole ballende 
in s’àidu  
purpurinu ‘e su monte! 
 

Ealla chi naschit sa die! 
Trémulat s’ammaju ‘e sa lughe 
lampizende addae 
in s’ispiju 
lughente ‘e su mare! 
 

In su saltu ‘e Piradolta 
giuntos avansant, 
che una ‘olta, 
sos boes abberzende 
su coro caldu ‘e sa terra a fumera, 
a trettos nd’allegrat s’andanta  
sa toccada ‘e su puntorzu, 
in s’aera, calandras canta-canta 
saludant s’atunzu. 
 

Est avreschende, su chelu 
si tinghet de latte e de rosa. 
 

Ah! Bae Mendulè'! 

Non drommas Purpurì'! 
Ah! ...Ah su’o'! 
Ischida Mendulè'! 
 

Est avreschende, 
sa ‘oghe ‘e su massaju 
retumbat che tronu, ischidende 
ammentos olvidados e seghende 
mudigore in su saltu. 
 

A trumas, 
pagu fattu ‘e s’arvada, 
corroncas e corvos de mare 
isforrojende in sas chèlvias rassas 
cuntierrant famidos 
in chircha ‘e tilingiones… 
 

Antonello Bazzu 
II premio 

Concorso di poesia “Pietro Casu” 
XVI edizione (2022-2023) 

Tutte le poesie pre-
miate al sito: 
www.quiberchidda.it 
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fa un gran parlare in giro di 
terza guerra mondiale, qua-
si si trattasse di una sfilata 
di carnevale. 

Giornalisti e teleconduttori la evoca-
no sempre più spesso. Ne parlano i 
generali, divenuti, improvvisamente, 
tutti esperti in arti belliche. Natural-
mente non si tirano indietro i politici, 
che ne parlano a bocca piena. I traf-
ficanti e venditori di armi, invece, 
tacciono, godono e ingrassano. E il 
popolo? Ascolta e sta zitto, quasi la 
cosa non lo riguardasse; come non 
sapesse che poi il prezzo più salato 
lo dovrà pagare lui. L’unica autorità 
morale e sincera è Papa Francesco: 
non si stanca di cercare la pace per 
fermare la guerra. Eppure lo sappia-
mo come è andata le altre volte, 
come sono state ‘preparate’ le due 
precedenti guerre mondiali. Esatta-
mente come ci stiamo comportando 
adesso. E non facciamo niente? 
Aspettiamo tranquillamente la no-
stra fine? Accettiamo che quel paz-
zo macellaio di turno vada avanti 
fino ad accendere la miccia fatale? 
Che gli altri che gli stanno intorno, 
anziché spegnere l’incendio, lo attiz-
zino fino a farlo diventare indomabi-
le? 
Le condizioni per una ‘bella e diabo-
lica’ distruzione globale ci sono tut-

te: eccesso di popolazione; man-
canza di prospettive; crescita incep-
pata; migrazioni oceaniche; assen-
za di valori; disprezzo per la vita in 
quanto tale; fiumane di giovani alla 
deriva, in preda alla noia e alla ricer-
ca spasmodica dello sballo… Siamo 
quindi in grave, reale pericolo. È ora 
che i popoli e le nazioni si muovano 
in massa e vadano a salvare sé 
stessi, i propri figli e nipoti. 

 

PERICOLO ATOMICO 
 
La guerra atomica non sembra più 
soltanto uno spauracchio. Non è 
nemmeno più soltanto un’ipotesi: 
perché è stata evocata. Come si 
arriva alla guerra atomica? Non ci si 
arriva di colpo, all’improvviso. Nes-
suno si alza la mattina e di punto in 
bianco dice: “oggi scateno la guerra 
atomica”. No, ci si arriva per gradi, 
un po’ alla volta, durante o al culmi-
ne di una guerra di un altro tipo. 
Una guerra qualsiasi, come quella 
attuale tra Russia e Ucraina. Perché 
la guerra – ogni guerra – è una chi-
na scivolosa nella quale ci si immet-
te per alcuni motivi e con determina-
ti propositi: nessuno, però, può sa-
pere dove finirà quella china, dove 
porterà quella discesa. D’altra parte 
le bombe atomiche sono già state 

sganciate, non 
una ma due; 
com’è noto le 
hanno ‘calate’ gli 
USA nelle due 
note città giappo-

nesi. Era proprio necessario ricorre-
re alla bomba atomica? Forse la 
seconda guerra mondiale sarebbe 
finita ugualmente;  si trattava di cer-
care la pace per vie più giuste e 
umane. 
 

L’INDIFFERENZA 
 CHE UCCIDE 
 
Qualche esperto di parte sostiene 
che magari gli USA vogliono provo-
care la Russia al punto da 
‘costringerla’ a ricorrere alle armi 
atomiche, così da spartire con qual-
cun altro l’enorme responsabilità 
storica di averlo fatto. La cosa che 
spaventa di più, considerando l’at-
mosfera che respiriamo in questo 
periodo storico, è che nessuno pro-
testa più. Si manifesta (in pochi e 
spesso anche in forme violente) per 
i motivi più disparati: il caro bollette, 
i diritti lgbt, il diritto a non vaccinarsi, 
il caro libri scolastici, la carenza di 
personale sanitario, i diritti degli ani-
mali… ma contro questa eventuali-
tà, che dovrebbe vedere i popoli 
riempire le strade e le piazze, si 
muovono in pochi. Questo fa vera-
mente paura. Nell’ecatombe atomi-
ca si scende piano piano, un po’ alla 
volta, ogni giorno sempre più giù. E 
stiamo scendendo. Forse siamo 
addirittura a buon punto. Stiamo 
scendendo e anche dormendo. Tutti 
sappiamo che in Italia sono stivati 
un bel numero di ordigni nucleari 
(90, pare): parte in provincia di Por-
denone, parte in provincia di Bre-
scia. Questi depositi sono custoditi 
e controllati da militari USA: vuol 
dire che noi italiani non vi abbiamo 
accesso e – naturalmente – non 
abbiamo alcuna voce in capitolo 
nella loro eventuale utilizzazione. 
Che ce li teniamo a fare tutte quelle 
bombe atomiche, di cui non possia-
mo in alcun modo disporre? Non 
oso immaginare che cosa potrebbe 
succedere se un ordigno atomico 
centrasse uno di quei siti. Potrebbe, 
per esempio, andare per aria mezza 
Italia. E noi non diciamo niente? 
Non facciamo niente? Dormiamo 
sonni tranquilli? Le generazioni futu-
re, se ci saranno, diranno: “ma co-
me hanno fatto a non capire, com’è 
stato possibile che non abbiano fat-
to proprio niente? Né il popolo né le 
autorità preposte?” 

SCIVOLANDO VERSO 
UNA GUERRA CATASTROFICA 

di P.Bustieddu Serra  

Si 
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presenza nel vino di sostan-
ze utili alla salute umana. 
L’approccio corretto al consu-
mo è dettato da abitudini cul-
turali e alimentari che vanno 
insegnate non con i divieti e 
la cattiva informazione bensì 
con programmi di formazione 

ed educazione al vino, che non è 
soltanto una bevanda alcolica ma 
anche espressione della storia dei 
territori e dell’uomo da oltre ottomila 
anni. Bere vino di qualità non è dan-
noso per la salute, tenendo conto di 
fattori importanti come l’età, lo stato 
fisico, l’abbinamento con cibi sani e 
tipici della dieta mediterranea. Infor-
mazioni che fanno parte della nostra 
cultura alimentare, ma che è dove-

roso ricordare e approfondi-
re. 
Produttori, coltivatori e ap-
passionati hanno apprezzato 
la competenza e la profes-
sionalità di relatori che, con 
argomentazioni chiare e sti-
molanti, sono riusciti ad at-
tualizzare le tematiche. 
Lo Staff del Museo del Vino 
composto da Antonella Usai, 
Lello Desole, Gianni Crasta, 
Margherita Casu, Francesco 
Meloni e Mariano Meloni si è 
prodigato per assicurare la 
perfetta riuscita dell’iniziativa. 
Per quanto riguarda il con-
corso, la commissione d’as-
saggio, composta da Giorgio 
Demuru, Daniele Giuntini, 
Nicola Pandolfi, Luisa Teatini 
e Antonella Usai, ha decreta-
to i seguenti primi classificati 
per categoria. 

piacere del vino e i benefici 
del consumo responsabile. 
Un tema quanto mai attuale 
quello trattato al Museo del 

vino nell’ambito della decima edizio-
ne del progetto “Vino nuovo in otre 
nuovo”. 
La manifestazione, moderata dal 
vicedirettore dell’Unione Sarda, Ivan 
Paone, è stata arricchita dai contri-
buti dell’enologo Mariano Murru, 
della nefrologa Amalia 
Menneas e del cardiolo-
go Stefano Salis. I con-
ferenzieri con la loro 
esperienza e con le loro 
competenze hanno dato 
un grande contributo al 
programma culturale e 
scientifico, offrendo ai 
presenti la possibilità di 
un arricchimento profes-
sionale. Occorre, innan-
zitutto, fornire informa-
zioni e strumenti volti a 
presentare il vino in mo-
do corretto. 
L’enologia rappresenta 
un aspetto significativo 
della viticoltura del no-
stro paese. Un’arte che, 
attraverso la ricerca e le 
sperimentazioni, è di-
ventata una scienza. 
Compito dell’enologo, 
pertanto, è mettere in 
bottiglia il vino migliore, nel modo 
più naturale possibile e nel rispetto 
dell’ambiente. Una interessante ri-
flessione ha riguardato anche gli 
aspetti tecnici dei processi in canti-
na e l’influenza del clima su caratte-
ristiche come l’aumento del grado 
alcolico e sulle decisioni da prende-
re in vigna per contenere queste 
trasformazioni senza snaturare il 
prodotto. Occorre, inoltre, promuo-
vere modelli di consumo responsa-
bile che siano compatibili con uno 
stile di vita sano, salvaguardando 
l’inestimabile patrimonio culturale, 
agricolo ed economico del vino. Una 
battaglia culturale, che ristabilisca 
un’immagine positiva del prodotto 
diffondendo il valore della modera-
zione. 
Questa sfida deve coinvolgere un 
po’ tutti: produttori, commerciali, 

sommelier, scuole e consumatori. 
Le modalità di commercializzazione 
devono essere pertinenti e adegua-
te le informazioni ai consumatori, 
per evitare situazioni di pericolo co-
me la guida in stato di ebbrezza o il 
consumo imprudente. 
Indispensabile, inoltre, distinguere 
tra abuso e consumo responsabile 
di vino altrimenti si annullano risulta-
ti scientifici che hanno dimostrato la 

VINO NUOVO IN OTRE NUOVO 
Al Museo del vino-Enoteca regionale di Berchidda 

un concorso per i migliori vini del 2022 
di Giuseppe Sini 

Il 

SPUMANTI 
1° Corrado Dente – Berchidda (vermentino e moscato) [Campione N° 10] 
2° Sergio Demuru – Berchidda (cannonau) rosé [Campione N° 7] 
 

VINI BIANCHI 
1° Sergio Demuru – Berchidda (vermentino) [Campione N° 27] 
2° Sergio Demuru – Berchidda (vermentino) [Campione N° 38] 
3° F.lli Sanna – Berchidda (vermentino) [Campione N° 39] 
 

VINI ROSATI 
1° Antonio Pischedda – Buddusò (pascale e merlot) [Campione N° 11] 
2° Tonino Puddighinu – Monti (uve miste) [Campione N° 12] 
3° Maurizio Craba – Berchidda (uve miste) [Campione N° 26] 
 

VINI ROSSI 
1° Quirico Marrone – Buddusò (merlot e nebbiolo) [Campione N° 51] 
2° Mariano Casu – Berchidda (merlot) [Campione N° 52] 
3° Lello Demuru – Oschiri (cagnulari) [Campione N° 54] 
 

VINO COTTO 
1° Lucio Puggioni - Berchidda (vermentino) [Campione N° 4] 



Pagina 10 a. XXIX, n. 3 [177] – giugno 2023 

 

dal fragore delle acque del rio Sos 
Cannalzos che d’inverno, scorrendo 
impetuose, facevano brillare di pic-
cole goccioline luminose il manto di 
petralana che rivestiva i massi di 
granito nel versante rivolto a nord. 
La grande ruota di legno girava 
spinta dal ritmo delle acque che era-
no state convogliate in uno stretto 
corridoio. Possenti ingranaggi face-
vano ruotare la macina di pietra che 
trasformava i chicchi di grano in fari-
na. Lo spolvero ricopriva senza pie-
tà corpi e luoghi. 
Il lavoro era faticoso come tutti quel-
li che si svolgevano nello stazzo ma 
da sempre era quello che a Filume-
na offriva maggiore gratificazione; 
impastava sin da quando era picco-
la e, ancora ragazza, tra pane e 
dolci sfoggiava le sue doti migliori. 
Inoltre – aspetto non secondario –  
aveva modo di trascorrere ore pia-
cevoli con le comari immersa tra le 
novità della cussogghja. 
Conclusa la macinazione del grano 
e pagata la triula, iniziarono il viag-
gio di ritorno allo stazzo e, mentre il 
carro procedeva seguendo un’anda-
tura lenta e cadenzata per risalire la 
ripida salita, la donna trascorreva il 
tempo di attesa sul calesse a pro-
grammare tra sé e sé le varie tappe 
del lavoro. 

DALLO STAZZO AL MULINO 
il susseguirsi delle stagioni 

di Piera Anna Mutzu 

nche quel giorno, appena 
giunti nello stazzo, le braccia 
maschili si affrettarono a si-

stemare il grano nel maestoso ca-
sciòni di legno, alto quanto la parete 
e forato nella parte bassa per ga-
rantire l’areazione. Due aperture 
rettangolari restituivano al bisogno il 
frutto del lavoro estivo. Quando ne-
cessario Filumena si chinava 
lievemente, sollevava dal bas-
so verso l’alto la merrulìccja e il 
grano scivolava impetuoso nel-
la cesta; poi lo passava in un 
crivello per espellere insetti e 
larve ed era pronto per la maci-
nazione. 
“Fate il favore, preparate i 
buoi!”, era la richiesta che la 
donna faceva al marito ogni 
volta che era giunto il momento 
di andare a lu mulìnu a macina-
re il cereale. Per l’occasione 
percorrevano una lunga e ripi-
da discesa che si incuneava tra 
sughere, mirto e lentisco. 
Ogni stagione i suoi colori e 
ogni colore i suoi profumi.  
In primavera il cisto ingentiliva lo 
sguardo con piccoli candidi fiorellini 
e, quale pianta miracolosa che non 
cede il frutto del grembo al calore 
del fuoco, continuava a garantire 
solidità al terreno; le tenaci radici 
infatti si ostinavano a trattenere la 
terra come fa una madre che non 
vuol lasciare andar via il suo bambi-
no. E spesso, nelle piccole radure, il 
vento di maestrale costringeva il 
tronco a immolarsi chiudendo le 
foglie all’interno come rifugio di pa-
dre. Talvolta, appena il carro rag-
giungeva il leggero pianoro che si 
allungava per un breve tratto prima 
della ripida discesa, Filumena chie-
deva al marito di fermare le bestie, 
scendeva e raccoglieva colorati fiori 
di campo per impreziosire la cucina; 
Giuanneddu dopo i primi rimbrotti 
dovuti più che altro perché un duro 
lavoro li attendeva, accontentava 
sempre la moglie certo che avrebbe 
impiegato solo il tempo necessario. 
Sapeva bene che durante il viaggio 
di rientro Filumena, travolta dalla 
stanchezza, non avrebbe potuto 
soddisfare quel piccolo vezzo. 
Destate invece i lunghi fili, morbidi e 
sottili ondeggiavano ora da una par-
te ora dall’altra seguendo con dol-
cezza la brezza che segnava il vol-

gere della giornata, mentre cime di 
piccoli arbusti tinte di biondo natura-
le ricordavano la calura estiva che, 
giorno dopo giorno, tardava ad an-
dar via.  
E poi ancora ogni profumo il suo 
sapore. 
In autunno la campagna era punti-
nata di rosso per le succose bacche 

di corbezzolo dalle quali Filumena 
otteneva la sabba lìoni mente il 
mandorlo rimaneva pian piano sve-
stito delle foglie che silenziose co-
me farfalle erano cadute ai suoi pie-
di. Spoglio avrebbe dormito per l’in-
tero inverno trattenendo la gioia per 
l’arrivo della primavera.  
Il passaggio veloce di piccoli volatili 
faceva sempre sobbalzare Giuanne-
ddu dalla seduta del carro; poi ten-
tava di rallentare l’andatura dei buoi 
per carpirne i segnali e individuare 
la dimora della famiglia di pennuti. 
Spesso durante la ricognizione in 
movimento la sua attenzione veniva 
catturata dalle frequenti tracce la-
sciate sul ciglio della carrareccia dai 
cinghiali che, ignari del messaggio 
nitido consegnato alla mano dell’uo-
mo, nei giorni a seguire sarebbero 
diventati banchetto succulento. Du-
rante il tragitto Giuanneddu era soli-
to riportare all’ordine le bestie che, 
nei tratti più scoscesi, si fermavano 
timorose; le incoraggiava con parole 
decise ma fraterne, incitando ora 
una ora l’altra, vantando i pregi pri-
ma e sottolineando i difetti poi. Filu-
mena si fidava solo del marito. I 
suoi figli, a detta sua, avevano an-
cora parecchio da imparare a con-
durre il carro. 
L'arrivo al mulino veniva anticipato 

Brano tratto dal volume 
Tando sì chi… Frammenti 
di vita quotidiana negli staz-
zi tra Gallura e Logudoro, 
Ozieri, 2020, di Piera Anna 
Mutzu, pp 39 sgg. 
Descrive il viaggio in carro 
di Filumena e Giuanneddu 
verso il mulino dove trasfor-
meranno il grano in farina, 
in attesa della panificazione. 

A 
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Su coccoi 
 

di Tonino Fresu 
 
Un amigu de tiu Mimmia accoglieit 
un’istetzu mannu de coccoi. No appen-
de tempus, poi de l’aère geunadu, ac-
ciappeit a tiu Mimmia, ischende chi li 
piaghiat, e li neit si tale die coghiat su 
coccoi e cun atteros amigos si fu mandi-
gaian umpare. Tiu Mimmia azzetteit sa 
proposta. 
Da dominiga infatti fit sa die fissada. 
Cun su coccoi li dein puru su ‘inu, cosa 
chi no li dispiaccheit a nudda. 
Faghet su fogu, in sa zeminea de domo 
sua, l’acchiccat e che ponet s’istelzu de 
su coccoi a coghere. 
Cominzat puru a assazzare su inu. Una 
tazza corno, una posca e tiu Mimmia est 

k.o. e si che drommit. Su 
fogu chena acchiccadu si 
che drommit umpare. (Poi 
st’ischeit chi a fu drommi-
re s’isteit s’ultima tazza!). 
A sa pag’ora benin sos 
amigos. Acciappan a tiu 
Mimmia drommidu umpa-
re cun su fogu, e su coccoi 
chena cottu. S’attediein 
sos cumpanzos e a sas 
boghes tiu Mimmia s’i-
schideit ispasimadu: 
- Ite ch’at, ite est suzzes-
su? 
- Ite est suzzessu ? Su coccoi già l’azis 
cottu! 
- Aaaaah, su coccooooi, como m’am-
mento. Sa culpa no est sa mia - narat tiu 
Mimmia cunvintu - Bois m’azis battidu 
una calidade de coccoi de malu cottu e 

tando est pro cussu chi apo cottu innanti 
eo de isse. 
A mala oza, no prima de b’aere risu 
subra, su coccoi si lu coghein issos. 
 
Da “Burulende burulende”, pp. 28 sgg. 

Una olta, unu palchí era salvatu da 
una malatia manna, fesi lo ottu 
d’andà, isculz’e iscapiddat’a la 
iésgia di Santu Pàulu di Monti, próp-
priu la dí di la vesta. 
Mantinisi la prumissa e la mani 
chitzu, sculz’e iscapiddadu si poni ‘n 
caminu. La ienti com’è sempri, ac-
cudia da tutti li palti e lu stradoni era 
pienu. 
Chiddu di lu ottu, arriat’a un celtu 
puntu, s’umiliesi e aisi la algònghia 
di passà in mezz’a tutti cussì com’e-
ra. Ni boca li botti c’aia ‘lla bèltula, lu 
bunetta, silli esti e si pon’a caddu. 
Chistu, arriatu pròppriu in mezz’a lu 
stradoni, si velma di bottu e no vv’a-
via essu di vallu muí. Tutti passàai-
ni, dummandàaini lu ch’era a caad-
du, ma ‘ncór iddu paria paralizzatu e 
no ssi muia. Um be cridísini chi vús-
sia cussí pal vottu e andeini a in-
nanzi, ma tanti s’accustéini e cu-
mincésini a ddummandallu. 
Sole che l’occhi l’érani vilmati libbari 
e a folza di muilli fesi cumprindí di 
bucalli li botti, lu bunettu e di valanil-
lu da caaddu. 
Appena fusi ‘n tarra, come pa incan-
tu, lu caaddu iscis ‘a fugghí e iddu 
basgendi la tarra, disi chisti paràuli: 
“Abali si, Santu Pàulu meu, chi vi 
credu.” E sighís a andà a la ièsgia. 
 
Da G. Bottiglioni, Vita Sarda, Mila-
no, 1925 n. ed. a cura di G. Paulis - M. 
Atzori, Sassari, 2001, pp. 197 sg. 
 

TRADUZIONE 
 

Una volta, poiché si era salvato da 
una grave malattia, un tale fece il 
voto di andare, scalzo e a capo sco-
perto, alla chiesa di San Paolo di 
Monti, proprio alla ricorrenza della 
festa. Mantenne la promessa e al 
mattino presto, scalzo e a capo sco-
perto si incamminò. La gente, come 
sempre, accorreva da tutte le parti e 
la strada era piena. 
Quello che aveva fatto il voto, arri-
vato ad un certo punto, si sentì umi-
liato ed ebbe la vergogna di passare 
in mezzo a tutti così com’era. Dalla 
bisaccia tira fuori un paio di scarpe, 
lu bonettu (cappello tradizionale 
sardo), se li infila e sale a cavallo. 
Una volta giunto proprio in mezzo 
allo stradone si ferma improvvisa-
mente e non c’era verso di farlo 
muovere. Tutti passavano e chiede-
vano a quello che era a cavallo, ma 
questi sembrava paralizzato e non 
si muoveva. Molti credettero che si 
trovasse in quelle condizioni per un 
voto e procedettero. Altri s’avvicina-
rono ed iniziarono a porgli domande. 
Solo gli occhi gli si muovevano e a 
furia di muoverli fece comprendere 
che dovevano togliergli le scarpe, il 
cappello e farlo scendere da cavallo. 
Appena si trovò in terra, come per 
incanto, il cavallo si diede a correre 
e quello, baciando la terra, disse 
queste parole: “Ora si, San Paolo 
mio, che vi credo”. E continuò ad 
andare verso la chiesa. 

Li doni di 
Santu Pàulu di Monti 

ricerca di Giuseppe Meloni 

Già dal XVIII secolo, con Matteo Madao, erano iniziate sistemati-
che ricerche sul campo che soddisfacevano i primi interessi 
scientifici sulla lingua, la cultura e le tradizioni sarde. Nell’Otto-
cento le ricerche si erano intensificate ad opera di Giovanni Spa-

no, Vittorio Angius, Vincenzo Porru 
ed altri numerosi studiosi. Nei primi 
decenni del ‘900 le conoscenze 
nell’ambito di questi temi si erano 
arricchite dei lavoro di Max Leopold 
Wagner e di Gino Bottiglioni. 
Proprio da Vita Sarda di Gino Botti-
glioni era stato tratto il racconto in 
lingua logudorese “Su gastigh’e Ma-
laspina bro su malu goru” (già pub-
blicato in queste pagine), frutto della 
tradizione orale sviluppata nei secoli 
scorsi a Berchidda ma ormai dimen-
ticata nella memoria popolare. (vedi 
indice arretrati). 
In questo numero pubblichiamo un 
racconto dovuto alla stessa tradizio-
ne; questa volta il testo è in lingua 
gallurese. 

È ambientato nell’eremo di San 
Paolo di Monti, punto di riferimento 
secolare di devozione dei paesi del 
territorio e non solo. 
In origine (XII sec.) fu un monastero 
cistercense, quindi (fino all’XI sec.) 
un eremo bizantino. L’atto di consa-
crazione è del 31 luglio 1348. 
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leggere il suo sonette che diffonde-
va nella sala musiche piacevoli del 
passato rielaborate con tocchi per-
sonali e moderni. 
Che dire degli agili ballerini Daniela 
Carta e Samuel Scarpa che indos-
savano l’abito tradizionale e danza-
vano su queste note riportandoci a 
feste lontane, a emozioni sopite. 
Dopo questa piacevole esibizione, 
molto seguita e apprezzata dall’inte-
ro pubblico, la serata è continuata 
con la lettura delle poesie premiate. 
Grazie ancora all’Associazione 
“Pietro Casu”, a tutta la giuria, a 
Tonio Rossi, segretario del Premio 
e a quanti hanno collaborato in va-
rio modo per l’ottima riuscita della 
serata, conclusa come sempre ac-
cade nel paese, con un banchetto a 
base di prodotti tipici. 

BERCHIDDA CALCIO 
PRIMA CATEGORIA 

Girone D 
 

Il Berchidda ha terminato il campionato 6° in classifica con 39 punti 
 
Ha disputato 26 gare e ha conseguito 
  11 vittorie 6 pareggi 9 sconfitte 
 
Ha segnato 36 goal e ne ha subiti 34; differenza reti +2 
 
Marcatori Alessio Taras   6 goal 
   Daniel De Brito  6 
   Danilo Raspitzu  5 
   Enrico Cusino  5 
   Arrica Giampaolo  4 
 
Età media dei calciatori anni 25,9 

BIBLIOTECA COMUNALE 
 

Nuovi da leggere 2022-2023 
 

- *Dolce vita, dolce morte / Giancarlo De Cataldo - Milano, Rizzoli, 2022, 157 p. 
- Domani e per sempre / Ermal Meta - Milano, La nave di Teseo, 2022, 540 p. 
- *Dov'è Anne Frank / Ari Folman e Lena Guberman ; traduzione di Carla Palmieri, 
Torino, Einaudi, 2022, 152 p. 
- *Dove si nascondono le rondini : [romanzo] / Enrico Losso, Milano, Garzanti, 
2022, 235 p. 
- *Draghi contro unicorni / Laura Borio, Milano, Mondadori, 2022, 110 p. 
- Il *Duca / Matteo Melchiorre, Torino, Einaudi, 2022, 453 p. 
*È un fannullone! / testo Wilfrid Lupano, disegni e colore Mayana Itoïz con la par-
tecipazione artistica e amichevole di Paul Cauuet, traduzione Fabio Regattin e Ve-
ruska Driutti, Modena, Logos, 2022, 1 volume (senza paginazione). 
- *Era solo un selfie / Cristina Obber, Milano, Piemme, 2022, 269 p. 
- *Ero un bullo : la vera storia di Daniel Zaccaro / Andrea Franzoso, Milano, DeA 
Planeta, 2022, 250 p. 
- *Estintopedia / [scritto 
da] Serenella Quarello, 
[illustrato da] Alessio 
Alcini, Padova. Came-
lozampa, 2022, 59 p. 
- *Euforia : un romanzo 
su Sylvia Plath / Elin 
Cullhed, Milano, Mon-
dadori, 2022, 299 p. 
- *Fairy tale / Stephen 
King, traduzione di Lu-
ca Briasco, Milano, 
Sperling & Kupfer, 
2022, 675 p. 
- La *falena e la fiamma : romanzo / di Roberto Costantini, Milano, Longanesi, 
2022, 348 p. 
- Una *famiglia moderna : [romanzo] / Helga Flatland, traduzione di Alessandro 
Storti, Roma Fazi, 2022, 309 p. 
- *Fantasmi / Edith Wharton, traduzione di Tiziana Lo Porto, Vicenza, Neri Pozza, 
2022, 380 p. 
- I *fantasmi del Donbass / Benoît Vitkine. traduzione di Gaia Cangioli, Milano, 
Piemme, 2022, 285 p. 
- *Finché non aprirai quel libro / Michiko Aoyama, traduzione di Daniela Guarino, 
Milano, Garzanti, 2022, 234 p. 

QUANDO I BAMBINI 
PARLANO IN SARDO 

Continua da p. 1 

Tutti i numeri arretrati in PDF, 
l’indice generale e altro nel sito: 
 

www.quiberchidda.it 


