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periodico di cultura e informazione 

na volta un filosofo greco di 
nome Eraclito disse che ogni 
cosa è destinata a cambiare, 
modificarsi e trasformarsi nel 

tempo, e che nulla si presenterà mai 
uguale a come era prima. Per spie-
gare questa affermazione, il filosofo 
utilizzò l’immagine di un bagno nel 
fiume: “l’acqua nella quale ci bagne-
remo- disse- non sarà mai la stessa, 
perché tutto scorre, e nemmeno 
l’uomo che vi si immerge sarà mai 
lo stesso”. 

Mentre osservo ciò che rimane 
dell’Ex Cinema “Moderno” di Ber-
chidda, ripenso alla Massima Eracli-
tea del “tutto scorre” e rifletto su 
quanto l’uomo nel tempo sia cam-
biato, abbia modificato le proprie 
abitudini e i propri costumi, e con lui 
la metamorfosi dei luoghi vissuti, 
riadattandosi nel “fiume” del proprio 

tempo. Sposando la tesi di Eraclito, 
la vita non è altro che un fiume che 
scorre, nel quale l’uomo è immerso 
con tutto il carico del proprio vissu-
to, il vissuto di un popolo che tante 
volte è caduto, ma che da sempre 
ha trovato il modo di rialzarsi e rico-
minciare. 
Il Cinema che nasce a Berchidda 
negli anni 50 infatti, porta con sé 
proprio il dolore del dopoguerra, 
quando le persone avevano il desi-
derio di lasciarsi alle spalle un pas-
sato carico di povertà, frustrazione 
e disperazione; questo luogo voleva 
essere sinonimo di Speranza e rin-
novamento della società che inevi-
tabilmente stava 

I luoghi del passato 
ci parlano e rinascono 

IL CINEMA “MODERNO” 
di Letizia Gaias 

U 

erso le 5:30 del mattino di venerdì 13 dicembre 1916, il giorno di San-
ta Lucia, una valanga di grandi proporzioni si abbatté sulle baracche 
dell'esercito austro-ungarico di stanza al Gran Poz, intorno a quota 

3350, sul rilievo alpino della Marmolada. Persero la vita quasi 300 militari. 
Numerose valanghe meno spaventose, ma comunque letali, si verificarono 
in tutta la zona, anche sul versante italiano, uccidendo un numero impreci-
sato ma elevato di soldati e civili. Si parla di stime poco precise, forse ec-
cessive, che vanno dai 2000 ai 10000 (è opportuno considerare che si con-
tinuava comunque a combattere e si moriva anche nel corso degli scontri 
bellici). Per fare un raffronto, nel caso della valanga principale, si trattò di 
circa 200 mila tonnellate di detriti e neve rispetto alle circa 120 mila della 
recente valanga di Rigopiano sul Gran Sasso, nel gennaio 2017, che di-
strusse un resort provocando 29 vittime. 
 
Quel 13 dicembre del 1916, da allora, è tristemente noto tra le persone di quella 
zona come Santa Lucia Nera. Non si capisce bene, invece, perché in lingua inglese 
sia spesso definito white friday (venerdì bianco), trattandosi di un mercoledì e non 
di un venerdì. Non avendo trovato fonti in tal senso ed essendo il white friday soli-
tamente associato a questioni commerciali o religiose, azzardo con l’ipotesi che il 
richiamo al white (bianco) si riferisca alla valanga e che friday 
(venerdì) evochi la giornata tipicamente nefasta nella supersti- Continua a p. 4 

Santa Lucia Nera / White Friday 
una catastrofica valanga 

nella Grande Guerra 
di Pietro Meloni 

V 

Continua a p. 2 
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era frequente utilizzare la sala per 
ballare sulle melodie delle nuove 
canzoni in voga in quel momento, 
stringere la persona amata al cuore 
e avere l’occasione di poter ballare. 
Specialmente intorno agli anni ’60, il 
Cinema iniziò ad ospitare la dome-
nica il Veglione della Banda Musica-
le, e nel periodo tra Natale e Carne-
vale, si organizzavano balli a non 
finire, con lo scopo di far incontrare 
la gente e farla divertire. 
Ci fu però un momento nel quale la 
storia del Cinema a Berchidda iniziò 
a cambiare per due diverse motiva-
zioni: per prima cosa la nascita del 
teatro parrocchiale, altra realtà nata 
proprio in quegli anni a Berchidda, 
secondariamente l’avvento della 
televisione, uno strumento che in 
pochi possedevano, ma che già sta-
va pian piano divulgandosi, special-
mente nei bar. La gente dunque 
iniziò a radunarsi con meno fre-
quenza per la visione delle proiezio-
ni cinematografiche e per tutti gli 
anni ’60 le attività maggiormente in 
voga erano i matrimoni e le serate 
in sala da ballo, che funzionavano a 
meraviglia. Tra gli anni ’60 e ’70 il 
Cinema è a tutti gli effetti il centro di 
vita e aggregazione socioculturale 
del paese, è manifestazione dell’Ita-
lia che si ribella alle consuetudini 
degli anni ’50, che invece non am-
mettevano trasgressione delle rego-
le. Nei ricordi della gente ci sono i 
film tagliati e ritoccati in alcune sue 
parti, perché alcune scene non po-
tevano essere proiettate secondo le 
concezioni del tempo, ma questo 
non importava perché ciò che vera-
mente era fondamentale per ognu-
no era il fatto di “dover esserci”. Es-
serci in quel momento, in quel tem-
po, in quel luogo. Dover esserci per 
assaporare e conoscere i film più 
importanti e soprattutto dover esser-
ci per vedere come il mondo la pen-
sava sulle cose; non si poteva per-
dere neanche un secondo di quel 
tempo, di quelle storie, di quelle per-
sone, perché era troppo importante 
non restare indietro. Non si poteva 
perdere neanche un secondo per 
incontrarsi e scambiarsi opinioni 
sulla vita, sulle regole e sul mondo. I 
giovani di quel tempo assaporarono 
la bellezza degli ideali, della ribellio-
ne, della cultura, della musica che 
cambia, dell’amore, del sacrificio e 
di tutto ciò che la vita e il futuro po-

al contrario, 
sistemate “a 
vagoni”, e si 
preparavano i 
vassoi con il 
cibo che andava offerto alla gente in 
segno di benvenuto. Tutto il paese 
partecipava al matrimonio, si senti-
va forte l’appartenenza e l’unione 
tra le famiglie berchiddesi. Negli 
anni 50 ancora i matrimoni si cele-
bravano di domenica mattina, usan-
za che poi cambiò negli anni 60 e 
che tutt’ora portiamo avanti, ovvero 
il matrimonio serale. A metà degli 
anni 50, il cambiamento della socie-
tà si riscontrava anche e soprattutto 
sul piano musicale; era il periodo in 

cui si stava divulgando la Musica 
Rock and Roll e tutti i ragazzi vole-
vano assomigliare ad Elvis Presley, 
divenuto ormai un idolo indiscusso 
tra il ‘53 e il ’77, periodo di massima 
produzione musicale dell’artista. In 
Italia, quindi iniziò ad arrivare la mu-
sica statunitense che ben presto fu 
molto amata dalle nuove generazio-
ni. Come dimenticare poi Sanremo 
1958, vinto da Domenico Modugno 
con la celebre canzone “Nel Blu, 
dipinto di Blu”, conosciuta anche 
con il titolo “Volare”. La canzone di 
Modugno in quel momento storico 
riflette lo stato d’animo delle perso-
ne, che volevano vivere spensiera-
te, essere improvvisamente rapite 
dal vento, volare nel cielo infinito, 
nel blu dipinto di blu appunto, e felici 
più in alto del sole. Erano gli anni 
delle Speranze, dei sogni e dei pro-
getti, della prosperità e della bellez-
za delle cose semplici. Così anche il 
Cinema di Berchidda, al passo coi 
tempi, era un vero e proprio luogo di 
spensieratezza, di divertimento ed 
oltre le proiezioni cinematografiche 

cambiando e aveva esigenza di tro-
vare nuove forme di comunicazione 
più vicine alle persone. Fu così che 
nacque il Cinema “Moderno”, risul-
tato dell’idea della Famiglia Gaias, 
in risposta alle nuove esigenze so-
ciali e culturali del paese e al forte 
desiderio di innovazione che si re-
spirava in quel periodo storico. An-
dare al Cinema per seguire una 
proiezione, significava sperare in un 
futuro, essere al passo coi tempi e 
aprirsi al mondo, un mondo nuovo 
pieno speranza e vita. Ogni settima-
na si proiettava qualche film dell’e-
poca e la gente per non rischiare di 
trovare la sala piena e non avere 
posto dove sedersi, portava con sé 
anche le sedie da 
casa. Immagino così 
le persone di Ber-
chidda che dopo una 
settimana di lavoro si 
organizzano per an-
dare a vedere i film in 
compagnia di qual-
che amico, con la 
sedia sulle spalle, 
attraversare i vicoli 
del paese, Piazza del 
Popolo e passare 
verso Largo Ozieri 
per non perdere l’ap-
puntamento tanto 
atteso della settima-
na. 
Il Cinema era un luogo 
di incontri, dove le 
persone potevano 
unirsi, dialogare e condividere una 
parte della loro vita insieme. Penso 
così all’artigiano, al pastore al mura-
tore seduti sullo sgabello in sughero 
o su sedie di fortuna ormai consu-
mate, che si stringono in un angolo 
del locale; penso ai due giovani in-
namorati che si scambiano sguardi 
intensi, e che sono lì solo per poter-
si vedere, sotto gli occhi indiscreti 
della gente; penso agli echi e alle 
risate che risuonano e che si rac-
chiudono nelle possenti pareti de e 
che rimangono nei ricordi delle per-
sone. 
Dopo qualche tempo, il Cinema fu 
utilizzato anche come luogo di rice-
vimenti, matrimoni e sala da ballo, 
divenendo a tutti gli effetti un 
“Villaggio Sociale”, ovvero un Paese 
nel Paese, dove si celebravano i 
momenti più importanti della società 
del tempo. 
Negli anni 50 nascono così i Matri-
moni tipici Berchiddesi: i familiari 
degli sposi organizzavano i buffet, 
addobbavano la sala e si assicura-
vano che le sedie fossero disposte 

IL “CINEMA MODERNO” 
continua da p. 1 

La televisione al cinema 
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un tempo, ma penso anche che tal-
volta ci siano cose che restano intat-
te e che nella loro essenza devono 
per forza rimanere così come sono, 
o come sono sempre state. 
Sotto la visione dell’unicità delle co-
se, nasce il progetto della “Casa del 
Dopo di noi”, un luogo che possa 
tornare ad essere Speranza, Sogno, 
Appartenenza ad un territorio; un 
luogo che non dimentichi nessuno, 
specialmente le persone più deboli 
della società, come le persone con 
disabilità. L’Ex Cinema si trasforme-
rà infatti in una grande Casa acco-
gliente; sarà il grembo materno che 
albergherà sotto Piazza del Popolo 
e che nuovamente costituirà un se-
gnale di vita e speranza per tutti. 
Questo ci auguriamo, che il Dopo di 
Noi sia scuola di inclusione, un mo-
dello di vita che guardi e osservi con 
attenzione l’unicità di ogni singolo 
individuo. 
L’amministrazione comunale, con 
questo progetto si augura che il so-
gno diventi presto realtà, si augura 
di poter conservare e preservare 
quella parte significativa della storia 
della nostra comunità. In memoria 
del buon Eraclito, dunque, nel 
“divenire” che ci attende, speriamo 
di poter cambiare in meglio il futuro 
delle persone con disabilità e delle 
loro famiglie. 

teva riservare loro. 
Il tempo del Cinema e ciò che era 
stato per la sua gente, ad un certo 
punto finì. Quel luogo di speranza e 
di vita un giorno chiuse le porte al 
paese, dopo essersi trasformato 
persino in un supermarket. Per qua-
rant’anni la gente non poté che con-
servare solo un bel ricordo di un 
tempo che fu. Il Cinema di Berchid-
da chiuse i battenti e cominciò ad 
invecchiare. Il grigiore delle pareti, 
l’abbandono e il degrado, lo trasfor-
mò in un luogo dimenticato dal tem-
po e dalle persone, in balia del ven-
to, della pioggia e del fuoco, ma 
sempre lì, resistente e con tutta la 
sua imponenza. Per tanto tempo è 
parso agli occhi della gente come un 
vecchietto addormentato sotto Piaz-
za del Popolo, che aspettava solo di 
essere risvegliato e rianimato dal 
vociare delle persone e dalle grida 
gioiose dei bambini. 
I luoghi dicono di noi, del nostro 
tempo, così l’ex Cinema era diventa-
to solo un contenitore di ricordi e 
purtroppo anche di qualcos’altro, un 
luogo di inciviltà e degrado. Siamo 
nel Divenire, come diceva Eraclito, 
nel “tutto scorre” le cose e le perso-
ne cambiano, si modificano e non 
sono mai come quelle di un tempo. 
Forse è vero, ha ragione il filosofo, 
le cose non tornano come quelle di 

ha sempre dedicato versi affettuosi 
arricchiti dalle sue immancabili rime 
e con la sua presenza ha festeggia-
to i compagni di un tempo lontano. 
Oggi Raimondo ha spento le sue 
100 candeline. Chi era con lui avrà 
letto nei suoi occhi la voglia di conti-
nuare questo cammino costellato di 
soddisfazioni. Felice nel vedere 
quanti amici gli sono vicini, nel sen-
tire le carezze donate da parenti, 
figli e nipoti, carezze che rendono la 
vita così ricca e piacevole nonostan-
te le immancabili avversità. 
Raimondo è per me non solo amico 
ma anche fonte fertilissima di ricor-
di, notizie, storie, leggende, tradizio-
ni, aneddoti di questa Berchidda 
che lui ama tanto. A lui dedico pochi 
versi di una bellissima canzone di 
Renato Zero: 
 

Diranno che sei vecchio 
Con tutta quella forza che c’è in te. 
Vecchio, 
Quando non è finita, 
Hai ancora tanta vita 
E l’anima la grida 
E tu lo sai che c’è. 

secolo voleva toccarlo, come anche 
altri, in paese, avevano fatto. A loro 

17 febbraio 2022: sono 100 
 
Dovevo ricordarla questa data, se-
gnata nella mente, ma 
soprattutto nel cuore. 
Oggi Raimondo ha su-
perato un traguardo 
emozionante, tanto de-
siderato: un secolo di 
vita colma di esperien-
ze, di sogni, di affetti, di 
duro lavoro. 
Sapevo che voleva rag-
giungere questa soglia 
e nei nostri incontri mi 
ha sempre parlato dei 
centenari di Berchidda. 
Per lui era, in questi 
ultimi anni, un desiderio 
prepotente e i suoi oc-
chi, piccoli, vivaci, insie-
me al suo grande sorri-
so, mi dicevano che il 

I CENTO ANNI DI RAIMONDO 
un traguardo emozionante 

di Maddalena Corrias 

A Tiu Remundu 
 
Non avevo mai scritto una poesia in 
vita mia (per fortuna) ma mi sono 
cimentato per un’occasione specia-
le: i 100 anni di zio Raimondo. 
 
Leggerla davanti a lui è stato emo-
zionante, nonostante nonnedda mi 
tirasse per il braccio per dirmi 

“Leadi sa fotografia cun isse”    
 
Cando arrivin sas festas 
una dimanda suvvenit a mente 
la det aer iscritta una poesia 
Tiu Remundu Dente? 
 
Da-e sempre isse est istadu 
cantore de istoria e dicios 
in rima pro ‘onzi occasione 
paraulas chi paren cantones. 
 
Oe peró est isse 
chi devimus festizare 
giompidu at sos chent’annos 
puru si non paret. 
 
Ancora biuzzu e in bona salude 
su Segnore lu mantenzat giojosu 
chi campet atteros chent’annos 
pro m’iscriere sa poesia a s’isposu. 
 

Tanti auguri zietto ❤ 
 

Giampaolo Gaias 
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zione occidentale 
(tra l’altro, si tratta 
del giorno 13 e il 
venerdì 13 è noto-
riamente foriero di 
sventure). 
Tutto questo avvenne nel pieno dei 
combattimenti, che in quella zona 
rientravano nella celebre offensiva 
denominata “battaglia degli altipia-
ni”. L'attacco austro-ungarico aveva 
avuto inizio nella primavera di quello 
stesso anno e per questo è noto 
anche come offensiva di primavera 
o di maggio, mentre gli italiani lo 
definirono strafexpedition (spedizio-
ne punitiva, termine mai utilizzato 
dal nemico), attribuendogli il valore 
di una sorta di rappresaglia per aver 
tradito gli alleati. A essere obiettivi, 
di vero e proprio tradimento si trattò, 
da parte italiana, dal momento che 
l'Italia era legata alla Germania e 
all'Austria-Ungheria tramite la Tripli-
ce Alleanza. C’è chi sostiene che 
quest’accordo avesse un mero valo-
re difensivo e che quindi 
l’Italia fu legittimata a non 
entrare in guerra al fianco 
degli alleati nell’estate del 
1914, ma, a tal proposito, 
due considerazioni sono 
incontestabili. Innanzitutto, 
l’Austria-Ungheria soste-
neva – non a torto – di 
essere stata attaccata da 
un Paese nemico (la Ser-
bia), che aveva armato la 
mano dello studente irre-
dentista Gavrilo Princip in 
occasione del celebre at-
tentato di Sarajevo. In secondo luo-
go, da membro di un alleanza, l’Ita-
lia si era poi schierata con il blocco 
contrapposto, la Triplice Intesa di 
Gran Bretagna, Francia e Russia. É 
chiaro che si trattasse di schiera-
menti del tutto privi di logica se non 
opportunistica (altrettanto possiamo 
dire della Russia schierata con le 
potenze occidentali), ma se gli italia-
ni definirono l’offensiva austro-
ungarica del 1916 come “spedizione 
punitiva” qualche ragione c’è. 
Tornando alla vicenda del 13 dicem-
bre 1916, chi scrive ne è venuto a 
conoscenza in modo del tutto ca-
suale, grazie all’ascolto di un brano 
musicale di un gruppo svedese, Sa-
baton, ben noto per scrivere e musi-
care pezzi che richiamano episodi 
bellici. Uno di essi ricorda la tregua 
di Natale (Christmas Truce), quando 
nella notte tra il 24 e il 25 dicembre, 
in diverse zone del fronte occidenta-
le, tedeschi da una parte e francesi 
e britannici dall’altra si accordarono 

famiglia avendo mandato al creato-
re decine e decine di esseri umani 
con un joystick e dei bottoni. Massi-
mo Fini si chiede dove siano l’epici-
tà e l’etica, in tutto questo, e se que-
sto sia più civile di quella che era un 
tempo la guerra. Solo poco più di 
cento anni fa poteva capitare di re-
stare sepolti da una valanga sul 
fronte, all’alba di un giorno freddo 
come tanti altri, dopo essere magari 
scampati a diversi attacchi esposti 
al fuoco nemico diretto. 
I soldati travolti dalle valanghe di 

quel 13 dicembre 1916 
sono ancora là, con il 
loro spirito. Sono anco-
ra su quel fronte fango-
so e spoglio quelli che 
si strinsero la mano da 
nemici la notte di Natale 
del 1914. Ed è sintoma-
tico che ad averne colto 
il sublime valore sia un 
gruppo musicale svede-
se, nulla di più lontano 
da quella che per noi è 
ancora la “Grande 
Guerra”. Un conflitto 

nato, come si è detto, in modo sub-
dolo e poco leale, ma non certo per 
scelta di chi indossava una divisa e 
ha combattuto per il proprio Paese e 
non per chi lo rappresentava legal-
mente. 
Anche il milite ignoto, il soldato ca-
duto senza nome che riposa all’Alta-
re della Patria a Roma, ci guarda 
come tutti gli altri ragazzi che hanno 
dato la vita in quegli anni di stenti 
disumani e di altrettanta gloria. E lo 
spettacolo a cui assistono deve farli 
soffrire profondamente, perché il 
mondo che immaginavano e per il 
quale si immolarono da eroi non è 
certo quello dove imperano le com-
parse e i postulanti della contempo-
raneità che la storia neppure ospite-
rà nel suo più remoto cantuccio. Un 
mondo nel quale sguazziamo inerti 
e senza speranza di cambiamento, 
perché non più avvezzi alla vera 
sofferenza e al sacrificio che quei 
ragazzi ci lasciarono e dei quali ab-
biamo perso memoria. 

per incontrarsi in pace nella terra di 
nessuno, scambiarsi gli auguri, bere 
e mangiare qualcosa e, al mattino – 
pare – giocare persino una partita di 
calcio improvvisata. Uomini con la U 
maiuscola, che fino al giorno prima 
si scannavano tra loro e dal giorno 
dopo avrebbero ripreso a farlo. Il 
pezzo che racconta l’episodio del 13 
dicembre 1916 è intitolato Soldier of 
Heaven, vale a dire soldato del cielo 
o forse, visti i contenuti, più corretta-
mente, del paradiso. Non è neces-
sario trascriverne il testo, ma alcune 
frasi tradotte liberamente sono si-
gnificative per fissare il senso che si 
vuole dare a questo evento: 
"non tornerò a casa, non andrò da 
nessuna parte, difenderò questa 
postazione per sempre"; 

"sono in alto come il cielo, quando 
morirò, sarò immortale"; 
"per tutti questi anni sono restato 
fissato nel tempo dal ghiaccio, ho 
pianto perché arrivasse la primave-
ra ma qua continua l’inverno". 
Come spiega un importante giornali-
sta e saggista contemporaneo, 
Massimo Fini, a proposito del suo 
libro “Elogio della guerra, fino alla 
Seconda Guerra Mondiale compre-
sa, combattere è stato terribile ma 
allo stesso tempo era possibile indi-
viduarvi l’epicità e persino un’etica 
irrazionale ma elevata. Con l’avven-
to dell’arma nucleare e la minaccia 
di distruzione completa la guerra 
non è scomparsa, ha semplicemen-
te evitato all’Occidente di esserne 
vittima. E così, un drone può essere 
pilotato da centinaia di migliaia di 
chilometri di distanza fino a colpire 
civili innocenti in qualsiasi area ope-
rativa da un semplice “tecnico” se-
duto in un comodo ufficio, il quale a 
fine giornata torna a casa e siede in 

Una catastrofica valanga 
nella Grande Guerra 

Continua da p. 1 
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ginepro è senz’ombra di dub-
bio la mia pianta preferita, e 
tra questi ce n’è uno, o dovrei 

dire una, a cui sono maggiormente 
affezionato. Specifico “una” poiché i 
ginepri sono alberi dioici (dal greco 
“di” due e “oikos” casa, in riferimento 
ai due sessi che sono portati da 
esemplari diversi, o solo maschili o 
solo femminili) e si distinguono in 
maschi e femmine, mentre la mag-
gior parte delle specie sono monoi-
che (una casa) e portano entrambi i 
sessi nella stessa pianta. Il ginepro 
monumentale che cresce lungo la 
strada per Osseddu, per esempio, è 
un maschio. 
Il ginepro che mi appresto a descri-
vere è un albero monumentale che 
cresce a Su Mudejone. La ragione 
per cui le sono particolarmente le-
gato è che questa pianta è la ma-
dre del ginepro che dal 1984 cre-
sce di fronte alla finestra della mia 
camera da letto, regalatoci a suo 
tempo da zio Giuliano Fresu. 
E chi me la fece conoscere alla fine 
degli anni ’90 fu proprio zio Giulia-
no Fresu, che accompagnò me e 
mio padre sul posto. Fu sorpren-
dente per me osservare quell’an-
ziano signore non vedente, a causa 
della retinite pigmentosa, muoversi 
come se fosse in perfetta visione di 
tutto ciò che lo circondava, dirigen-
doci fin sotto le chiome della ma-
triarca. E vedere quest’imponente 
albero fu per me ancora più sor-
prendente: con la sua chioma glo-
bosa di oltre 11 metri e un tronco di 
3,25 m di circonferenza, questa è 
la più grande pianta di ginepro che 
io conosca nel territorio di Berchidda 
e certamente tra le più grandi della 
Sardegna per quanto concerne la 
sua specie. 
Intervistato in merito all’età di que-
st’albero, zio Giuliano, che all’epoca 
aveva già circa 80 anni, mi rispose 
con la topica ricorrente in questi ca-
si: “Eo l’apo sempre connotu ‘asi, 
già da cando fio minoreddu. E bab-
bu puru nos naraiat chi fit già ‘asi 
mannu cando fit giovanu isse. Pro 
me at nessi duchentos annos”. 
Essendo i ginepri alberi dalla cresci-
ta molto lenta, soprattutto da quan-
do raggiungono i 5-6 metri d’altezza, 
e viste le tempistiche, si può ipotiz-
zare che la stima fatta da zio Giulia-

no fosse un bel po’ al ribasso. 
Negli anni ci sono tornato spesso, 
constatando che sotto i suoi che 
rami toccano terra su più parti si 
stanno facendo spazio decine di 
giovani lecci. Intorno alla madre, un 
piccolo ginepreto costituito dai figli 
della grande matriarca diviene sem-
pre più fitto, ma i suoi figli, coetanei 
di quello nel mio giardino, sono an-
cora alti 3-4 m circa, mentre il no-
stro, collocato su un suolo ottimale e 
senza la concorrenza di altri alberi, 
ha già da tempo raggiunto i 6 metri 
d’altezza e ora sta cominciando len-
tamente a ispessirsi. Tutto sua ma-
dre! 

MUDEJONE (su)      IGM [su mudeyòne]. 
Così è attestato in QU 21 ed in CAT 21; 
abbiamo inoltre: Mudejòne (TC 21.8/14-
29/33-40/42-83), Mudigone (TC 21.80), 
Samudeione (QU 21), Sa Mudaione (DIV), 
Privati Mudajone (DECA 14). 
Il sito è suddiviso in numerosi appezzamenti, 
come avveniva in tutte le aree sempre popo-
late e sfruttate da intere famiglie (o ‘clan’), e 
vi sono svariati microtoponimi; nel secolo 
scorso, prima della seconda guerra mondiale  
c'era anche la scuola elementare (pluriclasse 
rurale). 
= ‘Frasconaia di cisti’. 
 

Da: P. Modde, Berchidda. I nomi di luogo. Ricer-
ca sui toponimi del Logudoro, Olbia, 2019, p. 
226. 
t 

IGM = Istituto Geografico Militare 
CAT = Mappe Catastali 
DECA = Tavole De Candia 
TC = Tavole Censuarie 

Gli alberi monumentali di Berchidda 
IL GINEPRO DI SU MUDEJONE 

di Giacomo Calvia 

Il 

Concorso di poesia  

“Pietro Casu” 
XV edizione (2020-2021) 

MENZIONI 

 
 
 

Joc 
 
Passen les hores llongues 
tocades de llargues penes 
cada sis minuts un copa 
empromesa que sap de mort 
assaig de sang vermaella 
que cau en terra i s’allarga 
sona repic de missa 
per no ésser forta a bastança 
per ésser viciada i estraca 
me castiga i m’acompanya 
 
Ma no era jo aquella 
amb braços oberts al cel 
no era jo, brincs de cabra 
no era jo lluenta, de marbre 
que no veieva hivern? 
 
I ara me pesa un cos 
petit com un pardal 
ara no hi vull pensar 
a quant muntarà feliç 
damunt del meu pit gros 
a quant respirarà 
amb els plumonis petits 
amb els blancs narils 
que no coneixen món 
ara no me’n record 
 
Me volgueriva oberta amb un rasor 
millor de me trobar una altra hora 
en aqueix lloc 
a 
Minyona mia, minyona 
jugant amb el meu cor 
me vols mesurar la força 
la determinació? 
Si sigueré millor 
de les generacions del passat? 
Massa hi vol per llibrar 
ventre, anques i cos? 
Si te l’he dit ja tot l’amor 
si saps que t’he aguardat com l’estiu 
a peus en algua a la marina 
com un minyó contant estrelles 
en fatxa al foc 
si saps que t’he aguardat 
com un pa calent del forn, com un joc 
com un regalo a pena fet 
com a una rosa a pena oferta 
a pena viva, a pena nada. 
 

Claudia Crabuzza 
Menzione 
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Paolino Dente / 2 
 
Dalla Croazia ai campi di lavoro 
nell’Europa settentrionale, oggi Po-
lonia, Germania, Belgio, il viaggio 
era molto lungo e complesso dal 
punto di vista logistico. Continuiamo 
la chiacchierata con Ugo, figlio di 
Paolino, uno degli internati dei quali 
ci occupiamo. 
 
Tuo padre ti raccontò come avven-
ne il trasferimento? 
Mi disse che i soldati, privi di ogni 
trattamento umano, vennero caricati 
su treni con vagoni blindati e inviati 
verso i campi di concentramento; il 
viaggio durò tre giorni in condizioni 
igieniche pessime, senza cibo o 
acqua, fino alla prima destinazione: 
Stettino, in Polonia. Qui le truppe 
deportate vennero alloggiate in ma-
niera precaria. Il loro primo impiego 
fu soprattutto in lavori di bonifica 
dopo le devastazioni dovute ai bom-
bardamenti degli alleati: in pratica 
rimuovevano le macerie. 

 
Sappiamo che spesso i deportati 
venivano trasferito da un campo 
all’altro, a seconda delle necessità 
di impiego che via via si palesava-
no. Anche Paolino fu sottoposto a 
diversi trasferimenti. Dalla docu-
mentazione che hai consultato sei 
riuscito a ricostruire il duro itinerario 
che tuo padre dovette fare da un 
campo di lavoro all’altro, fino alla 
sua liberazione? 
La sua prima destinazione fu lo Sta-
lag II-D (nome in codice americano 
“Camp # 86"), che funzionò come 
campo di prigionia di guerra della 
Wehrmacht durante la seconda 
guerra mondiale; era situato vicino a 
Stargard in Polonia, circa 30 chilo-

metri ad est di Stettino; gli assegna-
rono il numero di matricola 103361. 
Quella destinazione, la vita che si 
svolgeva nei campi, le sofferenze, il 
lavoro coatto sono tutti elementi che 
rimasero profondamente impressi 
nella sua mente tanto che non li 
avrebbe mai dimenticati. 
Ben presto, il 30 ottobre 1943, fu 
trasferito allo M-Stalag II C, a 
Greifswald, in Germania, città posta 
sulle rive del Mar Baltico. 
 
Nello stesso Stalag fu internato e 
lavorò anche Pietro Casula; i due 
compaesani potrebbero essersi in-
contrati familiarizzando. 
 
Più tardi fu assegnato allo Stalag XII
-A di Limburg an der Lahn, in Ger-
mania. Era una zona mineraria do-
ve, tra l’altro, si estraevano grandi 
quantità di carbone. In quelle minie-
re mio padre lavorò per tutto il tem-
po rimanente della sua detenzione, 
in condizioni disumane. Raccontava 
che i cunicoli erano bassi (non più di 
90 cm.); che una persona non pote-

va lavorare in posizio-
ne eretta; per questo 
era necessario scava-
re ed estrarre i mate-
riali inginocchiati. L’ali-
mentazione poi era 
molto scarsa e questo 
non permetteva di re-
cuperare le forze che 
erano necessarie per 
svolgere il duro lavoro: 
quando si era fortunati 
si mangiavano bucce 

di patate e altri resti raccolti qua e 
là. Le condizioni di vita erano poi 
ulteriormente gravose se si pensa al 
trattamento che ricevevano gli inter-
nati. Ricordando le condizioni di 
fame, le privazioni patite e i pericoli, 
sempre presenti, mio padre raccon-
tò come una volta, terminato il turno 
di lavoro, mentre i forzati rientrava-
no faticosamente verso le baracche, 
i bombardamenti uccisero tutto il 
turno montante. 
 
Dalla documentazione consultata 
per questa ricerca risultano una se-
rie di elementi che confermano nella 
sostanza la correttezza dei dati for-
niti da Ugo Dente. 
Nella scheda dell’IMI si legge sem-

DEPORTATI BERCHIDDESI 
negli stalag tedeschi 

Giuseppe Meloni e Ugo Dente 

Nel numero di dicembre ab-
biamo seguito le vicende di 
Paolino Dente prima dell’ar-
mistizio, quel tragico mo-
mento che trovò le forze ar-
mate italiane impreparate ad 
affrontare la nuova situazio-
ne. Ne conseguirono tensio-
ni e scontri con le truppe te-
desche, i vecchi alleati, sia 
in Italia che nelle zone di 
occupazione come la peni-
sola balcanica, la Grecia e le 
isole del basso Adriatico, 
dello Ionio o dell’Egeo. 
In queste pagine ci occupia-
mo dei dolorosi periodi che 
seguirono l’armistizio, la 
cattura e la detenzione di 
migliaia di soldati: italiani, 
molti sardi e diversi ber-
chiddesi. Tra questi paolino 
Dente, del quale abbiamo 
iniziato ad illustrare le vi-
cende nel numero di dicem-
bre 2021. 

plicemente: Impiego internamento: 
Miniere di Bergwerksgesellschaft 
Hibernia AG (Alstaden, Germa-
nia). Viene confermato l ’impiego di 
Paolino come minatore in una regio-
ne ricca di miniera di torba, ghiaia, 
carbone. 
Le prime miniere di carbone inizia-
rono a funzionare ad Alstaden già 
nel 1851 ed ebbero un grande rilie-
vo economico in occasione del se-
condo conflitto mondiale, nel quale 
fu utilizzata in gran numero mano 
d’opera costituita da deportati di 
varie nazionalità, tra i quali molti 
italiani che lavoravano in condizioni 
di costrizione. Una delle specialità 
degli impianti di queste miniere era 
l’idrogenazione, che consentiva di 
ottenere la liquefazione del carbone, 
indispensabile per compensare la 
mancanza di pozzi petroliferi tede-
schi. 
Data della liberazione: 28/04/1945. 
Benché liberato dagli Alleati, a lui 
come alla maggior parte dei depor-
tati non fu concesso di tornare subi-
to al suo paese e ai suoi affetti; per 
la difficoltà dei trasferimenti, che 
spesso si svolgevano nuovamente 
su trasporti non idonei ad ospitare 
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persone, ma anche per motivi di 
sicurezza (era necessario svolgere 
indagini e interrogatori ai quali veni-
vano sottoposti gli internati da libe-
rare) il rientro in patria fu lungo. Dal-
le note alla scheda consultata cono-
sciamo comunque questo particola-
re: 
Rientrato transitando da Verona il 
09/09/1945. 
 
Dalle tue ricostruzioni puoi fornire 
qualche altro elemento in merito? 
Dal foglio matricolare di mio padre 
non emergono altri particolari nel 
periodo che va dall’11 settembre 
1943, data della sua cattura, al 9 
settembre 1945, giorno in cui, tran-
sitò per il CAR (Centro Assistenza 
Rimpatriati di Verona-Pescantina). 
Due lunghi anni che costituiscono il 
periodo della sua prigionia. Il 16 
settembre fu inviato a casa con una 
licenza di 60 giorni, alla scadenza 
della quale, il 20 novembre, si pre-
sentò al Distretto Militare di Oristano 
per essere collocato in congedo 
illimitato (fono 2217/mod del 4/9/45 
dello SM. RE.). Erano passati sette 
anni e mezzo dalla sua partenza da 
casa per svolgere il servizio militare. 
Per tutto il periodo della sua assen-
za nessuno seppe mai che fine 
avesse fatto: se fosse morto, o al-
meno ferito o prigioniero. Ma questa 
è la storia di tanti altri ragazzi in 
quel periodo. 
 
Durante la tua ricerca hai rintraccia-
to molti documenti che fanno luce 
sulla vita militare e sul dramma della 
detenzione di tuo padre. Tornando 
ancora al foglio complementare che 
è stato fonte di tante informazioni, ci 
sono altri dati da segnalare? 
L’analisi del foglio complementare è 
stata utilissima. Dalla sua consulta-
zione emergono altre notizie sul 
servizio militare di mio padre: 
Il suo numero di matricola era il 
23711. Era catalogato fra i residenti 
a Berchidda. Nato a Berchidda l’11 
luglio 1916 da Giovanni Andrea e 
Murrai Giovanna Maria. 
I suoi tratti caratteristici erano: statu-
ra 1,57; torace 0,81; capelli castani 
lisci; viso tondo; naso camuso 
(schiacciato); mento giusto; occhi 
castani; fronte alta; colorito roseo; 
bocca giusta; dentatura sana; arte o 
professione contadino; titolo di stu-
dio analfabeta. 
 
A tuo padre è stato riconosciuto 
qualcosa per le sofferenze passate 
nei campi di prigionia tedeschi? 
Nel 2001, a proposito del presunto 

Venti di guerra 
 
Venti di guerra soffiano; 
venti che sconvolgono la terra; 
venti che sconquassano corpi 
rattrappiti dal dolore, 
corpi maciullati, straziati, 
arsi vivi dal fuoco delle armi. 
Venti che non si fa in tempo a percepire 
e hanno già fatto mattanza. 
Venti di guerra che non fermiamo, 
presi come siamo 
dal nostro egoismo quotidiano. 
Venti di guerra che alimentiamo 
perché stiamo a guardare ignavi, 
non prendiamo la penna per scrivere 
ai grandi della terra 
e non li inondiamo con lettere di dissenso… 
Non prendiamo le vanghe 
per mostrare la nostra contrarietà. 
Non ci stupiamo, 
non muoviamo un dito, 
non parteggiamo, 
guardiamo passivi 
i mulinelli dei venti di guerra, 
quasi che non ci riguardino… 
E intanto i venti soffiano e soffiano 
e travolgeranno anche noi 
nel loro triste vortice, 
nel loro mulinello senza fine… 
E lì saremo presenti, 
saremo in prima linea, 
e ci sembrerà strano 
essere travolti dai venti di guerra… 
E non importa se saranno venti 
di tramontana, libeccio o grecale… 
La tragedia più volte annunciata 
sarà semplice realtà 
così come vediamo 
con i nostri occhi 
soffiare i venti di guerra… 
 

Rosanna Murrai 

risarcimento dei lavoratori forzati in 
Germania durante la seconda guer-
ra mondiale in qualità di IMI - Italie-
nische Militär-Internierte, scrissi per 
mio padre una serie di documenti 
preparati a questo scopo e poi invia-
ti alla O.I.M. che, un po’ di tempo 
dopo, mi comunicò che la domanda 
di risarcimento non poteva essere 
accolta e che la relativa documenta-
zione era stata inoltrata al governo 
tedesco con questa motivazione: 

Decisione sulla domanda pre-
sentata per Lavoro in Condizione 
di Schiavitù o per Lavoro Forza-
to. 

In pratica l’indennizzo non spettava 
ai Prigionieri di Guerra ma solo agli 
IMI detenuti in campi di sterminio. 
La risposta terminava con queste 
parole: 

Nel notificarLe questa decisione, 
l’OIM desidera comunque espri-
mere il proprio riconoscimento e 
rispetto per ogni vittima del regi-
me nazista, che abbia o meno 
diritto all’indennizzo. 

Di questa cosa non ho mai informa-
to mio padre per non dargli altro 
dispiacere e sentirsi di nuovo un IMI 
per non aver aderito alla RSI 
(Repubblica Sociale Italiana) e rifiu-
tato di aiutare i tedeschi. Non era 
interessato ai soldi; diceva sempre 
che se avesse avuto quell’indenniz-
zo, mai e poi mai si sarebbe consi-
derato ripagato di quanto patito e 
subito; avrebbe però fatto un viag-
gio in Sardegna e festeggiato con i 
suoi fratelli. 
Nel 2014 dopo tanti anni di ricerche 

negli archivi in Germania e presso 
gli archivi militari dell’Esercito Italia-
no, ricostruita la vita militare di papà, 
anche se in maniera postuma, sono 
riuscito a far avere a mio padre due 
medaglie per le campagne di guerra 
sul fronte greco/albanese e una cro-
ce al merito di guerra. Sono state 
consegnate a mio figlio presso la 
sua caserma dell’Esercito, in onore 
del nonno; inoltre nel 2015 è stata 
conferita a mio padre la medaglia 
d’onore per deportati ed internati nei 
lager nazisti. La cerimonia si tenne 
presso la Prefettura di Roma e la 
medaglia fu consegnata dal vice 
Prefetto. 

UGO DENTE 
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mia esperienza al Semina-
rio Regionale di Cuglieri si 
limita al corso liceale, con 

interruzioni anche prolungate per 
esigenze famigliari e di salute. E 
dopo 60 anni, non è agevole mette-
re ordine nel mare di ricordi, alcuni 
ormai rimossi definitivamente dalla 
coscienza. 
I chierici più anziani mi avevano già 
istruito su quella che sarebbe stata 
la nuova vita che mi attendeva in 
quel di Cuglieri, con tutta la rigida e 
collaudata organizzazione affidata 
alla Compagnia di Gesù. Otto classi 
nettamente separate e distinte, sen-
za reciproche interferenze, con aule 
o dormitori propri e con una dispen-
sa per riporre la valigia con effetti 

personali o 
‘rifornimenti’ che 
potevano giungere 
dalla famiglia. C’e-
rano poi gli spazi 
comuni: aula ma-
gna, cappella, re-
fettorio, cortile 
centrale, campetti 
esterni, parco con 
la monumentale 
Via Crucis, settore 
docce… 
La vita quotidiana 
era caratterizzata 
dal suono della 
campanella, che 
segnava l’inizio o 
la fine delle singo-
le attività. 
‘Levataccia’ (per 

un ragazzo di 16 anni) al mattino 
presto, esercizi ginnici sotto la dire-
zione del prefetto o del vice, igiene 
personale, ora destinata alla medi-
tazione e alla messa, colazione, 
attività scolastica, pranzo, intervallo 
e riposo nello studio, ripresa delle 
lezioni, e ore dedicate allo studio, 
per arrivare alle altre pratiche devo-
zionali, alla cena e al meritato ripo-
so. 
La regola benedettina ‘Ora et labo-
ra’ era intesa come vita dedita alla 
preghiera, alla spiritualità e all’impe-
gno continuo nello studio. La spiri-
tualità era perseguita con una certa 
rigidità, non sempre bene accetta 

per i più giovani e 
meno inclini a sot-
tostare alle imposi-
zioni e ai divieti 
connessi. Esercizi 
spirituali di sei gior-
ni all’inizio di ogni 
anno scolastico, 
con regolare rito mensile e con le 
pratiche quotidiane che dovevano 
fortificare lo spirito in previsione dei 
futuri impegni della vita sacerdotale. 
Il silenzio più assoluto e la medita-
zione erano d’obbligo e inducevano 
a riflettere al proprio ‘status’ di semi-
narista. Il padre Spirituale era la 
guida che doveva indicare la via 
maestra. Lo studio, con la scuola, 
doveva impegnare la maggior parte 
del tempo dello studente, obbligato 
allo sforzo di dover conseguire risul-
tati per lo meno decenti, se non bril-
lanti, sotto la direzione responsabile 
di validi insegnanti. Inflessibili erano 
pure le norme disciplinari. Non era 
ammessa alcuna relazione con gli 
studenti delle altre camerate e tanto 
meno col mondo esterno, dal quale 
potevano giungere solo spinte al 
male; non si potevano introdurre 
libri, rivista, giornali; bisognava te-
nere alla larga anche radio e TV; 
guai a macchiarsi della trasgressio-
ne di fumare o consumare alcolici o 
cibi al di fuori dei pasti comuni; la 
corrispondenza, in entrata e in usci-
ta, era attentamente vagliata dai 
superiori. Ogni azione personale 
che esulasse dalla vita in comune 
doveva essere preventivamente 
autorizzata. E tutto si svolgeva sotto 
la vigile direzione del padre-vice, 
che era facile incontrare mentre 
passeggiava col suo immancabile 
breviario nel porticato sul quale si 
affacciava il suo studio. Le vicende 
interne della camerata erano segui-
te con impegno e attenzione dal 
prefetto o dal vice, i quali erano 
chierici dei corsi superiori con il 
compito specifico di vigilare e far 
rispettare le regole. Anche lo sport 
aveva il suo spazio. Campionato di 
calcio, partite a pallavolo, tennis per 
i pochi che allora vi si dedicavano, 
ma, soprattutto, le ‘Olimpiadi? Che 
tutti gli anni si organizzavano nel 

La mia esperienza al 
SEMINARIO REGIONALE 

DI CUGLIERI 
di Piero Modde 

La 
altra fatica letteraria si 
aggiunge alla vastissima 
produzione di don Toni-

no Cabizzosu, Vicario Episcopale 
per la Cultura della diocesi di Ozi 
eri, che ha dato alle stampe il quar-
to volume della serie "Per una storia 
del seminario regionale dì Cuglieri". 
Il libro, 209 pagine edite dalla Ponti-
ficia Facoltà Teologica della Sarde-
gna, chiude il ciclo dedicato alla 
illustre storia del seminario che ha 
segnato in modo inequivocabile le 
vicende della religione nell’isola e 
soprattutto, per 44 anni, ha formato 
intere generazioni di ecclesiastici 
permettendo anche la formazione 
scolastica di tantissimi ragazzi che, 
pur non arrivando ai voti sacri. sen-
za l’esperienza semi-
naristica, per povertà 
o mancanza di pro-
spettive non avrebbe-
ro avuto accesso ad 
un riscatto sociale in 
alternativa ad una vita 
misera e grama. In 
quest’opera Cabizzo-
su raccoglie 43 testi-
monianze, 30 di laici 
e 13 di sacerdoti, che 
disegnano senza filtri, 
spaccati di vita comu-
nitaria, conflitti interio-
ri, speranze e delusio-
ni che valicano le mu-
ra della struttura reli-
giosa del Montiferru. 
Da studioso intelligen-
te e storico puntuale, 
l’autore inoltre riporta nell’introdu-
zione, con grande scorrevolezza e 
semplicità di scrittura, un’ampia 
analisi su come si viveva all’interno 
del Seminario senza omettere alcun 
particolare e quest’operazione ren-
de il libro davvero curioso. E in pre-
parazione un cofanetto a cura di 
don Tonino Cabizzosu e di Padre 
Francesco Maceri, preside della 
facoltà di Teologia di Cagliari, che 
racchiuderà tutti e quattro i volumi e 
che verrà donato a Papa Francesco 
e al Preposito Generale della Com-
pagnia di Gesù. 
 
da La nuova Sardegna, 16 gennaio 

Per una storia del 
SEMINARIO 
REGIONALE 
DI CUGLIERI 

di Francesco Squintu 

Un’ 
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«Custu logu custoidi 
unu veru siddadu» 

 
sun sas paraulas nadas cun clàru pia-
ghere da una picciocca impignada cun 
passione dai tempus in sos iscavos ac-
culzu a sa bella basilica romanica de 
Sant’Antiogu de Bisarciu. 
La narada totta subra s’impoltanzia de 
cust’interventu postu in campu dae 
s’amministrascione de Otieri chi at po-
stu in bonu fruttu pro sa cultura fundos 
regionales e comunales. Sa chisca est 
andende adainanti segundu su progettu 
e sos istudios mirados de s’illustre pro-
fessore de s’Universidade de Tattari, 
Marco Milanese. Sun’istados recupera-
dos finas a ‘oe materiales de impoltu 
mannu e de interesse istoricu fungutu 
chi aggiuana a faghere lughe piùs giara 
in sos tempos de cantos in custu zassu 
hana pro annos antigamente oberadu. 
Sos repertos ana già irricchidu su meseu  
zittadinu. 
Ma una cosa mi enidi como in mente in 
relascione a custos iscavos. Unu amigu 
meu, caru che frade, pessona seria e in 
Otieri dae totu istimada pro s’onestade, 
sa sabiesa e sa capazidade in d’onzi 
cosa chi si poniad’a faghere, s’attacca-

mentu sinzeru a sa numerosa familia 
sua e a sa zittade nostra, chi a numene 
faghiat Zuseppe Carta ma fit dai totu 
connottu comente Delicadu, una die mi 
conteidi unu fattu. 
Unu manzanu fit guidende sa ruspa pro 
aberrere unu trattu de istrada chi dae su 
centru de su villaggiu de Sant’Antiogu 
leada a dresta pro che finire poi in sas 
trempas de Sas Piras, in ’istradone chi 
dae Otieri sighidi finas a Zeramonte. 
«Ebbè – mi neidi – a unu zeltu puntu sa 
ruspa s’este guasi covecada ga che fidi 
finida in una fossu mannu, guasi una 
pischina, chi si fid’abelt’a s’improvvi-

su. Ma non fidi una fossu cale si siada. 
Eo so restadu a bucc’aberta ca fit totu 
pienu de armas e armaduras e de cada-
veres de soldados. Mi paret di aere bidu 

Su siddadu de Sant’Antiogu 
di Gerolamo Squintu 

finzas s’ischeletru de unu caddu. Tantas 
bellas cosas b’aiada. 
Atrallaradu, apo giamadu su capu ma-
stru. Subitu m’at dadu s’oldine chi sen-
za peldere tempus devia torrare a cober-
rere onzi cosa, de non toccare nudda e 
de non narrere a nisciunu de su c’aimus 
agattadu, ca si su fattu eniad’a orijas de 
sas autoridades nos frimmaiana sos 
tribaglios pro chie l’ischidi cantas dies. 
De siguru a nois no tocaiat de torrare a 
domo e restare senza impreu né paga. A 
mie non resteidi ateru e, mancari a mala 
gana, torrei a cuare e apparinare su fos-
su, fattende finta ‘e nudda. 
Pesso chi su chi appo idu tando siat 
ancora sutta terra, propriu in cussu zas-
su, quasi in mesu a sas domos chi poi 
b’ana fraigadu subra». 
In prinzipiu a mie custu mi parfeidi 
guasi unu contu ‘e foghile, ma poi, pen-
sendebei ‘ene, creo chi unu  fundu ‘e 
veridade bi poded’essere. Mancari ap-
profittende de sa diponibilidade de sos 
macchinarios modernos chi amus ‘oe, 
una verifica si diat poder faghere, pro 
su emmo o pro su no. 

superiori, almeno di numero. Evi-
dentemente certi aspetti di campani-
lismo e di rivalità non erano del tutto 
sopiti, anche se del tutto fuori luogo 
in un ambiente che doveva affratel-
lare e non dividere gli animi. Sem-
brava che ci fosse una certa discre-
panza tra due parti della Sardegna: 
da una parte stava il Campidano e 
dall’altra il Centro-Nord. Inizialmente 
riscontrai una maggiore empatia 
con i colleghi galluresi, del Sassare-
si e del Nuorese, forse più vicini 
come indole e anche come lingua. 
Ma questo senso di divisione fu ben 
presto superato anche perché non 
volevo restare isolato e rifuggivo da 
atteggiamenti campanilistici, di con-
trasto o di discordia; raggiunsi un 
buon grado di affiatamento e mi 
sentivo perfettamente integrato nel-
la comunità. 
Seguivo diligentemente tutte le atti-
vità e incontrai qualche piccola diffi-
coltà nel corso degli studi con qual-
che insegnante. Ero abituato a do-
centi sempre propensi all’ascolto, 
alla comprensione e al dialogo 

periodo di carnevale, alle quali par-
tecipavano i rappresentanti di tutte 
le camerate. 
Io provenivo da una piccola realtà in 
cui avevo frequentato il biennio gin-
nasiale come unico allievo. Il trasfe-
rimento a Cuglieri non fu semplice; 
la località era isolata e mal servita 
dai mezzi pubblici, per cui fu neces-
sario fare ricorso all’autonoleggio 
per potermi spostare, ‘armi e baga-
gli’, fino a giungere alla nuova sede. 
Mi sentii quasi catapultato nella 
nuova realtà, con un senso di diso-
rientamento e di smarrimento di 
fronte a quella struttura immensa 
tutta in trachite e bugnato, a forma 
di quadrilatero, con all’interno spazi 
enormi ai quali non ero abituato, 
inoltre in una classe di oltre 60 alun-
ni, provenienti da tutte le diocesi 
della Sardegna. Il primo impatto fu 
un po’ strano, se non proprio trau-
matico: come un pulcino tutto solo 
mi sentii affibbiare il blasone di 
‘cabesusesu’ e per di più ‘de Bre-
chidda’, da coloro che ritenevano di 
essere più evoluti e socialmente 

(Amadu, Becciu, Careddu, Mongiu, 
Pigozzi, Sechi) con i quali era facile 
chiarire tutte le sfumature delle varie 
materie, senza autoritarismo o im-
posizioni dall’alto. 
Ora, vista l’impossibilità di interroga-
re tutti gli allievi, si faceva ricorso 
alle interrogazioni scritte in tutte le 
materie; al momento della consegna 
delle prove ‘corrette’ non sempre 
condividevo il punto di vista dell’in-
segnante e in più di un’occasione, 
con argomentazioni serie e valide, 
ero riuscito a far modificare anche di 
tre punti il voto iniziale. Ma alla fine, 
pur consapevole di essere dalla 
parte della ragione, dovevo assog-
gettarmi all’«ipse dixit» del maestro. 
Forse proprio per questo mio atteg-
giamento, non certo di superbia, ma 
alla ricerca della chiarezza, l’inse-
gnante si era lamentato con il Padre 
Rettore, il quale, in una delle poche 
visite che la mia povera mamma 
poteva permettersi, mi descrisse a 
lei come ‘ribelle, poco incline all’ob-
bedienza’! 

CONTINUA 
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libro, tra centinaia di libri, 
abbandonato li tra polvere 
e disordine, in uno dei tan-

ti mercatini di Sassari, sembrava 
aspettasse solo me. 
Vecchio, rilegato a mano con filo di 
refe, ma ben tenuto, il libro colpì la 
mia attenzione per la presenza di 
una striscia di stoffa applicata alla  
copertina con la seguente scritta a 
caratteri stampati: 

Biblioteca Popolare 
Salvatore Farina 

Berchidda 
Non si trattava della solita copertina 
di una normale edizione originale e 
neanche di una sovraccoperta, ma 
aveva un aspetto inconsueto. 
Un sottile foglio, quasi una velina, 
ricopre il frontespizio dello stampato 
che rivela trattasi di un romanzo di 
Salvatore Farina “Per la vita e per la 
morte”; presenti anche una dedica, 
un nome ed una data, “1891”, scritti 
a mano. 
Sulla strana copertina, decorata da 
un modulo continuo riportante un 
preciso logo, è presente una lunga 
dicitura che utilizza le seguenti paro-
le: 

“Che cosa dice il libro: Lettore io 
vengo da te come un amico, per 
consolarti e per istruirti. - Tienimi 
bene, leggimi sollecitamente e non 
trattenermi presso di te quando ti ho 
servito, perché il mio destino è di 
portare luce e gioia a molte anime. 
Rispettami, non deturparmi con se-
gni, non piegar le mie pagine. - Io 
sono di tutti”. 
Ebbene si! Si tratta di un libro della 
Federazione Italiana delle Bibliote-
che Popolari di Milano, appartenuto 

a Berchidda; un libro, questo, legato 
alle prime forme di divulgazione del-
la cultura aperta a tutti, grazie alla 
nascita delle prime biblioteche popo-
lari. La particolare tipologia del  
messaggio promozionale riportato in 
copertina ci permette di datare il 
libro al 1910 circa, mentre la data 
1891 scritta a mano al suo interno, 
molto probabilmente, si riferisce 
all’anno di pubblicazione del roman-
zo di Salvatore Farina. L’applicazio-
ne di prima mano dell’etichetta in 
stoffa poi che riporta la scritta Biblio-
teca Popolare-Berchidda, ci fa sup-
porre che anche l’arrivo in paese sia 
da circoscrivere intorno all’anno 
1910. 
Oggi rappresenta un vanto scoprire 
che già dai primi anni del Novecento 
Berchidda era tra i pochi paesi in 
Italia a possedere una biblioteca 
popolare. 
Le prime biblioteche popolari in Italia 
nascono a partire dal 1861, dopo 
l’Unità, in seno ad una tendenza 
patriottica, diffusa in tutta Europa, 
volta all’idea di fornire un’educazio-
ne popolare che potesse elevare i 
ceti subalterni offrendogli strumenti 

capaci di farli partecipare, an-
che se in forma ridotta, al cir-
cuito culturale. Con la bibliote-
ca popolare compariva per la 
prima volta il discorso sull’ac-
culturazione del popolo: non 
più il sapere per pochi, ma il 
diritto per tutti di godere dei 
beni della cultura. Sino ad allo-
ra, infatti, le biblioteche erano 
appartenute quasi esclusiva-
mente alle classi dominanti e 
governative come quelle nazio-
nali delle monarchie, le univer-
sitarie, quelle laiche solitamen-
te private della borghesia na-
scente e quelle ecclesiastiche. 

É grazie ad Antonio Bruni che nel 
1867 si costituisce a Milano una so-
cietà promotrice delle biblioteche  
circolanti e, qualche anno dopo,  
grazie al supporto di Filippo Turati, 
si ha la formazione di un Comitato 
per la loro diffusione in cui gli ade-
renti si impegnano a fondarne una 
nel proprio paese o città. Evidente-
mente, Berchidda ha voluto parteci-
pare pienamente a questo splendido 
progetto umanitario!  
Le biblioteche popolari sono uno dei 

Un 

più gloriosi esempi di civil-
tà dell’epoca moderna. 
Ad oggi, purtroppo, resta 
difficile ricostruire lo svilup-
po e il funzionamento delle 
biblioteche circolanti in 
Italia, a causa della man-

canza di studi e fonti, dovuta anche 
alla scomparsa delle raccolte stesse 
di libri; infatti, le biblioteche, non 
avendo quasi mai un luogo fisico 
specifico, perché i libri circolavano 
piuttosto che essere letti in sede, 
non suscitarono mai l’interesse della 
Soprintendenza ai fini della loro tu-
tela. 
Sarebbe interessante approfondire 
lo studio delle biblioteche di questo 
genere per capire meglio il rapporto 
con la lettura tra le diverse classi 
sociali, la gestione del prestito, le 
sedi, il modo di scambio, il genere 
dei libri circolanti, i luoghi della lettu-
ra. 
L’iscrizione sulla quarta di copertina 
(copertina posteriore) a grandi linee 
ci da un’idea del funzionamento del-
le biblioteche associate: 
“Le Istituzioni Federate hanno dirit-
to: - alla franchigia postale per i libri;
- a ricevere gratuitamente il periodi-
co federale, a ricevere gratuitamen-
te i volumi della collana, divulgariz-
zazione scientifica, artistica e lette-
raria; - a ricevere a prezzi ridotti le 
pubblicazioni federali; - a ricevere 
gratuitamente libri che vengono do-
nati dalla federazione;- ad acquista-
re libri della federazione con notevo-
li sconti; - a servirsi della federazio-
ne per abbonarsi a giornali e riviste 
a prezzo ridotto;- a fornirsi presso la 
federazione di scaffali, schedari mo-
bili, registri, ecc..;- a far legare libri a 
prezzi convenientissimi presso la 
Legatura Federale; - a pubblicare 
periodicamente sull’organo federale 
i risultati delle loro attività; - a rice-
vere gratuitamente istruzioni, consi-
gli e assistenza tecnica;- a ricevere 
assistenza morale per ottenere sus-
sidi dallo Stato”. 
A partire dal 1932 le Federazioni 
italiane delle biblioteche vanno a 
confluire nell’Ente Nazionale per le 
biblioteche popolari e scolastiche, 
rigidamente controllate dal regime 
fascista, il quale stilò un elenco de-
gli autori graditi e non graditi di cui 
si vietava la stampa e la lettura. E’ 
soltanto dal 1970 che le biblioteche 
in Italia inizieranno ad assumere la 
loro importanza sociale, non solo 
come luogo di studio, ma anche 
d’incontro, di scambio culturale e di 
recupero della proprio identità na-
zionale. 

Al mercatino delle pulci… 
un pezzetto di storia di Berchidda. 

di Maria Paola Sanna 
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Credo che il ritrovamento di questo 
raro e prezioso libro appartenuto 
alla Biblioteca Popolare di Berchid-
da apra un interessante capitolo 
sulla storia del nostro paese che, 
nel suo piccolo, potrà contribuire a 
sua volta a fare emergere in tutta la 
sua interezza la realtà delle bibliote-
che circolanti in Italia. 
 
Bibliografia 
 
Zonza Elisabetta, Introduzione alle 
biblioteche popolari, httpfs://
www.academia.edu 
AA.VV., Biblioteca. Storia, in Gran-
de Dizionario Enciclopedico, Utet, 
Torino. 

ono utili per comprendere la 
profondità di questo corpus le 
parole con le quali l’autore in-

troduce la predica intitolata Su rosa-
riu, risalente all’ottobre del 1900: 

 
B’at unu lumine, o iscultantes, b’at unu 
lumine suavissimu ch’in isse 
cumprendet totu sas dulzuras de 
s’amore, totu sos sentimentos pius 
delicados de su rispettu, totu sos disizos 
pius vivos de su coro, ei custu lumine es 
su lumine de mama! 
Sa prima paraula chi sa criadura narat 
cand’ispriccat appena, s’ultima chi su 
‘ezzu cun boghe velada pronunziat in 
sos ultimos momentos de sa vida: mam-
ma s’imparat a narrere in su laccu: 
mamma, si ripitet s’ultima olta in su 
lettu ‘e sos dolores: e in sas tempestas 
de sa vida, in sos trambulios e travia-
mentos de s’edade, cando sa folza nos 
curret in su sambene, cando sos affettos 
de su mundu e de sas criaturas chircan 
de nos allontanare dai sa familia, mam-
ma, ancora si repitit e s’invocat comen-
te ultimu aggiudu, comente ultima fidu-
cia, mamma si narat in sas peleas, in sos 
affannos, in sos perigulos: mamma si 
faeddat, giagh’issa es s’ultima a nos 
lassare cando totu su mundu nos abban-
donat, sa prima a nos abbrazzare cando 
totu sos ateros nos rifiutan, sa prima a 
nos addulchire sa vida, cando totu sos 
ateros noll’avvelen: mamma s’invocat 
che anghelu in carre postu a costazu 
nostru dai su Segnore, pro ghiare sos 
passos nostros in sas ispinas de sa terra. 
 

Le Preigas del sacerdote erano 
dunque richiestissime e, nel corso 
degli anni, lo portarono a predicare 
dal pulpito di cerca 300 chiese della 
Sardegna, oltre che in alcune città 
italiane. Scrive sempre Giuseppe 
Soddu che l’autore veniva ricercato 
al pari di una star dei giorni nostri, 
come dimostra il fatto che durante le 
sue omelie le chiese fossero gremi-
tissime. Facendo leva sulla memo-
ria collettiva, il berchiddese iniziava 
con Preigas quel lavoro di costruzio-
ne di una cultura religiosa poi sug-
gellato e coronato definitivamente 
con Cantones de Nadale. 

«Se San Francesco con il suo pre-
sepio di Greccio ha realizzato la 
bellezza che scende da Dio, Pietro 
Casu con i suoi canti ha realizzato 
la bellezza della creazione che sale 
a Dio». 
 
A partire dal 1925, mentre va matu-
rando la decisione di abbandonare 
definitivamente la letteratura in lin-
gua italiana, Pietro Casu si dedica 
totalmente alla produzione in lingua 
sarda. I risultati di questi sforzi sono 
eloquenti: nel 1927 scrive Cantones 
de Natale; nel 1929 Sa Divina 
Cumedia de Dante in limba salda, 
lavoro frenetico portato a termine in 
pochi mesi e per il quale ricevette i 
complimenti di Max Leopold Wag-
ner; mentre dal 1934 al 1947 inizia 
la stesura del Vocabolario Sardo 
Logudorese-Italiano. 
A questa produzione vanno ad ag-
giungersi le innumerevoli poesie 
che il Casu scrisse sin da giovanis-
simo, le cui tematiche sono in mag-
gioranza legate alla rinascita della 
Sardegna. Obiettivo per il quale lo 
scrittore cercò di piegare diversi 
colleghi, come dimostrano alcuni 
versi scambiati con l’amico Monta-

naru (Antioco Casula, Desulo 1878-
1957). 
È negli ultimi anni, complici proba-
bilmente gli avvenimenti politici del 
Novecento, che tale ideologia viene 
disillusa; come ebbe modo di spie-
gare egli stesso in un’intervista: 
«no, non è il mio mondo questo, 
non è il mondo sognato, bramato, 
vagheggiato da me nei miei roman-
zi… Non è l’aurora che volevo io». 
Parole che trovano riscontro nel 
poemetto Su resuscitadu: un uomo, 
armato di bacchetta magica, si reca 
in cimitero per resuscitare il vecchio 
Nanni Ilvàriu, nell’intento di mostrar-
gli tutte le meraviglie del mondo mo-

derno. Il loro viaggio, ini-
ziato per le strade e i luo-
ghi dell’isola, li conduce 
infine oltremare: i due 
ascolteranno a Roma un 
discorso di Benito Mussoli-
ni e, successivamente, si 
troveranno a passeggiare 
per le strade di una Spa-
gna dilaniata dalla guerra 
civile. 
L’anziano, deluso, pronun-

cerà queste parole: 
 

Dai ponente finas a levante 
paret su mundhu pienu ‘e lughe, 
ma in sos coros regnat notte undhante. 

 
Dogni mezus valore es postu in rughe 
e Cristos dogni die es cruzifissu… 
Astru crê d’esser dogni culilughe! 

 
Sono da annoverare inoltre le tradu-
zioni di diversi autori della letteratu-
ra europea tra cui figurano Leopar-
di, Foscolo, Carducci, André 
Chénier, Thomas Moore, e ai quali 
si aggiungono alcuni classici greci e 
latini, tra cui Esopo. La Sardegna 
potrà uscire dalla sua lunga “notte” 
solamente grazie alla fede, al lavoro 
e alla cultura. Cultura che egli umil-
mente metteva a disposizione di 
tutti per mezzo della lingua sarda, 
come ricorda nella prefazione de Sa 
Divina Cumedia, che dedicava «a 
s’umile zente de Logudoro». È pro-
prio all’interno di quest’immensa 
produzione che Pietro Casu porterà 
simbolicamente a termine la sua 
agognata trilogia, iniziata con Notte 
sarda e conclusasi con Notte de 
chelu. 

Continua e si conclude l’ar-
ticolo iniziato nel numero di 
dicembre dove era stato in-
trodotto il discorso sulle 
Preigas. 

Notte de chelu 
e No potho reposare 

Un paragone… azzeccato! – 2 
di Maurizio Brianda 

S 
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miele sardo è un miele unico. I 
concorsi nazionali e interna-
zionali hanno da tempo rico-

nosciuto la sua proprietà e la sua 
eccezionalità. La nostra realtà anno-
vera felici esperienze di allevamento 
e di produzione. L’ampia varietà di 
mieli è il naturale risultato della 
straordinaria ricchezza di specie 
vegetali che contraddistingue le 
pendici del Limbara e i boschi del 
Monte Acuto. La biodiversità dei 
nostri ambienti forestali e le nostre 
condizioni ambientali determinano 
la preparazione di mieli di pregio. 
Le produzioni in questi contesti na-
turali incontaminati sono eccellenti a 
prescindere dalla loro origine bota-
nica. Miele di acacia, di asfodelo, di 
cardo hanno proprie e particolari 
caratteristiche e assicurano partico-
lari benefici al nostro organismo. 
Un’altra produzione che per le sue 
peculiarità organolettiche, merita 
una menzione e un’adeguata valo-
rizzazione è il miele di lavanda sel-
vatica. Il miele di corbezzolo di colo-
re scuro, è inconfondibile per il suo 
sapore amaro ed è famoso per le 
sue caratteristiche. Questa varietà è 
una delle più rare e apprezzate: ric-
ca di minerali e di antiossidanti è un 
ottimo alleato naturale contro l’in-
fluenza e la tosse. 
Non si deve trascurare l’ampia va-
rietà di mieli multiflorali, i quali espri-
mono la propria bontà stimolando 
l’intestino e l’apparato digerente. Il 
loro sapore varia in base alla salute 
delle piante dalle quali le api raccol-
gono il nettare e all’evoluzione della 
stagione di produzione. A questo 
proposito il poeta spagnolo Federico 
Garcia Lorca, in una sua lirica nella 
quale decantava la grandezza di 
questo alimento, recitava 
 
“Il miele è come il sole del matti-
no con tutta la grazia dell’estate 
e il fresco antico dell’autunno”. 
 
Un esperto apicoltore mi ha confida-
to che il prodotto è più speziato se 
le api hanno attinto il nettare dai 
cardi selvatici e è più dolce se han-
no banchettato con i fiori di lavanda. 
Un decreto del ministero delle politi-
che agricole e forestali riconosce 
tutte le varietà (asfodelo, cardo, ca-
stagno, corbezzolo, eucalipto, ro-

smarino…) specifiche della nostra 
regione. L’ente regionale, nel rece-
pirlo, aveva a suo tempo avviato 
una proposta di riqualificazione 
dell’apicoltura nei compendi forestali 
della Sardegna. Il programma con-
templa la definizione delle schede 
tipologiche, la caratterizzazione bo-
tanica e chimica e include il control-
lo di eventuali contaminanti. 
Con questo provvedimento s’inten-
de valorizzare non solo la 
riserva di miele offerta 
dall’ambiente forestale, ma 
anche altre materie prime 
raccolte ed elaborate dalle 
api, come le resine (propoli) 
e il polline. Questi ultimi co-
stituiscono due patrimoni di 
crescente interesse in campo 
farmaceutico e alimentare. 
Un altro aspetto significativo 
riguarda il servizio offerto 
dalle api attraverso l’impolli-
nazione delle specie sponta-
nee e il loro ruolo come 
bioindicatori della qualità dell’am-
biente. Il ruolo delle api, in questo 
modo, si traduce in un’attività pro-
duttiva ecosostenibile e utile alla 
conservazione dell’ambiente. L’e-
sperienza di questi anni e i dati fino-
ra acquisiti evidenziano, per il miele, 
produzioni altamente caratterizzate 
che, nel caso di produzioni uniflorali, 
mostrano livelli di purezza botanica 
ben al di sopra dei limiti stabiliti dal-
le schede ministeriali. Le specie 
floreali presenti conferiscono profu-
mi, sapori e componenti nutritivi uni-
ci. Il miele di corbezzolo prodotto 
nelle foreste di Berchidda, di Oschiri 
e di Monti denota circa l’ottanta per 
cento di percentuali di polline contro 
un limite dell’otto per cento ricono-
sciuto per questo miele dal Ministe-
ro. 
Di recente ho notato la scomparsa 
dai banchi dei supermercati del mie-
le prodotto sulle pendici del Limba-
ra. La produzione non riesce a sod-
disfare la richiesta. I consumatori ne 
hanno riconosciuto le incredibili pro-
prietà nutrizionali e benefiche. Que-
sti pregi ne fanno un nutrimento il 
cui uso non è mai tramontato né è 
mai stato sostituito da altri surrogati, 
perché costituisce un alimento sano 
e genuino e comporta innegabili 
benefici alla nostra salute. 

DEFINIZIONE DI “MIELE”  
Decreto Legislativo 

21 maggio 2004, n. 179  
 
“Per «miele» si intende la sostanza 
dolce naturale che le api (Apis mel-
lifera) producono dal nettare di 
piante o dalle secrezioni provenien-
ti da parti vive di piante o dalle so-
stanze secrete da insetti succhiatori 
che si trovano su parti vive di pian-
te che esse bottinano, trasformano, 
combinandole con sostanze specifi-
che proprie, depositano, disidrata-
no, immagazzinano e lasciano ma-
turare nei favi dell’alveare.” 

MIELE DEL LIMBARA 
“come il sole del mattino” 

di Giuseppe Sini 

Il 
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Venerdì 25 febbraio 
Raimondo è morto. 

 
La sua vita si è fermata dolcemente, 
senza ansia, senza dolore; nel suo tra-
passo hanno regnato solo serenità e 
l’immenso amore dei suoi figli, Delia, 
Fulvia e Franco, che gli sono stati tene-
ramente accanto così come tutti gli altri 
familiari. 
E’ morto nella sua casa circondato dalla 
famiglia, dai pensieri degli assenti, co-
me me, che tanto lo hanno ammirato e 
rispettato. 
E’ morto tra le sue cose più care. La 
raccolta di tanti versi in lingua sarda, da 
lui prodotti in tutti questi anni, gli han-
no fatto compagnia così come i nume-
rosi cestini di canna e giunco e le varie 
creazioni di carta, creati con le sue abili 
mani. Oggetti che gli hanno parlato e 
gli hanno sussurrato, tranquillizzandolo, 
che non esiste una separazione definiti-
va finché esiste il ricordo. E tutti ci ri-
corderemo di lui, della sua presenza alle 
diverse manifestazioni culturali e reli-
giose, che arricchiva con i suoi imman-
cabili versi in limba. 
E mi pare di vederlo ancora attraversare 
la sala del teatro o la navata della chiesa 
con passo veloce e sicuro, dirigersi col 

suo foglio in mano verso il microfono 
per poi declamare le sue “creature” con 
voce alta e sicura, di uomo forte, tem-
prato dalle esperienze della vita e 
dall’amore per la lingua e la storia del 
suo paese e della sua terra. 
Ci mancherà Raimondo. Mi mancherà; 
per me è stato fonte di notizie  sul paese 
soprattutto negli anni di insegnamento. 
A lui, insieme a tanti miei alunni, mi 
sono rivolta per attingere cronache, 
leggende, tradizioni sul passato berchid-
dese. 
Era profondamente orgoglioso di poter 
trasmettere i suoi saperi agli altri, so-
prattutto ai giovanissimi che lo ascolta-
vano con attenzione e piacere. “Zio 
Raimondo” per loro diventava in 
quei momenti maestro, maestro di 
vita vera, vissuta attraverso i lun-
ghi anni carichi di esperienze. 
Come non ricordarlo quando suo-
nava alla mia porta con un cesto di 
primizie coltivate nella sua vigna, 
nel suo orto. Non era un cesto 
comune; lo arricchiva anche di 
fiori. Con i rami di ceci freschi e i 
fiori di zucca sapeva comporre dei 
bouquets che odoravano di cam-
po, di orto, di terra e portavano 
nella mia casa profumi di altri 
tempi, sapori di una volta. Mi por-

mo l’ardore e l’impeto della sua 
oratoria e amavamo la passione e 
l’entusiasmo che lo animavano. 
Un cuore sincero che aveva dedi-

cato liriche a tutti i centenari della no-
stra comunità; con particolare orgoglio, 
per la prima volta, aveva rivolto un’e-
spressione di augurio per il suo signifi-
cativo traguardo. 

Anche lui faceva, finalmente, parte del-
la ristretta cerchia di coloro che erano 
stati benedetti dalla sorte. Improvvisa-
mente ci ha raggiunto la notizia della 
sua dipartita. Assieme alla consapevo-
lezza per la sua fine ha mantenuto la 
serenità per il ricongiungimento alla 
madre terra conscio dell’affetto e dell’a-
more che hanno accompagnato la sua 
vita meravigliosa. 

Una lezione magistrale che lascia alla 
riflessione di ciascuno di noi e che non 
si spegnerà con la sua scomparsa. Zio 
Raimondo continuerà a vivere nei nostri 
cuori attraverso i suoi versi. Essi river-
berano un’armonia di luce che la cupa 
nuvola della morte non riuscirà a oscu-
rare. 

Raimondo conclude 
il suo “transito terrestre” 

di Maddalena Corrias 

In questo numero di Piazza del 
Popolo avevamo festeggiato i 
100 anni di Raimondo Dente. 
Purtroppo Raimondo ci ha la-
sciato improvvisamente quando 
il giornale era già in stampa. 
Per questo alleghiamo queste 
due pagine come nostro ricordo. 

paese. Sentimenti quotidianamente vis-
suti e mirabilmente espressi nelle sue 
composizioni in versi e in prosa. Una 
tradizione e un’istituzione che accom-
pagnava i momenti salienti del cammi-
no della nostra comunità. 

Stupiscono, ma non più di tanto per chi 
conosceva a fondo la bellezza del suo 
animo, la marea di articoli che abbiamo 
avuto la fortuna di ospitare sulle pagine 
del nostro periodico locale Piazza del 
Popolo. Un’infinità di notizie che hanno 
arricchito le pagine di attualità e di fre-
schezza. Il garbo e la delicatezza che 
rivolgeva agli intervistati contraddistin-
guono una personalità gentile e cortese. 
Quante volte abbiamo sussultato nel 
leggere i suoi versi che commemorava-
no morti premature! Quante altre volte 
abbiamo gioito per le declamazioni di 
saluto e di benvenuto rivolte ad autorità 
civili e religiose! Quanto trasporto e 
quanta potenza espressivi! Apprezzava-

geva il tutto col suo solito sorriso che 
ricambiavo affettuosamente. 
Oggi ci ha salutato Raimondo. Ci ha 
salutato con i versi di Fulvia che mi 
sembra abbia ereditato la vena poetica 
del padre: 
 

Ti lasso mundu 
cuntentu e istremuttidu 
de tantu amore 
chi happo connottu 
in custa vida meravizzosa. 
Mi che torro a sa terra. 

La nostra vita è uno “squarcio di luce” 
che un’ombra cupa inaspettatamente 
spegne. Il chiarore accompagna la no-
stra nascita, l’appannamento dei sensi 
spegne la nostra storia sulla terra. Vi-
viamo sotto lo stesso cielo, ma ciascuno 
riceve in sorte un orizzonte temporale 
diverso. Lungo o breve non ci è dato 
conoscere. E’ importante utilizzare al 
meglio i giorni, i mesi e gli anni che 
abbiamo la fortuna di trascorrere a con-
tatto con i nostri simili. Chi riesce a 
raccogliere al meglio quel chiarore e a 
diffonderlo durante il cammino della 
propria esistenza non avrà vissuto inva-
no. Questa riflessione illustra limpida-
mente il secolo di vita di zio Raimondo 
Dente. 

Tutti, allo spegnimento delle cento can-
deline, hanno sottolineato l’amore per il 
prossimo, la dedizione per il lavoro, la 
passione per la poesia, il culto delle 
tradizioni e l’attaccamento al proprio 

Ci rimane un’armonia di luce 
di Giuseppe Sini 
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• Sa pianta isfozada, 1996/1. 
• Tradizioni musicali a Berchidda, 
1996/2,3,4,5, 6 – 1997/1,2,3,4,5 – 
1998/2,3. 
• Laldajolu, 1997/1. 
• Cantu ses bella nende Ave Maria, 
1997/4. 
• Nessi sa lughe, 1997/6. 
• Lettera, 1998/1. 
• No nos pare beru ancora, 1998/1. 
• La Banda Bernardo De Muro. Il 
Maestro Sebastiano Piga, 1998/4. 
• La Banda Bernardo De Mu-
ro,1998/5,6, 1999/ 1,2,3,4,5,6 – 
2000/1,2,3,4,5,6 – 2001/1,2,3,4,5, 6, 
– 2002/3,4,5 – 2003/1,3,4,5,6 – 
2004/3,4,5,6 – 2005/1,2,3,4,5,6 – 
2006/1,2,5,6 – 2007/1,2,4,6 – 
2008/2,6 – 2009/3,4. 
• Interviste ai musicisti: 
   Maria Agostina Casu, 1998/5. 
   Tore Grixoni, 1999/4. 
   Andrea Calvia, 1999/5. 
   Agostino Casu, 1999/6. 
   Gian Franco Demuru, 2000/1. 
   Giovanni Crasta “Pascianti”, 2000/2. 
   Luciano Demuru, 2000/3. 
   Raffaele Apeddu, 2000/4. 
   Piero Uleri, 2000/5. 
   Francesco Mu, 2000/6. 
   Giovanni Marongiu, 2001/1,2. 
   Mara Brianda, 2001/3,6. 
   Tiziana Nieddu, 2001/4. 
   Antonio Meloni, 2001/5,6. 
   maestri e allievi, 
2002/3,4,5. 
   Giannetto Crasta, 2003/1. 
   Piero Fresu, 2003/3. 
   Ezio Desole, 2003/4. 
   Mario Bellini, 2003/4. 
   Stefania Modde, 2003/5. 
   Domenico Delrio, 2003/6. 
   Francesco Sini, 2004/2. 
   Giuseppe Casu, 2004/4. 
   Francesco Casu, 2004/5. 
   Giovanni Casula, 2004/6. 
   Pietro Casula, 2004/6. 
   Giovanni Scanu, 2005/1. 
   Barbaro Scanu, 2005/2. 
   Teresino Mazza, 2005/3 
   Tore Casu, 2005/4. 
   Piero Dente, 2005/6. 
   Mario Spanu, 2006/1. 
   Nino Sini, 2006/2. 
   Gian Martino Meloni, 2006/5. 
   Antonello Coizza, 2006/6 
   Giovanni Bomboi, 2007/1. 

   Antonio Pudda, 2007/2. 
   Marco Pudda, 2007/4. 
   Carlo Piga, 2007/6. 
   Fabio Aini, 2008/2. 
   Annino Careddu, 2008/6. 
   Enzo Saba, 2009/3. 
• Non ses digna, 1998/6. 
• La parola ai suonatori, interviste, 
1999/1,2,3,4. 
• Carrasegare de su 99, 1999/2. 
• Niente di meglio che invecchiare 
con qualcuno che ami, 2000/1. 
• Perché “Chilivani”?, a cura di, 
2000/3. 
• In tres dies perdid’amus, 2000/5. 
• Torradu m’has a piseddu, 2000/6. 
• Salvamus sas luccioleddas, 
2001/1. 
• Funtana Noa, 2001/3. 
• La Banda Bernardo De Muro suo-
na per il Nunzio Apostolico, 2001/5. 
• Sonade campanas, sonade, 2002/1. 
• Sa serenada ‘e Tamara, 2002/2. 
• Il calcio a Berchidda, 2002/4,5 – 
2003/2,5. 
• Benennidu Mussegnore, 2002/5. 
• A Pierluigi Sini, 2003/6. 
• Sveva, 2005/5. 
• Andria Mu, 2006/4. 
• Rau – Lucrezio R. eris e oe, 
2006/6. 
• A Don Gianfranco Pala “cun isti-
ma”, 2007/5. 
• Ben’ennidu Don Delogu, 2007/6. 

• Una parte de te, 2008/1. 
• Pro meritu e memoria, 2008/3. 
• Il paese della musica. Il coro 
“Santu Sabustianu”, 2008/4. 

• In bidda mia, 2009/2. 
• Sa vida ‘e Padre Calvia, 2009/3. 
• Contos de su passadu, 2009/5. 
• Anche di fantasia si può morire, 
2010/1. 
• Un’ammentu (A Istevene Caria), 
2010/5. 
• Sa domo ‘e su Dezzi, 2010/5. 
• Sa laurea de Maria Dente, 2011/1. 
• Segna la rete e vai, 2011/2. 
• Quella sera…, 2011/2. 
• In chirca ‘e fortuna, 2011/5. 
• Cand’ad’a finire, 2012/1. 
• In regalu una mimosa, 2012/2. 
• Servidores de s’Istadu, con la col-
laborazione di Raniero Nigro 
2012/3. 
• A Padre Gian Matteo Serra, 
2012/3. 
• Tantas grascias, 2012/4. 
• Proite tantu crudele, 2013/S. 
• A Mariano Crasta, pro no t’ismen-
tigare, 2013/2. 
• Sa nonna erchiddesa, 2013/2. 
• 100 annos de sa banda musicale, 
2013/3. 
• Su rimproveru gradidu, 2013/4. 
• Su toccu ‘e sa campana. Collabo-
razione di Anna Pina Casu, 2013/5. 
• Paulu Dente, 2013/6. 
• A Margherita, 2014/1. 
• 1980-2013, 2014/2,3. 
• S’ambulanza, 2014/3. 
• Sas campanas sonende, 2014/4. 
• Accadde 100 anni fa. Ricerca di 
Anna Pina Casu, 2014/5. 
• Feminedda es. Deu la mantenzada. 
Ite li ponides? Giuanna… Con Anna 
Pina Casu, 2014/5. 
• Ateros tempos, 2015/S. 

• A s’amigu Lellinu Fresu, 2015/1. 
• Antonello, 2015/1. 
• Benennidu Monsignore, 2015/5. 
• Su presepiu, 2016/1. 
• Ben’ennidu don Guido, 2016/4. 
• A Paolina Vargiu, sopravvissuta 
a 99 anni al terremoto di Amatri-
ce, 2016/5. 
• Carissima Paolina, 2016/5. 
• S’aradu ‘e linna, 2016/6. 
• Bon assortada, 2017/S. 
• Su presepiu ‘erchiddesu, 2017/1. 
• A medas annos ancora. Su 1917, 
2017/3. 
• Bon assortada, 2017/S,5. 
• Sos 100 annos de Paulina Var-
giu, 2017/4. 
• Donos e lodes, 2017/6. 

• Su presepiu, 2018/6. 
• Benennidu Monsignore, 2019/1. 
• Sa cozzula de mamma, 2019/S. 
• Istimada e bene ida, 2019/5. 
• A Padre Calvia, 2019/6. 

Contributi di Raimondo Dente 
su “Piazza del Popolo” 


