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periodico di cultura e informazione 

lavoro di concertista mi obbli-
ga a essere spesso in viaggio. 
E’ una professione bellissima 

ed eccitante e mi sento privilegiato 
rispetto a tanti. Faccio ciò che amo 
o lo faccio con passione e dedizione 
ormai da quarant’anni. Quando tor-
no nella mia casa ritrovo il tempo 
dello studio, della composizione, 
degli ascolti e della famiglia. Accade 
a Bologna, nostra città adottiva, ac-
cade a Berchidda, luogo dell’anima 
e accade, seppure meno, a Parigi 
luogo e crocevia del mondo. Amo 
stare in casa quando non sono in 
viaggio e di quelle giornate, seppure 
poche, ne conosco e ne apprezzo i 
tempi dilatati che non necessitano di 
un tempo dettato dalla partenza di 
un aereo o di un concerto. 

Il tempo del coronavirus è diverso 
come sono diverse tutte le cose. 
L’impressione è che la mia casa 
abbia spalancato una grande fine-
stra sul mondo. Da buon sardo sono 
una persona molto discreta e di po-
che parole ma questa condizione di 
isolamento unita all’idea che non si 
possa lasciare la 
casa e senza sape-

ed è per questo che temo che pos-
sa essere ascoltata in questa occa-
sione, in cui la proposta della fase 2 
prevede un post fase 1 difficile per i 
“Nonni”. Lei che, durante un’intervi-
sta di Montemagno, ha rassicurato 
che in futuro si parlerà di Coronavi-
rus come un raffreddore, sconsi-
gliando dunque la soluzione vacci-
no. Lei che preme per avere una 
fotografia di dati certi della situazio-
ne. Concordo. Ma… ci sono dei 
grandi e profondi Ma. Vorrei farle 
notare le contraddizioni dell’intorno 
e ricordarle l’importanza del dove si 
applicano certi discorsi. Si tratta 
sempre dell’Italia, Le accenno una 
fotografia dell’oggi. 
Anzitutto vorrei capire quale sia 
stato il criterio che abbia spinto, 
quale che sia lo stratega di turno, a 
considerare la reclusione per gli 
anziani (over 65) 
fino a dicembre. 

Continua a p. 10 

nota virologa Ilaria Capua, 
la nota ha rilasciato questa 
affermazione, in riferimen-
to alle “categorie da mette-

re in sicurezza”, sganciandola come 
una bomba sulla terra di 
“Nonnilandia”. 
Vorrei premettere che la mia stima 
per il suo lavoro di virologa non si 
affievolisce, nonostante non concor-
di con lei. La stima anche come 
donna, che grazie al suo operato 
dimostra di poter vincere il gender-
gap, infondendo fiducia alle donne. 
Ho avuto fiducia in lei, che aveva 
chiaramente delineato la portata di 
questa pandemia non appena si 
iniziò a parlarne in Italia anche 
quando tutti, intorno, reputavano i 
suoi avvertimenti quali allarmismi. 
Lei che ha inviato indicazioni sul 
virus e su come comportarsi, per 
governi e cittadini. Consigli che il 
governo ha fortunatamente accolto 

La 

Continua a p. 2 

IL SENSO DI CASA 
al tempo del coronavirus 

di Paolo Fresu 

Il 

“Nonni e nipoti non potranno più 
stare insieme come prima” 

Ilaria Capua, 16 aprile 2020  
di Paola Casula  

A causa delle restrizio-
ni imposte dalla pande-
mia in corso, Piazza 
del Popolo viene pub-
blicato oggi, 30 aprile, 
sul sito: 
 

www.quiberchidda.it. 
 

Il cartaceo uscirà appe-
na possibile. 



Pagina 2 a. XXVI, n. 2 [156] - aprile 2020 

 

re fino a quando, mi costringe ad 
abbandonare ogni remora ….e ad 
utilizzare i social come uno degli 
unici modi per comunicare con l’e-
sterno. A casa si comunica con gli 
sguardi e con le mani quando fuori 
si comunica una emozione informa-
tica e un pensiero attraverso la rete. 
Improvvisamente tutto è diventato 
più intimo e più condiviso. Ci ricono-
sciamo nell’intimità delle quattro 
mura e questa intimità la portiamo 
verso l’esterno. Non c’è altro modo. 
E’ tutto nuovo! Guardate anche in 
tv, gli ospiti in collegamento dalle 
loro case, dal loro divano, i quadri 
alle pareti. Tutti diventiamo uguali e 
vulnerabili. Ci sono tante cose da 
godere nelle nostre case e da con-
dividere con i nostri lontani vicini: un 
libro, un disco o semplicemente gli 
oggetti, tanti in tutte le nostre case, 
che ora vediamo con occhi nuovi. 
Una statua africana comprata 20 
anni fa durante un tour, dvd che non 
ricordavo neppure di avere, un libro 
dedicato di cui non ricordavo da chi. 
Lo sguardo ha altri occhi. Ho ritrova-
to il braccialetto di mia moglie di 
quando 12 anni fa in ospedale è 
nato mio figlio, forse non lo avrei 
mai trovato se non avessi avuto tut-
to questo tempo. Il tempo è dunque 
un privilegio. Mi rendo conto che noi 
artisti siamo dei privilegiati, ma il 

privilegio è solo di chi è conosciuto, 
di chi lavora come me, non certo di 
chi è a casa e non sa quando potrà 
riprendere a lavorare. La casa da 
condividere è una bellissima meta-
fora del presente oltre che un mes-
saggio positivo del quale il Paese 
ha bisogno in questo difficile mo-
mento. 
“Restiamo a casa”. L’ho detto an-
che io e con voce spiegata. Me lo 
ha chiesto il Ministero, Spotify, la 
Regione Emilia-Romagna… Lo ab-
biamo detto in tanti video invitando 
tutti a un senso di responsabilità 
che è civile e politico e che ci riporta 
a pensare al nostro Paese come un 
luogo di tutti laddove ognuno deve 
mettere il suo. Stare a casa non è 
solo bello, ma necessario e ci porta 
a riflettere su chi una casa non ce 
l’ha e su chi la cerca disperatamen-
te in mare. Un problema, quello dei 
migranti, che non è affatto risolto e 
del quale oggi non si parla più. 
E da casa si suona ogni giorno alle 
18. Per dire che ci siamo e che tutto 
andrà bene se esisteranno ancora i 
sogni da inseguire e le lacrime di 
felicità. Quei suoni che contrappon-
gono la speranza alla fobia e alla 
paura che svuotano i supermercati. 
Suoni che sono la voce corale degli 
artisti che svolgono una professione 
bellissima e strana e che nel nostro 
Paese non godono di nessun soste-
gno e protezione che possa metterli 
al riparo dall’ineluttabile caducità 
degli avvenimenti. E non solo quelli 
di ora. Intermittenti che si accendo-

no e si spengono come lucciole nel-
la notte. Si ricaricano di giorno pur-
ché un giorno ci sia e sia fatto di 
luce. Artisti che quando si spengono 
non luccicano più fino a quando non 
torna la notte. E la notte di ora è 
sempre il giorno seppure nelle no-
stre case illuminate dalla voglia di 
vivere e alla ricerca di una strada 
introvabile senza le nostre lanterne. 
Chissà se il covid19 riconosce la 
luce. Chissà se percepisce le vibra-
zioni di un suono. Un virus che pur-
troppo è ormai globale. Anzi 
“glocal”, esattamente come noi. Si 
muove con la velocità della rete, 
scarta quando meno te l’aspetti e ha 
il suono di altre epidemie del passa-
to come la Fillossera di cento anni 
fa, quando i battelli che attraversa-
vano l’oceano facevano a gara per 
ridurre il tempo di traversata portan-
do così in Europa il piccolo insetto 
che ha raso al suolo i nostri vitigni. 
Mi chiedo se esiste una verità e un 
monito da portarci fuori casa quan-
do tutto questo finirà. Forse la verità 
è insita in noi. Tutti uguali e tutti di-
versi. Sempre più uguali e sempre 
più volutamente diversi per proteg-
gerci da una identicità che fa paura. 
Per assurdo il coronavirus unisce 
anche dentro le nostre case. Modifi-
ca le cellule rendendoci vulnerabili 
agli altri quando abbiamo passato il 
tempo a chiuderci senza riuscire ad 
evitare che qualcosa entrasse in noi 
rendendoci (forse) più umani. 
 
Da Voce del Logudoro, n. 12, 29 marzo 2020 

gnuno con la propria sensi-
bilità, età, inclinazione, pro-
fessionalità, ironia e persino 
paranoia, ma tutti, abbiamo 

scandagliato l'argomento pandemia! 
Alla fine la torre di Babele ha risco-
perto una lingua universale: la so-
pravvivenza. 
Paradossale che solo un "male", pur 
oggettivo e ineludibile, ci abbia 
scosso da un letargo di equilibri che 
sentivamo nostri anche se precari. 

O 
L'impegno del mondo c'è, certa-
mente tardivo ma c'è; e non fermia-
moci alle accuse che l'aiuto dei 
"cugi...ni" latita rispetto allo stranie-
ro. Ora la nostra suscettibilità freme 
per l'unica risposta che nessuno al 
momento può darci: quando finirà 
questa caccia all'uomo? 
Siamo giudici severi quando le re-
sponsabilità più grandi non gravano 
sulle nostre spalle; parole come 
incompetente e ignorante, a torto o 

a ragione, ci hanno riempito 
la bocca. Già, perché a qual-
cuno tocca decidere di vita e 
di morte non di latte intero o 
scremato. Il virus si è dimo-
strato più veloce della forza 
dello Stato e purtroppo sino-
ra vincente e con un ricco 
"bottino". 
E allora? Dovremo probabil-

mente continuare a far funzionare le 
nostre coscienze e non perché ci è 
imposto ma perché lo sentiamo co-
me un dovere di fratellanza, nell'at-
tesa che i ritrovati della scienza o i 
misteri della natura ci restituiscano 
la quotidianità. Quella stessa quoti-
dianità che ora ha assunto un'acce-
zione negativa, privazioni lacrime e 
sangue per troppi...  
Neanche i potenti hanno capacità 
divinatorie e personalmente non 
voglio consumarmi di indignazione 
contro questo o quello perché non 
conosce la data di scadenza del 
virus.  
Preferisco concentrarmi sui benefici 
del vivere in una piccola comunità 
dove una richiesta d'aiuto non rima-
ne senza risposta al di là di questa 
realtà angosciosa. 
Sursum corda 

I BENEFICI DEL VIVERE IN UNA PICCOLA COMUNITA’ 
di Silvana Serra 

IL SENSO DI CASA 
Continua da p. 1 
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Nuova Sardegna del 31 
dic. 2019, nella rubrica del-
le Lettere al Direttore, è 
apparsa una lettera di 

Giannino De Montis dal titolo: Come 
eravamo. Sassari deve molto ai ber-
chiddesi. Contiene una serie di con-
siderazioni che mettono in luce nu-
merosi aspetti positivi per il nostro 
paese e ricordano personaggi anco-
ra vivi nella memoria di molti. 
Il pezzo fa riferimento ad un’altra 
lettera, di Mario Manca, apparsa 
nello stesso quotidiano il 22 dicem-
bre che, a sua volta, per alcuni 
aspetti, si ricollega a quella di Va-
nessa Roggeri. 
Leggendo queste due segnalazioni 
Giannino De Montis sorrise conside-
rando “quanta inventiva, coraggio, 
fantasia e lungimiranza abbiano gli 
abitanti di Berchidda, un non grande 
paese del Monte Acuto”. 
Tornando con la mente ad un pas-
sato per molti ormai lontano, per 
altri (per i più giovani) del tutto sco-
nosciuto, ricorda che, ancora ragaz-
zo, scoprì “che un berchiddese offri-
va dei vini di Berchidda ed in Ver-
mentino di una Cantina Sociale più 
o meno del paese, nei pressi di via 
Porcellana”. Nella sua lettera vuole 
precisare che è vero che la Cantina 
Sociale in questione prendeva il 
nome della sua sede (Berchidda), 
ma è altrettanto vero che grandi 
quantità di uve (ma non “forse la 
maggior parte”, come afferma De 
Montis” provenivano dalle vigne del-
la vicina Oschiri. “I sonnacchiosi 
oschiresi – come vengono definiti 
dal De Montis – conferivano ed in-
cassavano contenti ma alla lungimi-
ranza dei berchiddesi andava il me-
rito”. 
Se ai berchiddesi andava il merito 
della produzione, a diversi esponen-
ti della borghesia del commercio e 
dell’imprenditoria sassarese (come i 
Guarino, i Viale, i Diana Deffenu i 
Multineddu) andava il merito di 
un’intelligente distribuzione dei pro-
dotti che dal retroterra (e anche da 
Berchidda), confluivano verso il cen-
tro principale (Sassari). All’elenco di 
imprenditori del territorio ricorda poi 
i Rau e i Taras, i cui nomi rimanda-
no senza equivoci e esitazioni a 
Berchidda. Si spinge a menzionare 
più minuti particolari come i nomi 
propri di esponenti di quelle fami-
glie: Bustio, Giovanni, Lucrezio Rau 

e si scusa di eventuali dimenticanze 
circa i numerosi fratelli [il famoso 
Peu Rau, il cui nome significa 
“dolciumi” o “gelati” non può manca-
re tra gli esponenti di spicco della 
famiglia]. 
E poi Gigi Taras, [appartenente ad 
una famiglia che si era distinta per 
intraprendenza tra le molte emigrate 
in America all’inizio del XX secolo]. 
Tutti questi berchiddesi, afferma: 
“hanno aiutato Sassari a crescere. 
Iniziative commerciali situate, intelli-
gentemente, in luoghi strategici: i 
Portici, Corso Vittorio Emanuele, 
Piazza Tola. Anche i Mokador ave-
vano sangue berchiddese e quel 
logo è entrato in tutte le case sassa-
resi, e non solo, così come il Villaci-
dro, il Mirto e la pasticceria sarda e 
non”. 

Accanto agli esponenti dell’artigia-
nato dolciario, della distribuzione e 
della ristorazione, settori nei quali i 
berchiddesi si sono sempre distinti, 
non va dimenticato che “Berchidda 
ha dato alla Regione uno dei suoi 
primi assessori all’Agricoltura che, 
anziché parlare, operava. Incorag-
giò, infatti, molti sardi e molti suoi 
compaesani ad osare”. [E’ un dove-
roso riferimento che porta alla me-
moria un personaggio che forse nel 
suo paese non è ricordato come 
meriterebbe per il suo impegno nel-
la legislazione e nell’evoluzione tec-
nologica agraria della sua terra]. 
Il De Montis non dimentica poi che 
“un altro berchiddese [Nino Brianda] 
aprì e diresse… un frequentato bar 
in Viale Italia [gestito ancor oggi 
dagli eredi]”. 

Riconosce quindi a Berchidda e ai 
suoi abitanti, come titolo di merito, 
che “da quel paese arrivano idee ed 
iniziative positive, suggerimento a 
chi invece ama piangersi addosso 
ed attendere la manna”. [Anche sot-
to questo punto di vista c’è il rischio 
che, col passare di anni e decenni 
questo valore si affievolisca (o è già 
avvenuto?) o scompaia del tutto di 
fronte a quello che chiamiamo “un 
mondo globalizzato”. La particolarità 
di piccole realtà, pur cariche di valo-
ri, infatti, di questi tempi stenta a 
sopravvivere]. 
L’autore termina con un gustoso 
riferimento dolciario: “Personalmen-
te – dice –  ho un ottimo ricordo di 
alcuni dolcetti annegati nel miele 
caldo, offertimi da due simpatiche 
signorine berchiddesi [ricordiamo le 

sorelle Carta e il loro piccolo labora-
torio di pasticceria nella salita che 
porta a Funtana Inzas]”. “Altri tempi! 
Auguri a Berchidda da un sassarese 
in ciabi”. 
[Questa espressione è molto cono-
sciuta e chiarissima per i sassaresi, 
ma meno familiare ai nativi di altre 
zone. Significa “sassarese che ha le 
chiavi”. Sembra che il modo di dire 
derivi da una consuetudine del XIV 
secolo quando, negli Statuti Sassa-
resi, le quattro porte della città veni-
vano chiuse con quattro chiavi che 
venivano affidate in custodia a quat-
tro esponenti di famiglie importanti 
nel tessuto sociale della città. Per-
tanto un sassarese con le chiavi ha 
un ottimo passaporto per essere 
considerato un sassarese a tutti gli 
effetti. 

BERCHIDDESI E SASSARESI 
lettera di Giannino De Montis riletta da Giuseppe Meloni 

La 
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po’, ma, Chiara, acida, dandogli del LEI, 
lo gelò dicendo “ma se 
d.OLME.DO.mani, anzi stanotte, ad 
Olbia!”, intato, p.OSIL’O.sso”, continuò 
spostando le mani di Antonio che la 
toccava scherzosamente. 
Nel tratto veloce del percorso verso Ol-
bia, parlarono di agricoltura: “tu Anto-
nio c.URI i tuoi s.USINI?” chiese Tere-
sa,”no, solo MORES e lampones” rispo-
se Antonio ridendo. 
“Io, invece”, disse Maddalena, che fino 
ad allora era rimasta in silenzio, “so fare 
i dolci OSSI di morthu e sono specializ-
zata in PATTADA.s frittas”. 
Prima di arrivare ad Olbia, nota anche 
come BERLUSCONIA, la discussione 
sconfinò in politica, “si r.ITTIRI. che è 
vecchio” disse Teresa, che era stata un 
tempo s.ARDA.ULI. vista, riferendosi a 
Berlusconi. 
Allora Chiara gridò “heia heia ALA’ 
DEI SARDI!”e concluse con un “avanti 
GAVOI.a!” e “viva la PADRIA!”, forse, 
voleva solo scherzare, ma, scese il gelo 
in macchina! 
Arrivati nel più cupo silenzio ad Obia, 
pernottarono all’ho.TEL.TI.scali. 
La mattina seguente lasciarono la mac-
china ad Olbia, vicino al porto, e 
salirono su un TORPE’done prenotato 
per una gita organizzata verso Cagliari. 
Come avviene in tutte le gite, a un certo 
punto, Antonio, preso da euforia, chiese 
a Chiara “diLODE’ a Teresa che canti 
canzoni dei BITTI.ols”. 
Non finì neppure la richiesta che Teresa 
intonò: “ONANI’ onanà, Be bop a LU-
LA e porta ROMANA bella”. 
Si beccò applausi non troppo convinti 
dai gitanti e rimase in silenzio. 
Quando il pullman attraversò il Gocea-
no, in direzione di Ozieri, Antonio, ri-
volto ad un gitante di quelle zone, chie-
se, tra il serio e lo sfottò, “ma è vero che 
BULTEI ANELA a diventare importan-
te come BONO?” Quello non gli rispo-
se, allora attaccò bottone con Chiara, 
“ma a BONOR.VAleria, la tua amica 
vive ancora lì?”, “GIA.VE’” rispose 
Chiara scocciata. 

CONTINUA 

Gli diedero dell’acqua! 
Durante il viaggio, vicino al lago Co-
ghinas, Antonio sbagliò strada e si iner-
picò su una strada costeggiata da 
b.OSCHI.RI.schiosi. 
Arrivarono, comunque, a Berchidda e 
Antonio pensò di fermarsi e riposarsi un 

due anni in cui lavorai presso l’Ufficio Regionale di Tutela Am-
bientale (dal 1997 al 2007), la stanza assegnatami, assai spa-
ziosa, era dotata di una grande cartina geografica della Sarde-

gna, appesa alla parete, vicino alla porta. Le zone oggetto di protezione 
nell’ambito del 1° piano paesistico della Sardegna erano contraddistinte con 
colori diversi. Ogni giorno la stanza era molto trafficata da colleghi, tecnici 
interni ed esterni. 
Un giorno mi accorsi che qualcuno aveva scritto sulla carta “be bop a LU-
LA”, sottolineando il paese di LULA. La frase non passò inosservata e da 
allora gran parte dei colleghi, ma soprattutto quelli esterni, si divertirono a 
manipolare i vari nomi dei paesi con frasi scherzose, calambour, cambi di 
vocale, inserimenti di frasi e parole. 
Considerato che gran parte dei nomi dei paesi sardi si prestavano a questo 
giochino, il divertissement divenne quasi una norma e anch’io mi cimentai 
con inserimenti e suggerimenti. 
La carta geografica rimase appesa finché, nel dicembre 2007, prima di an-
dare in pensione, pensai bene di portarla via. Finora era rimasta appesa un 
po’ in disparte, nel garage, ma in queste giornate di domicilio forzato per 
Coronavirus, ho pensato di “riesumarlo” scrivendo un raccontino di viaggio 
spiritos che riportasse i nomi di quei paesi, a suo tempo reinterpretati da me 
e dai miei colleghi. Il tempo ha cancellato il loro ricordo ed i nomi, ma resta 
sempre, come ricordo, la carta geografica, un po’ sgualcita, che, a vederla, 
ancora oggi mi consola e allo stesso tempo mi rallegra al pensiero del tem-
po… ahimè trascorso. 
Per favore, non piangete! 
Desidero ringraziare gli abitanti dei paesi citati (spero non si offendano). 
I nomi tra parentesi fungono da supporto al racconto. Nell’ordine: 
 
(S. Antonio di Gallura), Luras, Aggius, (La Maddalena), (S. Teresa di Gallura), Telti, Bene-
tutti, Bortigiadas, Monti, Chiaramonti, Bulzi, Erula, Tula, Martis, Sennori, Sorso, Oschiri, 
(Berchidda), Lei, Olmedo, (Olbia), Osilo, Uri, Usini, Mores, Ossi, Pattada, Ittiri, Ardauli, 
Alà dei Sardi, Gavoi, Padria, Torpè, Lodè, Bitti, Onanì, Lula, Romana, (Ozieri), Bultei, Ane-
la, Bono, Bonorva, Giave, Burgos, Austis, Mara, Bottida, Esporlatu, Illorai, Macomer, Sin-
dia, (Arborea), Sagama, Flussio, Borore, Ottana, Orani, Abbasanta, Soddì, Bidonì, Tiana, 
Teti, Ortueri, Sorgono, Talana, Belvì, Aritzo, Siapiccia, (Tramatza), Sadali, Gairo, Usassai, 
Osini, Ulassai, Seulo, Escolca, Mandas, Escalaplano, Sanluri, Sinnai. 

Nei 

viaggio poco serio attraverso 

citta' e paesi della sardegna 

tra calambour, doppi sensi e spiritosaggini varie 

di Pasquale Casu 

S.ANTONIO DI GALLURA, dopo 
aver assicurato la macchina a LU.RAS 
ed averlA GGIUStata per un difetto 
elettrico, partì, assieme a LA MADDA-
LENA, sua moglie, S.TERESA DI 
GALLURA, sua cognata e Chiara, una 
sua amica, in direzione di Olbia, dove 
aveva prenotato, per una notte, 
all’ho.TEL.TIscali. 
Stavano BENETUTTI, anche sua mo-
glie, che aBORTI’.GIA.DA.Sei mesi, 
ma ,purtroppo soffriva nelle curve. 
“Beh” disse Antonio “allora tu Madda-
lena MONTI davanti e tu CHIA-
RA.MONTI dietro con Teresa”. 
Chiara, che era un po’ bal.BULZI.ente, 
rispose cantando:”ERULA’ eruquà, 
TULA là e tulalà”. 
“Spiritosa” esclamò Antonio. 
Finalmente, partirono. Ad Antonio ,che 
guidava masticando delle s.MARTIS, 
venne sete e con il suo solito spirito di 
patata chiese “SENNORI.ne, per favo-
re, un SORSO di vino!”. 
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zio e generosità evangelica. Religio-
se che hanno speso la loro gioventù 
negli asili coi bambini degli altri, nel-
le scuole elementari e superiori, nel-
le corsie degli ospedali, nelle case di 
risposo degli anziani. Missionari e 
missionarie che si sono consumati in 
terra di missione nei diversi conti-
nenti. Uomini e donne che hanno 
accompagnato la sofferenza e le 
lacrime degli ultimi, dei poveri e di-
menticati. 

E ora se ne vanno in silenzio quasi 
ignorati o dimenticati, o trasformati 
in numero dai giornali e telegiornali. 
E noi vogliamo ringraziare ognuno di 

loro per il bene che hanno seminato 
con carità, amore e fede. 

Vari di questi missionari e missiona-
rie hanno vissuto guerre e guerriglie 
in Congo, Uganda, Sudan, Mozam-
bico, Pakistan, Sri LanKa, Brasile. 
Hanno resistito a malattie, malarie 
ed ebola. Sono rientrati per età o per 
un breve riposo; e quel male invisibi-
le se li ha portati via. Umanamente 
viene da dire: non è giusto! La fede 
ci porta a confidare in Dio in ogni 
situazione, anche se non capiamo, 
anche se non è facile adorare la vo-
lontà di Dio. 

Molti dei fondatori e fondatrici di fa-
miglie religiose ricordano che siamo 
servi di Dio, che ogni religiosa e reli-
gioso deve essere una pietra nasco-
sta sottoterra, che forse non vedrà 
mai la luce; che deve lavorare come 
docile strumento nelle mani di Dio al 
servizio del prossimo, e che ripete, 
in ogni situazione, le parole insegna-
te da Gesù: 

cimitero di Verona a-
spetto il carro funebre 
che è partito dall’ospe-

dale. Non può fermarsi in nessun 
posto, neanche nel cortile della co-
munità. È il terzo missionario che 
seppelliamo. Si chiama Padre Bruno 
e lo salutiamo in privato, in silenzio, 
nel dolore e nella speranza. Unici 
miei accompagnatori sono i tre ad-
detti al cimitero, che ormai sono di-
ventati gli angeli custodi di tanti de-
funti e di tante famiglie. 

È triste seppellire un caro con-
fratello senza i parenti, senza i 

suoi cari, senza i 
suoi amici e lontano 
da quel popolo che, 
in missione, ha ser-

vito per anni. Leggo 
le parole di Paolo: 

“È giunto il momento di 
sciogliere le vele. Ho 
combattuto la buona 
battaglia, ho terminato la 
mia corsa, ho conserva-
to la fede. Ora mi resta solo la coro-
na di giustizia che il Signore, giusto 
giudice, mi consegnerà”.  

Penso a P. Bruno che ha lavorato, 
servito e combattuto. Lo penso ac-
canto a Cristo che lui ha annunciato 
e celebrato. P. Bruno è uno dei tanti 
religiosi e religiose, missionarie e 
missionari che ci hanno lasciato in 
questi giorni di dolore e insicurezza. 
Pregando per lui penso e prego per i 
14 missionari Saveriani di Parma, 
per le otto missionarie comboniane 
di Bergamo, per i Francescani, i 
Passionisti, gli Orionini, le Orsoline, i 
Sacramentini, I Salesiani, le Serve 
del buon Pastore, le Missionarie del-
la carità di madre Teresa... La lista 
continua, ma non si tratta di numeri 
o nomi, ma di persone che si sono 
consacrate a Dio per servire il pros-
simo. 

Tutti i religiosi e religiose, missiona-
rie e missionari formano una sola 
famiglia. Una famiglia che, insieme 
ai diocesani, hanno lavorato in silen-

Dio non dimentica mai 
chi semina il bene 

di Bustieddu Serra 

NOVITA’ 2020 
DA LEGGERE 

a cura della 
Biblioteca Comunale Berchidda 

 
*Stephen Hawking: una mente verso 
l’infinito / Jacopo Olivieri, San Dorli-
go della Valle, 2019. 
*Achille: eroe invulnerabile / Tomma-
so Percivale, San Dorligo della Valle, 
2019.  
*Nikola Tesla: l’inventore del futu-
ro / Daniele Aristarco, San Dorligo 
della Valle, 2019. 
Le *più belle storie di donne corag-
giose / Valentina Camer ini, Milano, 
2019. 
*Mondo meraviglioso: scopri le gran-
di bellezze del mondo / Ben Handi-
cott, Milano, 2019. 
Il *risolutore / Pier Paolo Giannubilo, 
Milano, 2019. 
Gli *angeli di pietra: romanzo / Kri-
stina Ohlsson, Milano, 2019. 
*A un passo da un mondo perfetto / 
Daniela Palumbo, Milano, 2019. 
*Hap & Leonard: *sangue e limona-
ta / Joe R. Lansdale, Torino, 2019. 
La *versione di Fenoglio / Gianrico 
Carofiglio, Torino, 2019. 
*Documenti, prego / Andrea Vitali, 
Torino, 2019. 
*Ogni riferimento è puramente ca-
suale / Antonio Manzini, Palermo, 
2019. 
*Lena e la tempesta / Alessia Gazzola, 
Milano, 2019. 
I *venti personaggi che hanno fatto 
l’Italia / Sergio Valzania, Milano, 
2019. 
*Cose più grandi di noi / Giorgio 
Scianna, Torino, 2019. 
*Noi siamo tempesta / Michela Mur-
gia, Milano, 2019. 
 

CONTINUA a p. 9 

“Abbiamo fatto quello che do-
vevamo fare e ringraziamo 
Dio”. 

Mentre benedico la bara di P. Bruno 
penso al sale di cui parla Gesù; il 
sale scompare nell’acqua per dare 
sapore. Penso al chicco di grano 
sotto terra: scompare e muore per 
dare vita al altri chicchi di grano. 
Penso che tutto il bene fatto da que-
ste donne e uomini consacrate pro-
babilmente non apparirà mai nei 
nostri giornali, ma resterà scritto nel 
cuore di Dio. 

Da Voce del Logudoro, n. 13, 5 aprile 2020 

Nel 
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presenza di tanti italiani in 
America (50 solo per Ber-
chidda) creò sicuramente 

problemi organizzativi al momento 
della chiamata per il servizio militare 
o per la mobilitazione in vista del 
conflitto mondiale. 
Nel primo caso (chiamata in tempo 
di pace) i Distretti si dimostravano 
molto comprensivi. Annotavano l’as-
senza dei convocati (come per 
esempio per i ricorrenti periodi di 
aggiornamento con annotazioni del 
tipo: “Dispensato dall’istruzione per-
ché all’estero con regolare nulla 
osta”. Nel secondo caso, in conco-
mitanza con chiamate che prelude-
vano ad un impegno in guerra del 
convocato, la disponibilità dei Di-
stretti era ridotta al minimo. Anche 
militi che avevano il regolare nulla 
osta per l’espatrio, una volta convo-
cati avevano l’obbligo di presentarsi. 
Pochi facevano immediatamente 
ritorno in patria per sottostare agli 
obblighi militari. Alcuni (pochi) si 
presentavano per le formalità di rito 
presso gli uffici del Regio Consolato 
d’Italia di New York; altri, invece, 
ignoravano del tutto la chiamata 
confidando nella protezione del nul-
la osta a suo tempo ottenuto. I Di-
stretti, però, non accettavano as-
senze di questo tipo. Alla mancata 
presentazione dei convocati che si 
trovavano all’estero (in genere a 
New York), anche se dotati di nulla 

osta, formulavano sempre un’accu-
sa di diserzione e, il 31 dicembre 
dell’anno nel quale era stata fatta la 
chiamata, in caso di procrastinarsi 
dell’assenza, denunciavano il milita-
re in questione al Tribunale Militare 
di Cagliari per diserzione. 
Va detto che nei ruoli matricolari 
esaminati sono rarissime le condan-
ne per questa accusa. A guerra fini-
ta, anche per l’euforia della vittoria, i 
Tribunali Militari dichiaravano sem-
pre il non luogo a procedere nei 
confronti di queste accuse di diser-
zione per una sopravvenuta amni-
stia. 
I militari richiamati, nel frattempo, o 
avevano ignorato completamente il 
loro dovere e avevano evitato il ser-
vizio militare in tempo di guerra o si 
erano arruolati nelle fila dell’esercito 
americano dove molti di essi si co-
prirono di gloria e, in parte, persero 
la vita. 
Gli emigrati italiani negli USA, so-
prattutto a New York, erano uniti dal 
fatto di parlare una lingua in forma-
zione e trasformazione; si trattava di 
un miscuglio di italiano, antichi dia-
letti, sardo, ma anche di francese o 
altre lingue europee. Spesso aveva-
no difficoltà a comprendersi tra di 
loro, per cui l’inglese diventava a 
poco a poco la lingua principale uni-
ficante. Assieme alla lingua acquisi-
vano lentamente tutti i parametri 
della nuova civiltà, dalle usanze alle 

convenzioni sociali, all’alimentazio-
ne. 
Per questo, quando l’America entrò 
in guerra, appariva agli occhi degli 
immigrati come il Paese che aveva 
offerto una nuova casa e poteva 
consentire una vita sino ad allora 
sconosciuta e, in definitiva, un futu-
ro che prometteva fortuna e prospe-
rità, valori che in Italia era difficile 
trovare. Nel secondo decennio del 
‘900 la nuova terra offriva anche 
una guerra da combattere in un 
esercito che, però, non era quello 
del paese d’origine, l’Italia. 
Dopo l’ingresso in guerra degli Stati 
Uniti, nell’aprile 1917, gli immigrati 
italiani, i loro figli, quanti dovevano 
rispondere ad obblighi militari nelle 
fila del proprio paese, in guerra da 
tempo, venivano posti di fronte a 
una scelta: potevano rimpatriare, 
combattere a fianco dei propri con-
nazionali o restare nella nuova pa-
tria per affrontare il conflitto inqua-
drati nell’esercito americano. Gran 
parte dei giovani ritenuti abili preferì 
arruolarsi tra le truppe USA. Le ra-
gioni di questa scelta erano diverse. 
Combattere a fianco degli americani 
assicurava, a guerra finita, l’otteni-
mento di documenti di lavoro e faci-
litazioni per il conseguimento della 
cittadinanza, per sé e per la propria 
famiglia. 
Era quindi un modo per accelerare il 
processo di integrazione. D’altra 

Il foglio matricolare dei militari 
che stiamo esaminando spes-
so contiene un’annotazione 
che si rivela preziosa. Possia-
mo così conoscere meglio 
l’aspetto sociale di fenomeni 
come l’emigrazione e l’impe-

gno in guerra dei nostri concittadini berchiddesi. Si tratta del “Nulla osta per conseguire il passa-
porto per l’estero e rimpatrii”. Questa voce veniva compilata solo quando un soldato di leva non 
poteva rispondere alla convocazione alla visita di leva o alla mobilitazione pre-bellica perché 
all’estero con regolare permesso. In questi casi si annotavano: “Data del rilascio del nulla osta e 
del rimpatrio” e “Regione in cui si reca”. Altre volte, dal curriculum dei singoli soldati si evince 
che questi si recarono all’espero anche se manca l’an-
notazione sul nulla osta. Interessante ricostruire la con-
dizione di emigrato di molti dei soldati berchiddesi di le-
va e confrontarla con gli elenchi conosciuti. I casi di 
espatrio durante la Grande Guerra, tra quelli esaminati, 
sono ben 50. 
Il volume che contiene lo studio del quale qui si offre un’anteprima 
è ormai ultimato. Qualche ulteriore ritardo è dovuto al drammatico 
momento che stiamo vivendo che rallenta e spesso blocca il lavoro 
di tanti addetti, come quelli che operano nelle tipografie. Quando le 
limitazioni alle quali siamo sottoposti saranno almeno allentate (si 
spera il 4 maggio), si potrà disporre del libro e ripercorrere gli epi-
sodi significativi della vita militare di molti dei nostri concittadini. 

UOMINI SOLDATI EROI 
Una generazione di berchiddesi alla 

Grande Guerra 
6 – Nulla osta per l’espatrio      di Giuseppe Meloni 

La 
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parte la maggioranza degli immigrati 
tra i diciassette e i trentacinque anni 
svolgeva comunque lavori pericolosi 
in una situazione di sfruttamento, 
per cui le condizioni del servizio mi-
litare potevano apparire persino mi-
gliori di quelle lavorative. 
Militare in un esercito in formazione, 
ma già evoluto dal punto di vista 
tecnologico, dava maggiori garanzie 
rispetto alle pessime condizioni ope-
rative dei militari italiani. Per questo 
svolgere il servizio nell’esercito 
americano era preferibile all’arruola-
mento in quello del paese d’origine. 
Si calcola che dei numerosi emigrati 
che militarono nell’esercito USA 

numerosi episodi romanzati o inven-
tati, si ispira proprio a questo libro 
ma non rende onore allo scrittore. 
Anche Graziani, negli anni trenta, 
scrisse un libro di memorie (oggi 
pressoché introvabile) dal titolo 
“Fanterie sarde”, in cui ricorda – tra 
l’altro – il periodo che vide i due, 
insieme ai loro soldati, in quelle lo-
calità del fronte. 
Leggendo i due libri in sequenza, si 
nota che molti degli eventi narrati 
sono gli stessi anche se visti da un 
punto di osservazione diverso, co-
me dimostrano studi scientifici. 
In un saggio di Paolo Pozzato “Un 
anno sull’Altipiano con i Diavoli Ros-
si” (Paolo Gaspari Editore – Udine) 
diversi episodi riportati da Lussu e 
Graziani sono messi a confronto. 
 
Fra i due resoconti si nota una diffe-
renza sostanziale che riguarda la 
nomenclatura dei protagonisti che 
parteciparono ai vari episodi. Lussu, 
che scrisse durante l’esilio, sul finire 
degli anni 20, dà ai suoi compagni, 
ai superiori e ai colleghi ufficiali no-
mi di fantasia: Graziani diventa Gri-
soni o “Scopa” (che era il suo so-
prannome); il generale 
che cadde dal mulo non 
era Leone, bensì Ferrero, 
ed anche il Maggiore Mel-
chiorri era in realtà il 
Maggiore Marchese. Co-
stui è famoso perché or-
dinò la decimazione dei 
soldati che uscirono da 
una caverna durante un 
bombardamento: al mo-
mento del “fuoco” il ploto-
ne d’esecuzione sparò in 

aria, con il risultato che lo stesso 
Marchese, con la sua pistola d’ordi-
nanza, iniziò a sparare, uccidendo 
un soldato (un certo Marceddu) pri-
ma che un ufficiale presente lo man-
dasse al creatore. Ci fu una Com-
missione d’Inchiesta nei confronti 
del capitano Fior, e la sentenza fina-
le fu di totale assoluzione, del Mar-
chese. Nel documento si legge: “il 
comportamento di Marchese rap-
presentava una concreta violenza 
attuale ed ingiusta per la cui rimo-
zione era consentito anche l’estre-
mo mezzo di sopprimere l’irrefrena-
bile autore”. 
Probabilmente Lussu non scrisse le 
generalità esatte dei militari citati 
perché non voleva mettere nei pa-
sticci degli ufficiali che proseguirono 
la carriera militare anche durante il 
fascismo. 
D’altra parte anche Graziani, pur 
nominando con le vere generalità i 
personaggi di cui parla, quando de-
ve citare il Lussu lo chiama sempre 

Emilio. Nel suo libro non 
compare mai il cognome. 
Per concludere, Lussu e 
Graziani sono due militari 
– pur non di carriera – 
diversi tra loro, ma nello 
stesso tempo legati da 
fraterna amicizia sul fron-
te, testimoni di eventi che 
hanno fatto della Brigata 
Sassari la leggenda che 
ancora oggi ci inorgogli-
sce. 

nella Grande Guerra ben 1030 cad-
dero in combattimento o morirono di 
malattia, o per le ferite riportate, o 
furono dichiarati dispersi. A fronte 
dei 249 caduti della Campania 
(allora più estesa di oggi), la Liguria 
e la Sardegna furono tra le meno 
colpite (8 caduti), precedendo di 
poco Trentino, Veneto e Friuli 
(direttamente toccate dal conflitto). 
La gran parte dei soldati italiani ar-
ruolati dall’esercito americano mori-
rono in Francia e per l’esattezza in 
Lorena nel saliente di St. Mihiel 
(Dipartimento della Mosa), nel corso 
dell’omonima battaglia che fu com-
battuta tra il 12 e il 19 settembre 

1918. 
La battaglia di St. Mihiel coinvolse le 
forze di spedizione americane e 
truppe francesi contro posizioni te-
desche. L’obiettivo era attraversare 
le linee tedesche puntare sulla città 
fortificata di Metz (contando soprat-
tutto sull’appoggio dell’aeronautica 
americana. L’attacco colse i tede-
schi mentre si ritiravano, con l’arti-
glieria fuori posizione, dimostrando 
il ruolo critico di quest’arma e la dif-
ficoltà di rifornire eserciti smisurati in 
movimento. Le forze armate ameri-
cane acquisirono allora una grande 
credibilità agli occhi di quelle france-
si e britanniche. 

EMILIO LUSSU E ALFREDO GRAZIANI 
due sardi sull’Altipiano 

di Guido Corrias 

milio Lussu (Armungia 1890 
– Roma 1975) avvocato, 
scrittore, militare e politico 

italiano, già perseguitato dal fasci-
smo, confinato e quindi esule in 
Francia e Svizzera, ed infine parla-
mentare di spicco del Partito Sociali-
sta sin dalla Costituente. E’ talmente 
– e meritatamente – noto a tutti, da 
ritenersi superfluo eccedere nella 
biografia. 
Alfredo Graziani (Tempio Pausania 
1892 – 1950) laureato a Sassari in 
Giurisprudenza, fa il servizio di leva 
in Cavalleria, ed appena richiamato 
lo troviamo ufficiale d’ordinanza del 
generale che comanda la Sassari; 
otterrà di restare nella leggendaria 
brigata, mantenendo la divisa di ca-
valleggero, il cavallo ed il suo atten-
dente. Nel dopoguerra partecipa alla 
fondazione del Partito Sardo d’Azio-
ne e quindi del Partito Fascista. Vo-
lontario nella guerra d’Etiopia, in 
quella di Spagna ed ancora nella 
campagna di Grecia, nel secondo 
conflitto mondiale. 
 
Ma cosa accomuna queste due per-
sonaggi, così diversi per le scelte di 
vita che fecero nei primi anni venti 
del secolo scorso? Semplicemente 
“l’Altipiano”, che è quello di Asiago, 
dove li troviamo insieme ai “Diavoli 
Rossi”, che ricorderanno entrambi 
con memorie scritte. 
“Un anno sull’Altipiano” di Lussu è 
un classico sulla guerra in trincea e 
non solo, ma nelle pieghe si trova 
anche un grido contro la stessa 
guerra ed in particolare contro la 
burocrazia militare che la governa e 
dirige. Il film “Uomini contro”, con 

E 
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Come se ancora si brancolasse nel 
buio. 
Il suo discorso starebbe forse in 
piedi in una società (diciamo quella 
italiana) utopica. Dove non si dispie-
ga un esercito di droni, elicottero, 
auto, fanteria e cavalleria ogni volta 
che possano inseguire un podista 
che fa una corsa – da solo – perché 
eccede il limite di metri dal suo 
quartiere, per sanzionarlo. Per 
quanti euro? Non certo spieghereb-
be la spesa dell’elicottero in volo. 
Neanche fosse un latitante disperso 
nella macchia. Risorse economiche 
che, in una società ideale, potrebbe-
ro essere impiegate più utilmente 
per convertire una fabbrica per pro-
durre respiratori, incentivare le pic-
cole produzioni già esistenti di ma-
scherine, tamponi, reagenti home-

made senza attese e con evidenti 
ripercussioni positive sul paese, che 
magari farebbe tamponi a tappeto 
per poter uscire tempestivamente 
da questo periodo di clausura a cui 
tutti i cittadini, pedissequamente, si 
stanno adeguando. Finché ci sarà la 
testa e il pane. 
Ancora starebbe in piedi se vivessi-
mo in una società in cui lo Stato 
potesse assicurare alle famiglie ser-
vizi di baby sitting, asili, ludoteche e 
dopo-scuola magari inclusi nelle 
tasse come nei Paesi Bassi, in cui 
le famiglie che lavorano non hanno 
bisogno di appoggiarsi (chi ha la 
possibilità) ai nonni che, per etimo-
logia, sono vere e proprie “balie”. 
Ma… lei si immagina cosa significa 

per una famiglia non fare affi-
damento (psicologicamente ed 
economicamente) sui nonni o, 
per i nonni, non vedere i propri 
nipoti? Posso solo accennar-
glielo, da madre che vede i 
propri genitori e suoceri spe-
gnersi più o meno lentamente 
per motivi “altri” dal Coronavi-
rus e improvvisamente rina-
scere, per il tempo di un battito 
d’ali, quando vedono per un 
minuto una foto o, in video-

Le questioni possono essere due: o 
desiderano farli schiattare dal caldo, 
chiusi in casa anche d’estate, oppu-
re vogliono continuare a bloccare 
l’economia. Ma qualcuno, lì dove 
piovono i soldi dei contribuenti, l’ha 
capito che l’economia italiana (e 
non solo) va avanti grazie agli over 
60/65? La fascia di età che in linea 
generale ha più tempo e possibilità 
di spesa, di viaggiare, più potere 
d’acquisto. L’Italia è un paese di 
vecchi, ce lo stanno inculcando da 
anni in modo esplicito, quindi cosa 
facciamo? Li chiudiamo tutti in casa 
fino a nuovo ordine? 
Anziani, genitori o nonni 
che siano, sempre in tema 
di nonni (ma poi chi l’ha 
detto che i nonni sono 
over 65? Quanti nonni 
quarantenni ci sono?) che, 
per ovvie ragioni, sono 
potenzialmente contagiabi-
li, dovrebbero continuare 
la reclusione oltre i già 
quasi 3 mesi, per evitare 
diffusione dei contagi e 
sovraffollamento di ospe-
dali, etc… Comprendo le 
preoccupazioni ma non 
regge il discorso, se si accolgono 
tutte le variabili e contraddizioni. 
Purtroppo come abbiamo visto, il 
Covid19 ha dimostrato di attaccare 
ogni fascia di età. Quanti giovani in 
salute hanno perso la vita? Quali 
sono gli ambienti in cui si è diffuso 
maggiormente il contagio? Ospedali 
e case di riposo. Basterebbe, forse, 
che li evitassero? Norme di compor-
tamento, di prevenzione. Non reclu-
sione. 
Mi corregga se sbaglio, ma ogni due 
giorni assistiamo a scontri tra ideo-
logie diverse di medici, infettivologi, 
virologi che, nonostante il durissimo 
e impegnato lavoro sul campo, non 
riescono a trovare cause, sintomi 
precisi, metodi univoci di cura… 

chiamata, i propri nipoti. Può imma-
ginarsi cosa passi nelle menti di 
queste persone che non sanno 
quanto lontano o vicino possa esse-
re il loro momento e non possono 
nemmeno godersi la compagnia dei 
loro nipoti? I nonni amano i nipoti in 
un modo particolare, con una con-
sapevolezza diversa da come han-
no amato e cresciuto i figli. [E que-
sto lo dico con un pizzico di fastidio, 
se mi è concesso, pensando alla 
mano di Er Príncipe di Bianco, Ros-
so e Verdone, che con i nipoti è 
costantemente piuma, ma con i figli 
è stata “de fero”.] 

Tornando al caso nonni-nipoti, 
sarebbe un discorso valido, ancora, 
in un paese dove i rapporti sono più 
freddi. Dove i bimbi sono quasi 
adulti, dove i nonni non viziano i 
nipoti, dove i bimbi quando cadono 
vengono invogliati a rialzarsi da soli 
e non dove le nonne preoccupate 
fanno intervenire la SWAT. Dove se 
piove i bimbi escono con stivali di 
gomma e mantellina, ma le nonne 
italiane chiamano la stazione me-
teorologica per sapere come quan-
do perché i loro nipoti potranno 
uscire nuovamente. Sono nonne 
modello “chioccia”. È una caratteri-
stica di noi italiani, latini, un affetto 
forse eccessivo, ossessivo. 
Come se potessimo personificare il 
Covid, esorto a non dargli ulteriori 
soddisfazioni, permettendogli il lus-
so di privare i nipoti dell’amore ec-
cessivo-incondizionato dei nonni, 
privare gli anziani in generale di 
uscire, di far la spesa nei soliti ne-
gozietti di cui sono aficionados, do-
ve ricevono un sorriso, un consiglio, 
chiacchierano, hanno un pochino di 
compagnia. Non priviamoli di una 
passeggiata ristoratrice, di una nuo-
tata al mare, di un gelato serale, di 
accomodarsi al fresco della brezza 
estiva in una delle panchine di cui 
sembrano far parte, come la ciurma 
dell’Olandese Volante di Davy Jo-
nes. 
Per certe cose non occorre una 
legge/decreto, un modulo, un tam-
pone o un’infinita riunione di tecnici 
ed esperti. Solo una minuscola do-
se di buon senso. E una mascheri-
na, quella sì. Direi che a quella sarà 
meglio abituarsi nella società del 
futuro. Ma non alla distanza sociale 
da chi necessita il nostro affetto. E, 
ripeto, conosco e capisco i rischi. 
Ma se non saranno infettati dal Co-
vid, molti anziani potrebbero morire 
di solitudine e nostalgia, isolamento 
e di questo, mi chiedo, chi si farà 
carico? 

NONNI E NIPOTI 
Continua da p. 1 
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"Se ne vanno. 
Mesti, silenziosi, come magari è stata umile e silenziosa la loro vita, fatta di 
lavoro, di sacrifici.  
Se ne va una generazione, quella che ha visto la guerra, ne ha sentito l’o-
dore e le privazioni, tra la fuga in un rifugio antiaereo e la bramosa ricerca 
di qualcosa per sfamarsi. 
Se ne vanno mani indurite dai calli, visi segnati da rughe profonde, memo-
rie di giornate passate sotto il sole cocente o il freddo pungente. 
Mani che hanno spostato macerie, impastato cemento, piegato ferro, in 
canottiera e cappello di carta di giornale. 
Se ne vanno quelli della Lambretta, della Fiat 500 o 600, dei primi frigoriferi, 
della televisione in bianco e nero. 
Ci lasciano, avvolti in un lenzuolo, come Cristo nel sudario, quelli del boom 
economico che con il sudore hanno ricostruito questa nostra nazione, rega-
landoci quel benessere di cui abbiamo impunemente approfittato. 
Se ne va l’esperienza, la comprensione, la pazienza, la resilienza, il rispet-
to, pregi oramai dimenticati. 
Se ne vanno senza una carezza, senza che nessuno gli stringesse la ma-
no, senza neanche un ultimo bacio. 
Se ne vanno i nonni, memoria storica del nostro Paese, vero patrimonio di 
tutta l'umanità. 
L’Italia intera deve dirvi GRAZIE e accompagnarvi in quest’ultimo viaggio 
con 60 milioni di carezze." 
Grazie... 

SE NE VANNO 
di F. Marcellitti 

compito di mettere mano ad 
uno studio del territorio e del-
la storia, o anche e solamen-

te a parti di essa, che riguardino la 
comunità alla quale si è legati per 
nascita, non è certamente cosa né 
semplice né scontata. Quando un 
amministratore affronta tale situa-
zione, egli affronta la preliminare e 
complessa responsabilità di consi-
derare opportunamente questa con-
dizione. 
Se ad essere oggetto della trattazio-
ne è poi uno studio della toponoma-
stica comunale, si aggiunge quel 
prezioso arricchimento della comu-
nicazione umana che sfrutta la pro-
prietà precipua del nome d’indicare 
persone, cose, animali, e descrivere 
quanto già appare nitidamente nelle 
nostre rappresentazioni mentali del 
mondo, così da poterli distinguere e 
riconoscere con precisione nella 
sterminata realtà della vita quotidia-
na. Un’ulteriore considerazione ob-
bligatoria si orienta alla scelta di 
sostenere una pubblicazione che 
abbia i requisiti di scientificità ed 
adeguatezza ai canoni della ricerca 

in quel campo specifico. Nel nostro 
caso, è evidente che, se siamo 
giunti a questo punto della presen-
tazione, si è deciso 
di dare alla stampa 
un contributo che 
ritengo prezioso per 
la storia del nostro 
Comune con riguar-
do alla denominazio-
ne dei luoghi. L’auto-
re è stato lucidamen-
te capace di predi-
sporre uno studio 
analitico condotto 
con rigore scientifico 
ed ampliato da conti-
nue incursioni della 
memoria che la tradi-
zione popolare ha 
tramandato nel tem-
po. A lui è il merito di 
lasciare alla nostra comunità uno 
studio imponente, frutto di un’ap-
passionata ricerca, guidata da una 
scrupolosa attenzione ai dettagli in 
grado di fissare sulla carta stampata 
un aspetto straordinariamente im-
portante di questa memoria storica 

che ha dato il nome ai luoghi delle 
nostre case e delle nostre campa-
gne, ammantate di arcane leggende 
e antichi ricordi. 
E’ uno strumento per stimolare la 
curiosità di ciascuno intorno ai temi 
linguistici e sociale del nostro pae-
se, centro del Monte Acuto. Un di-
zionario di nomi che lega il nostro 
presente al passato che li ha conse-

gnati a quei luoghi 
attraverso i quali i 
lettori di oggi e gli 
uomini di domani 
saranno condotti per 
scoprire le radici 
dell’identità. Con 
l’auspicio che la 
scelta di approfondi-
re lo studio del terri-
torio che abitiamo 
possa promuoverne 
la crescita culturale 
e civile, ringrazio 
L’autore Piero Mod-
de del lodevole im-
pegno a favore della 
conoscenza.  

Un altro libro su BERCHIDDA 
I nomi di luogo 

presentazione di Andrea Nieddu 

Novità 2020 da leggere 
continua da p. 5 
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 Parto allegru e resolutu 
 ga no poto reussare. 
Si mi frimmo a cuntemplare 
so coros chi mi circundant 
de dolore totu abbundat 
pro custu adiu assolutu. 
 
Adiu frades, sorres, 
benide a bos abrazare; 
eo bos devo saludare. 
Pregade chi sanu torre. 
Si suzederet de morrer 
lontanu dae chie m’amat 
tezis a babu e mama 
bois nessi acuntentare. 
 
Adiu mama chi aflita 
sezzis pro s’occasione 
goi tanta affezione, 
custu fizzu non meritat; 
ma su latte de sa titta 
mi beneigat ibbia. 
Pregade chi sanu sia 
pro bos torrar’abbrazzare. 
 Parto allegru e resolutu 
 ga no poto reussare. 
 
Adiu babu adoradu 
bos lasso aflitu e dolente. 
S’es chi disubidiente 
fizu ingratu so istadu, 
tezis aer perdonadu 
totu cun paternu zelu. 
Ap’a pregare su chelu 
sanu de bos cunservare. 

 Parto allegru e resolutu 
 ga no poto reussare. 
 
Frade, recumando a tie 
ca ses mazzore in sos annos 
custu babbu in sos afanos 
agiualu a notte e a die, 
però ammentadi de chie 
est in annos in fiore; 
de custos ramos minores 
cura ti deves leare. 
 Parto allegru e resolutu 
 ga no poto reussare. 
 

Cantone de “Adiu” 
improvisada dae Peppe Campus-Sechi de Otieri 

Adiu dulze Saldigna, 
adiu amenu Otieri: 
parto a logu furisteri, 
lasso a tie, terra digna, 
ca tue dulche e benigna 
m’asa allevadu in sinu. 
Cust’est su meu destinu, 
ando, ti devo lassare. 
 Parto allegru e resolutu 
 ga no poto reussare. 

In queste pagine ci siamo spesso 
interessati dell’emigrazione verso 
l’America agli inizi del novecento. 
I sentimenti, le sensazioni, i proble-
mi, le speranze e la tristezza che 
accompagnava la partenza di chi 
lasciava i propri affetti, il proprio 
paese, erano comuni alle migliaia di 
giovani (o meno giovani) che fecero 
questa difficile scelta. Non c’era 
distinzione tra chi lasciava un paese 
da chi proveniva da un altro. I ber-
chiddesi, gli oschiresi, i tulesi, gli 
ozieresi iniziavano a fraternizzare 
già durante il lungo viaggio di trasfe-
rimento per mare. Ciò che provava 
uno corrispondeva a ciò che sentiva 
un altro, per cui tutti li possiamo 
immaginare accomunati dallo stes-
so stato d’animo. 
Per questo proponiamo una poesia 
scritta da un emigrante ozierese ma 
possiamo immaginare che i berchid-
desi che lo accompagnavano aves-
sero le stesse sensazioni. 
Questi versi sono stati ritrovati dopo 
tanti anni in un cassetto dove erano 
riposti. Ci sono voluti i drammatici 
eventi di questi mesi - che ci hanno 
costretto a lunghi momenti di diver-
se occupazioni in casa - per per-
mettere ad un nipote dell’autore di 
ritrovarli fortunosamente, rispolve-
rarli e proporli ai nostri lettori. 

Naschidu in Otieri in su 1866, mortu in Otieri su 26 de abrile 1929, fizu de 
Micheli e de Ziromina Sechi. Sa muzzere sua fidi Caderina Campana, dae 
Austinu e Zuseppina Camboni, naschida in Otieri su 1 de cabidanni de su 
1872. Su frade de Caderina Campana fidi Giuanne (Babai Campana), par-
racu ’e Nule, posca canonigu 'e Otieri, parracu de Santu Franziscu in Otieri 
innanti ’e su canonigu Austinu Sanna già viceparracu in Belchidda e 
cumponidore de sas musicas de sas cantones de Nadale umpare a Babai 
Pedru Casu. 
Dae Peppe Campus e Caderina Campana nascheini sette fizos: Bainzu, 
Ziromine, Micheli, Peppina, Maria, Andriana e Austina (mama mia). Ziromi-
ne Campus, tiu meo, nascheidi in Otieri in su 1899, palteidi soldadu de Fan-
teria e molzeidi malaidu in s’ispidale de Padova in su 1919 no apende nem-
mancu 20 annos. Mi naro Ziromine ammentende a isse. 
Tiu Peppe palteidi pro s’America in su 1919 ma bi resteidi solu pagos an-
nos, chen’aere bona fortuna. S’immalaideidi a sas pettorras e s’inde torreidi 
a bidda, ue cominzeidi de nou a faghere su campagnolu. Molzeidi una gio-
ba de annos a posca. 
Dae sos anzianos de Otieri tiu Peppe est’istadu sempre ammentadu co-
mente unu de sos pius preziados improvvisadores de sa leada. Est de nar-
rere chi sa poesia in cussos tempos impreaiada onzi trattu de sa comunida-
de, in ispessie cun su cantu in re o a s’otieresa o su cantu a tenore. 
Peppe Campus Sechi fit donnumannu meu 

Ziromine Ischintu (Squintu) 

Adiu, dulze Saldigna 
di Peppe Campus-Sechi 
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anni. Un arco di tempo 
biblico. Tanto è trascorso 
dalla spedizione di questa 

lettera al sottoscritto. Nel mio caso 
non si tratta di disguidi postali. L’a-
zienda addetta alla gestione del ser-
vizio posta in questo caso è immune 
da colpe. 
Ricevetti questa missiva, a titolo 
personale, dal nostro storico parro-
co don Natale. Era il 17 gennaio del 
1995, tre giorni dopo la spedizione. 
Don Era aveva deciso di trasmetter-
mela perché si sentiva in debito con 
la nostra comunità. L’amministrazio-
ne comunale, infatti, a nome della 
cittadinanza, aveva deliberato di 
concedergli la cittadinanza onoraria 
per il servizio reso alla collettività in 
mezzo secolo di missione sacerdo-
tale. In quella solenne occasione 
avevo letto le motivazioni dell’attri-
buzione e gli avevo consegnato a 
mano la pergamena. L’aveva rice-

vuta tradendo, die-
tro le spesse lenti, 
un pizzico di com-
mozione che non 
dimentico. 
A distanza di qual-
che mese mi ven-
ne recapitata que-
sta nobile espres-
sione di sentimen-
ti. Appassionata, 
sincera, intensa, 
affettuosa. Voleva 
manifestare il pro-
prio sentito ringra-
ziamento alla co-
munità che lo ave-
va accolto assieme 
alla sua famiglia e 
aveva tributato loro 
stima, considerazione e amicizia. 
Il parroco ripercorre nei versi i cin-
quant’anni trascorsi nel nostro pae-
se e ricorda la crescita economica, 

Amigos, frades tottu de Berchidda 
cantu in su coro mi sezis restados! 
Si ammentades, su barantatrese 
che piseddu in mesu a bois giogaia. 
Ma naraizis già chi fia mannu. 
Poi… 
Poi sos annos de gherra sun passados, 
frades, fizzos e babbos sun torrados, 
sos chi sunu iscampados a su fogu, 
a sa idda issoro tantu amada 
e han ricostruidu sas famiglias 
pro una via noa e de progressu. 
 
In gara, chi però non fidi gherra, 
pro sa idda nos semus tottu unidos 
e gai unidos tottu hamus iscrittu 
paginas cristianas e civiles 
in cussos annos chi s’hana ammentare 
comente sos pius bellos de Berchidda. 
 
Eo, convintu ‘e su dovere meu, 
cun Pedru Casu e dignos sacerdotes, 
sa fide bos hamus annunziadu 
comente suggeriat su Segnore, 
dae unu seggiu ligneu de s’altare, 
chi fidi opera d’arte e de valore, 
(e como no isco ite olu ha leadu). 
Sos piseddos, sos giovanes e bezzos 
tottu han su logu pro los ospitare; 
sas operas poi fattas cun sas predas 
issas matessi hana sempre a faeddare. 

 
Bois da parte ostra, cun ardore 
e inventiva digna de ammirare, 
hazis ripresu ogni attividade 
in sa vida aspra e dura ‘e sa campagna 
cun su cuntributu de artigianos 
e Amministraziones Comunales. 
Solos o paris, cun meda passione 
a sa idda ostra lustru hazis dadu. 
 
Sas famiglias bostras fin famiglias 
mias, 
sos dolores mios fin dolores bostros, 
in luttos e affannos sempre unidos 
sempre umpare in gosos e allegrias. 
Finzas sa mama mia e una sorre, 
chi fin distintas pro s’umilidade, 
sa vida in terra ostra hana lassadu. 
 
Como sos chimbantannos sun passados 
Comente passada onzi cosa umana. 
Ma ammentos e affettos sun restados 
Chi nessunu ischigliu de campana 
Hana a poder mai cancellare. 
 
Amigos, frades, sorres de Berchidda, 
sempre in su coro m’hazis a restare. 
 

Saludos e ammentos dae 
Don Era 

50 annos passados in Berchidda 
(1943-1993) 

DON NATALE ERA 
Mezzo secolo di missione sacerdotale 

di Giuseppe Sini 

25 

UN SOGNO 
Ritornare a scuola 

dopo le vacanze 
 
Sole, giochi e tante gite… 
le vacanze son finite. 
Dopo il mare e la montagna 
È finita la cuccagna. 
Presto i giochi abbandoniamo 
e a scuola ritorniamo. 
Non abbiamo tanta voglia 
di varcare quella soglia, 
tutti in fila ed inquadrati 
da sembrare dei soldati. 
Cercheremo di ubbidire, 
studieremo a non finire, 
leggeremo senza noia 
tanti libri anche di storia. 
della Grecia e il Partenone 
Impariano la lezione. 
Con l’aiuto della mano 
tutti i numeri contiamo. 
Poi ci appare alla lavagna 
un paesaggio di campagna, 
con degli alberi ed uccelli 
dai colori molto belli; 
con il mare all’orizzonte 
e lontano un alto monte. 
Sembra un quadro di un artista 
che ci illumina la vista... 
Ripensando ai moti e al mare 
ci vien voglia di scappare. 
 

Ottorino Pierleoni 

sociale e spirituale della collettività 
che gli era stata affidata. Arrivato in 
paese durante la seconda guerra 
mondiale, don Era ripensa alle ini-

ziali difficoltà affronta-
te e rivive l’unità e la 
solidarietà che, fioren-
do, hanno permesso 
ad una comunità di 
dotarsi di realizzazioni 
straordinarie che par-
lano da sole (issas 
matessi hana sempre 
a faeddare). Una cre-
scita economica sor-
prendente che ha per-
messo al nostro pae-
se di affrancarsi dalla 
miseria e dall’indigen-
za e ergersi a modello 
per tante altre realtà 
isolane. 
Riteniamo di fare co-
sa gradita ai lettori 
pubblicando questi 

suoi sentimenti che attestano la no-
biltà di una figura che ci ha accom-
pagnato con l’esemplarità della sua 
vita. E ci ha dato tanto. 
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propria didattica a praticità e a ope-
ratività rinnovate e aggiornate alla 
nuova realtà. La relazione educativa 
più appropriata in questo difficile 
momento è quella che parte dalle 
esperienze maturate nel proprio vis-
suto per costruire nuove e più artico-
late competenze. E i nostri ragazzi 
che vivono un’esperienza complessa 
e inconsueta. Dovranno impegnarsi 
mettendosi in gioco in una dimensio-
ne nuova e per molti aspetti più mo-
tivante e più stimolante. 
Faccio mio l’augurio che papa Fran-
cesco ha rivolto loro “Vi auguro il 
meglio, di studiare, lavorare, sogna-
re, giocare, avere un maestro”. 

LA DIDATTICA A DISTANZA 
rivoluziona la scuola 

di Giuseppe Sini 

generato problematiche difficilmente 
risolvibili. Abbiamo assistito ad un’in-
credibile difformità di situazioni. D’al-
tra parte era impossibile uniformare 
un sistema didattico storicamente 
frammentato e eterogeneo. Si sono 
registrate spiacevoli sperequazioni 
tra le regioni e, all’interno di esse, tra 
le diverse municipalità. La maggior 
parte delle scuole, quelle più virtuo-
se e innovative, era preparata a par-
tire con la didattica 
a distanza e non ha 
avuto problemi a 
introdurre questa 
novità. Altre si sono 
limitate all’essen-
ziale con l’asse-
gnazione di eserci-
tazioni e la pubbli-
cazione di attività 
da sviluppare nel 
sito dell’istituto. 
Altre problematicità 
sono insorte all’interno dei nuclei 
familiari sprovvisti delle dotazioni 
informatiche; un unico supporto do-
veva essere conteso tra i genitori 
impegnati nel lavoro tra le mura do-
mestiche e i figli. Scelte, sacrifici e 
rinunce nell’utilizzo della connessio-
ne hanno creato incomprensioni e 
malumori. Infine, soprattutto nella 
nostra isola, abbiamo zone mal ser-
vite dalla rete nelle quali, come se-
gnalato da alcuni sindaci, il collega-
mento è lento e intermittente. Altre 
denunce riguardano le sofferenze 
dei ragazzi con disabilità; risentono, 
a causa delle loro fragilità, della pri-
vazione di quel fondamentale mo-
mento di socializzazione che si crea 
all’interno della comunità scolastica. 
Non sarà facile colmare le distanze 
che questo dramma ha creato; le 
famiglie, i docenti gli alunni tutti do-
vranno concorrere per rendere co-
struttivo e formativo questo esperi-
mento. Le famiglie offrendo la pro-
pria collaborazione ed in molti casi 
rivalutando il ruolo della scuola. Molti 
genitori, alle prese con le attività dei 
propri figli, hanno riconsiderato la 
funzione dell’insegnamento e hanno 
espresso la propria ammirazione per 
quanto gli insegnanti stanno facen-
do. Conserveranno le stesse consa-
pevolezze una volta terminata l’e-
mergenza? 
I docenti hanno dovuto improntare la 

“Nonno, lo sai 
che ho fatto i compitini?” 

 
Mia nipotina, che frequenta il secon-
do anno dell’infanzia, mi informa 
orgogliosa di aver portato a termine 
le consegne didattiche teletrasmes-
se ai genitori. La conversazione tele-
fonica mi ha portato a riflettere sul 
momento epocale che la scuola ita-
liana ha dovuto affrontare a causa 
della pandemia: la didattica a distan-
za (DAD). 
Impossibile abbandonare i ragazzi 
fino ai primi di settembre, data previ-
sta ieri per l’apertura del nuovo anno 
scolastico. Non è stato semplice 
organizzare da un giorno all’altro un 
nuovo tipo di scuola diffusa all’inter-
no dei nuclei familiari. Si tratta sicu-
ramente della battaglia più difficile 
che il mondo scolastico abbia mai 
affrontato. Trasferire le attività didat-
tiche di nove milioni di studenti dalle 
45 mila sedi scolastiche ai 6 milioni 
di abitazioni nelle quali vivono è sta-
ta una vera e propria rivoluzione di 
comportamenti, di abitudini, di ap-
procci cognitivi, di tecniche comuni-
cative e didattiche. Centinaia di mi-
gliaia di insegnati dei vari ordini sco-
lastici hanno dovuto reinventare il 
proprio approccio pedagogico. 
I risultati sulle basi dei dati e dei ri-
scontri di famiglie e alunni sono in-
coraggianti. Anzi hanno sovvertito le 
drammatiche previsioni della vigilia. I 
docenti sono riusciti a riconvertire le 
proprie metodologie formative e han-
no instaurato innovative relazioni 
con alunni e famiglie. Dopo un com-
prensibile periodo di incertezza, i 
professionisti dell’educazione hanno 
potuto fruire dell’assistenza degli 
uffici scolastici regionali, di piattafor-
me e strumentazioni tecnologiche, 
del sostegno dei dirigenti e della 
collaborazione delle famiglie. La sfi-
da non è semplice perché si tratta di 
rendere viva e motivante l’attività 
didattica in assenza della relazione 
virtuosa costituita dalla presenza 
fisica del docente e dell’alunno. Il 
tessuto emotivo e la relazione empa-
tica costituiscono caratteri impre-
scindibili della stretta interdipenden-
za insegnamento/apprendimento. 
La disparità, inoltre, tra gli istituti e il 
divario tra le classi sociali hanno 


