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IL SENSO DI CASA

al tempo del coronavirus

di Paolo Fresu

lavoro di concertista mi obbli-
I I ga a essere spesso in viaggio.

E’ una professione bellissima
ed eccitante e mi sento privilegiato
rispetto a tanti. Faccio cid che amo
o lo faccio con passione e dedizione
ormai da quarant’anni. Quando tor-
no nella mia casa ritrovo il tempo
dello studio, della composizione,
degli ascolti e della famiglia. Accade
a Bologna, nostra citta adottiva, ac-
cade a Berchidda, luogo dell’anima
e accade, seppure meno, a Parigi
luogo e crocevia del mondo. Amo
stare in casa quando non sono in
viaggio e di quelle giornate, seppure
poche, ne conosco e ne apprezzo i
tempi dilatati che non necessitano di
un tempo dettato dalla partenza di
un aereo o di un concerto.

interno...

Il tempo del coronavirus & diverso
come sono diverse tutte le cose.
L’impressione & che la mia casa
abbia spalancato una grande fine-
stra sul mondo. Da buon sardo sono
una persona molto discreta e di po-
che parole ma questa condizione di

isolamento unita all’idea che non si

possa lasciare la

casa e senza sape- | Continuaap. 2

periodico di cultura ¢ informeasione

A causa delle restrizio-
ni imposte dalla pande-
mia in corso, Piazza
del Popolo viene pub-
blicato oggi, 30 aprile,
sul sito:

www.quiberchidda.it.

Il cartaceo uscira appe-
na possibile.
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“Nonni e nipoti non potranno piu

stare insieme come prima”
llaria Capua, 16 aprile 2020

nota virologa llaria Capua,
La la nota ha rilasciato questa
affermazione, in riferimen-
to alle “categorie da mette-
re in sicurezza”, sganciandola come
una bomba sulla terra di
“Nonnilandia”.
Vorrei premettere che la mia stima
per il suo lavoro di virologa non si
affievolisce, nonostante non concor-
di con lei. La stima anche come
donna, che grazie al suo operato
dimostra di poter vincere il gender-
gap, infondendo fiducia alle donne.
Ho avuto fiducia in lei, che aveva
chiaramente delineato la portata di
questa pandemia non appena si
inizio a parlarne in Italia anche
quando tutti, intorno, reputavano i
suoi avvertimenti quali allarmismi.
Lei che ha inviato indicazioni sul
virus € su come comportarsi, per
governi e cittadini. Consigli che il
governo ha fortunatamente accolto
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Nulla osta per I’espatrio
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di Paola Casula

ed é per questo che temo che pos-
sa essere ascoltata in questa occa-
sione, in cui la proposta della fase 2
prevede un post fase 1 difficile per i
“Nonni”. Lei che, durante un’intervi-
sta di Montemagno, ha rassicurato
che in futuro si parlera di Coronavi-
rus come un raffreddore, sconsi-
gliando dunque la soluzione vacci-
no. Lei che preme per avere una
fotografia di dati certi della situazio-
ne. Concordo. Ma... ci sono dei
grandi e profondi Ma. Vorrei farle
notare le contraddizioni dell’intorno
e ricordarle I'importanza del dove si
applicano certi discorsi. Si tratta
sempre dell’ltalia, Le accenno una
fotografia dell’oggi.

Anzitutto vorrei capire quale sia
stato il criterio che abbia spinto,
quale che sia lo stratega di turno, a
considerare la reclusione per dgli
anziani (over 65)
fino a dicembre.
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I BENEFICI DEL VIVERE IN UNA PICCOLA COMUNITA’

gnuno con la propria sensi-
bilita, eta, inclinazione, pro-
fessionalita, ironia e persino
paranoia, ma tutti, abbiamo
scandagliato I'argomento pandemia!
Alla fine la torre di Babele ha risco-
perto una lingua universale: la so-
pravvivenza.
Paradossale che solo un "male", pur
oggettivo e ineludibile, ci abbia
scosso da un letargo di equilibri che
sentivamo nostri anche se precari.
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IL SENSO DI CASA

Continua da p. 1

re fino a quando, mi costringe ad
abbandonare ogni remora ....e ad
utilizzare i social come uno degli
unici modi per comunicare con l'e-
sterno. A casa si comunica con gli
sguardi e con le mani quando fuori
si comunica una emozione informa-
tica e un pensiero attraverso la rete.
Improvvisamente tutto & diventato
piu intimo e piu condiviso. Ci ricono-
sciamo nell'intimita delle quattro
mura e questa intimita la portiamo
verso I'esterno. Non c’é altro modo.
E’ tutto nuovol Guardate anche in
tv, gli ospiti in collegamento dalle
loro case, dal loro divano, i quadri
alle pareti. Tutti diventiamo uguali e
vulnerabili. Ci sono tante cose da
godere nelle nostre case e da con-
dividere con i nostri lontani vicini: un
libro, un disco o semplicemente gli
oggetti, tanti in tutte le nostre case,
che ora vediamo con occhi nuovi.
Una statua africana comprata 20
anni fa durante un tour, dvd che non
ricordavo neppure di avere, un libro
dedicato di cui non ricordavo da chi.
Lo sguardo ha altri occhi. Ho ritrova-
to il braccialetto di mia moglie di
quando 12 anni fa in ospedale &
nato mio figlio, forse non lo avrei
mai trovato se non avessi avuto tut-
to questo tempo. Il tempo & dunque
un privilegio. Mi rendo conto che noi
artisti siamo dei privilegiati, ma il

L'impegno del mondo c'é, certa-
mente tardivo ma c'e; e non fermia-
moci alle accuse che [l'aiuto dei
"cugi...ni" latita rispetto allo stranie-
ro. Ora la nostra suscettibilita freme
per l'unica risposta che nessuno al
momento pud darci: quando finira
questa caccia all'uomo?

Siamo giudici severi quando le re-
sponsabilita pit grandi non gravano
sulle nostre spalle; parole come
incompetente e ignorante, a torto o
a ragione, ci hanno riempito
la bocca. Gia, perché a qual-
cuno tocca decidere di vita e
di morte non di latte intero o
scremato. Il virus si € dimo-
strato piu veloce della forza
dello Stato e purtroppo sino-
ra vincente e con un ricco
"bottino".

E allora? Dovremo probabil-

di Silvana Serra

mente continuare a far funzionare le
nostre coscienze e non perché ci &
imposto ma perché lo sentiamo co-
me un dovere di fratellanza, nell'at-
tesa che i ritrovati della scienza o i
misteri della natura ci restituiscano
la quotidianita. Quella stessa quoti-
dianita che ora ha assunto un'acce-
zione negativa, privazioni lacrime e
sangue per troppi...

Neanche i potenti hanno capacita
divinatorie e personalmente non
voglio consumarmi di indignazione
contro questo o quello perché non
conosce la data di scadenza del
virus.

Preferisco concentrarmi sui benefici
del vivere in una piccola comunita
dove una richiesta d'aiuto non rima-
ne senza risposta al di la di questa
realta angosciosa.

Sursum corda

privilegio € solo di chi & conosciuto,
di chi lavora come me, non certo di
chi € a casa e non sa quando potra
riprendere a lavorare. La casa da
condividere & una bellissima meta-
fora del presente oltre che un mes-
saggio positivo del quale il Paese
ha bisogno in questo difficile mo-
mento.

“Restiamo a casa”. L’ho detto an-
che io e con voce spiegata. Me lo
ha chiesto il Ministero, Spotify, la
Regione Emilia-Romagna... Lo ab-
biamo detto in tanti video invitando
tutti a un senso di responsabilita
che ¢ civile e politico e che ci riporta
a pensare al nostro Paese come un
luogo di tutti laddove ognuno deve
mettere il suo. Stare a casa non &
solo bello, ma necessario e ci porta
a riflettere su chi una casa non ce
I’ha e su chi la cerca disperatamen-
te in mare. Un problema, quello dei
migranti, che non ¢ affatto risolto e
del quale oggi non si parla piu.

E da casa si suona ogni giorno alle
18. Per dire che ci siamo e che tutto
andra bene se esisteranno ancora i
sogni da inseguire e le lacrime di
felicita. Quei suoni che contrappon-
gono la speranza alla fobia e alla
paura che svuotano i supermercati.
Suoni che sono la voce corale degli
artisti che svolgono una professione
bellissima e strana e che nel nostro
Paese non godono di nessun soste-
gno e protezione che possa metterli
al riparo dall'ineluttabile caducita
degli avvenimenti. E non solo quelli
di ora. Intermittenti che si accendo-

no e si spengono come lucciole nel-
la notte. Si ricaricano di giorno pur-
ché un giorno ci sia e sia fatto di
luce. Artisti che quando si spengono
non luccicano piu fino a quando non
torna la notte. E la notte di ora &
sempre il giorno seppure nelle no-
stre case illuminate dalla voglia di
vivere e alla ricerca di una strada
introvabile senza le nostre lanterne.
Chissa se il covid19 riconosce la
luce. Chissa se percepisce le vibra-
zioni di un suono. Un virus che pur-
troppo €& ormai globale. Anzi
“glocal”’, esattamente come noi. Si
muove con la velocita della rete,
scarta quando meno te I'aspetti e ha
il suono di altre epidemie del passa-
to come la Fillossera di cento anni
fa, quando i battelli che attraversa-
vano 'oceano facevano a gara per
ridurre il tempo di traversata portan-
do cosi in Europa il piccolo insetto
che ha raso al suolo i nostri vitigni.
Mi chiedo se esiste una verita e un
monito da portarci fuori casa quan-
do tutto questo finira. Forse la verita
€ insita in noi. Tutti uguali e tutti di-
versi. Sempre piu uguali e sempre
piu volutamente diversi per proteg-
gerci da una identicita che fa paura.
Per assurdo il coronavirus unisce
anche dentro le nostre case. Modifi-
ca le cellule rendendoci vulnerabili
agli altri quando abbiamo passato il
tempo a chiuderci senza riuscire ad
evitare che qualcosa entrasse in noi
rendendoci (forse) piu umani.

Da Voce del Logudoro, n. 12, 29 marzo 2020
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BERCHIDDESI E SASSARESI

lettera di Giannino De Montis riletta da Giuseppe Meloni

dic. 2019, nella rubrica del-

le Lettere al Direttore, &

apparsa una lettera di
Giannino De Montis dal titolo: Come
eravamo. Sassari deve molto ai ber-
chiddesi. Contiene una serie di con-
siderazioni che mettono in luce nu-
merosi aspetti positivi per il nostro
paese e ricordano personaggi anco-
ra vivi nella memoria di molti.
Il pezzo fa riferimento ad un’altra
lettera, di Mario Manca, apparsa
nello stesso quotidiano il 22 dicem-
bre che, a sua volta, per alcuni
aspetti, si ricollega a quella di Va-
nessa Roggeri.
Leggendo queste due segnalazioni
Giannino De Montis sorrise conside-
rando “quanta inventiva, coraggio,
fantasia e lungimiranza abbiano dli
abitanti di Berchidda, un non grande
paese del Monte Acuto”.
Tornando con la mente ad un pas-
sato per molti ormai lontano, per
altri (per i piu giovani) del tutto sco-
nosciuto, ricorda che, ancora ragaz-
Zo, scopri “che un berchiddese offri-
va dei vini di Berchidda ed in Ver-
mentino di una Cantina Sociale piu
0 meno del paese, nei pressi di via
Porcellana”. Nella sua lettera vuole
precisare che & vero che la Cantina
Sociale in questione prendeva |l
nome della sua sede (Berchidda),
ma & altrettanto vero che grandi
quantita di uve (ma non “forse la
maggior parte”’, come afferma De
Montis” provenivano dalle vigne del-
la vicina Oschiri. “l sonnacchiosi
oschiresi — come vengono definiti
dal De Montis — conferivano ed in-
cassavano contenti ma alla lungimi-
ranza dei berchiddesi andava il me-
rito”.
Se ai berchiddesi andava il merito
della produzione, a diversi esponen-
ti della borghesia del commercio e
dellimprenditoria sassarese (come i
Guarino, i Viale, i Diana Deffenu i
Multineddu) andava il merito di
un’intelligente distribuzione dei pro-
dotti che dal retroterra (e anche da
Berchidda), confluivano verso il cen-
tro principale (Sassari). All’elenco di
imprenditori del territorio ricorda poi
i Rau e i Taras, i cui nomi rimanda-
no senza equivoci e esitazioni a
Berchidda. Si spinge a menzionare
piu minuti particolari come i nomi
propri di esponenti di quelle fami-
glie: Bustio, Giovanni, Lucrezio Rau

L Nuova Sardegna del 31

e si scusa di eventuali dimenticanze
circa i numerosi fratelli [il famoso
Peu Rau, il cui nome significa
“dolciumi” o “gelati” non pud manca-
re tra gli esponenti di spicco della
famiglia].

E poi Gigi Taras, [appartenente ad
una famiglia che si era distinta per
intraprendenza tra le molte emigrate
in America all’inizio del XX secolo].
Tutti questi berchiddesi, afferma:
“hanno aiutato Sassari a crescere.
Iniziative commerciali situate, intelli-
gentemente, in luoghi strategici: i
Portici, Corso Vittorio Emanuele,
Piazza Tola. Anche i Mokador ave-
vano sangue berchiddese e quel
logo € entrato in tutte le case sassa-
resi, e non solo, cosi come il Villaci-
dro, il Mirto e la pasticceria sarda e
non”.

Accanto agli esponenti dell’artigia-
nato dolciario, della distribuzione e
della ristorazione, settori nei quali i
berchiddesi si sono sempre distinti,
non va dimenticato che “Berchidda
ha dato alla Regione uno dei suoi
primi assessori all’Agricoltura che,
anziché parlare, operava. Incorag-
gio, infatti, molti sardi e molti suoi
compaesani ad osare”. [E’ un dove-
roso riferimento che porta alla me-
moria un personaggio che forse nel
sSuo paese non € ricordato come
meriterebbe per il suo impegno nel-
la legislazione e nell’evoluzione tec-
nologica agraria della sua terra].

Il De Montis non dimentica poi che
“un altro berchiddese [Nino Brianda]
apri e diresse... un frequentato bar
in Viale Italia [gestito ancor oggi
dagli eredi]”.

Riconosce quindi a Berchidda e ai
suoi abitanti, come titolo di merito,
che “da quel paese arrivano idee ed
iniziative positive, suggerimento a
chi invece ama piangersi addosso
ed attendere la manna”. [Anche sot-
to questo punto di vista c’¢ il rischio
che, col passare di anni e decenni
questo valore si affievolisca (o € gia
avvenuto?) o scompaia del tutto di
fronte a quello che chiamiamo “un
mondo globalizzato”. La particolarita
di piccole realta, pur cariche di valo-
ri, infatti, di questi tempi stenta a
sopravvivere].

L’autore termina con un gustoso
riferimento dolciario: “Personalmen-
te — dice — ho un ottimo ricordo di
alcuni dolcetti annegati nel miele
caldo, offertimi da due simpatiche
signorine berchiddesi [ricordiamo le

Sassari - Piazza d’ltalia - Banco di nnpoll! ™

sorelle Carta e il loro piccolo labora-
torio di pasticceria nella salita che
porta a Funtana Inzas]”. “Altri tempi!
Auguri a Berchidda da un sassarese
in ciabi”.

[Questa espressione & molto cono-
sciuta e chiarissima per i sassaresi,
ma meno familiare ai nativi di altre
zone. Significa “sassarese che ha le
chiavi’. Sembra che il modo di dire
derivi da una consuetudine del XIV
secolo quando, negli Statuti Sassa-
resi, le quattro porte della citta veni-
vano chiuse con quattro chiavi che
venivano affidate in custodia a quat-
tro esponenti di famiglie importanti
nel tessuto sociale della citta. Per-
tanto un sassarese con le chiavi ha
un ottimo passaporto per essere
considerato un sassarese a tutti gli
effetti.
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VIAGGIO POCO SERIO ATTRAVERSO
CITTA' E PAESI DELLA SARDEGNA

TRA CALAMBOUR, DOPPI SENSI E SPIRITOSAGGINI VARIE
di Pasquale Casu
= due anni in cui lavorai presso I'Ufficio Regionale di Tutela Am-
N e bientale (dal 1997 al 2007), la stanza assegnatami, assai spa-
ziosa, era dotata di una grande cartina geografica della Sarde-
gna, appesa alla parete, vicino alla porta. Le zone oggetto di protezione
nell’ambito del 1° piano paesistico della Sardegna erano contraddistinte con
colori diversi. Ogni giorno la stanza era molto trafficata da colleghi, tecnici
interni ed esterni.
Un giorno mi accorsi che qualcuno aveva scritto sulla carta “be bop a LU-
LA”, sottolineando il paese di LULA. La frase non passo inosservata e da
allora gran parte dei colleghi, ma soprattutto quelli esterni, si divertirono a
manipolare i vari nomi dei paesi con frasi scherzose, calambour, cambi di
vocale, inserimenti di frasi e parole.
Considerato che gran parte dei nomi dei paesi sardi si prestavano a questo
giochino, il divertissement divenne quasi una norma e anch’io mi cimentai
con inserimenti e suggerimenti.
La carta geografica rimase appesa finché, nel dicembre 2007, prima di an-
dare in pensione, pensai bene di portarla via. Finora era rimasta appesa un
po’ in disparte, nel garage, ma in queste giornate di domicilio forzato per
Coronavirus, ho pensato di “riesumarlo” scrivendo un raccontino di viaggio
spiritos che riportasse i nomi di quei paesi, a suo tempo reinterpretati da me
e dai miei colleghi. |l tempo ha cancellato il loro ricordo ed i nomi, ma resta
sempre, come ricordo, la carta geografica, un po’ sgualcita, che, a vederla,
ancora oggi mi consola e allo stesso tempo mi rallegra al pensiero del tem-
po... ahimé trascorso.
Per favore, non piangete!
Desidero ringraziare gli abitanti dei paesi citati (spero non si offendano).
I nomi tra parentesi fungono da supporto al racconto. Nell’ordine:

(S. Antonio di Gallura), Luras, Aggius, (La Maddalena), (S. Teresa di Gallura), Telti, Bene-
tutti, Bortigiadas, Monti, Chiaramonti, Bulzi, Erula, Tula, Martis, Sennori, Sorso, Oschiri,
(Berchidda), Lei, Olmedo, (Olbia), Osilo, Uri, Usini, Mores, Ossi, Pattada, Ittiri, Ardauli,
Ala dei Sardi, Gavoi, Padria, Torpe, Lode, Bitti, Onani, Lula, Romana, (Ozieri), Bultei, Ane-
la, Bono, Bonorva, Giave, Burgos, Austis, Mara, Bottida, Esporlatu, Illorai, Macomer, Sin-
dia, (Arborea), Sagama, Flussio, Borore, Ottana, Orani, Abbasanta, Soddi, Bidoni, Tiana,
Teti, Ortueri, Sorgono, Talana, Belvi, Aritzo, Siapiccia, (Tramatza), Sadali, Gairo, Usassai,
Osini, Ulassai, Seulo, Escolca, Mandas, Escalaplano, Sanluri, Sinnai.

S.ANTONIO DI GALLURA, dopo
aver assicurato la macchina a LU.RAS
ed averlA GGIUStata per un difetto
elettrico, parti, assieme a LA MADDA-
LENA, sua moglie, S.TERESA DI
GALLURA, sua cognata e Chiara, una
sua amica, in direzione di Olbia, dove
aveva prenotato, per una notte,

all’ho. TEL.TIscali.

Stavano BENETUTTI, anche sua mo-
glie, che aBBORTI’.GIA.DA.Sei mesi,
ma ,purtroppo soffriva nelle curve.
“Beh” disse Antonio “allora tu Madda-
lena MONTI davanti e tu CHIA-
RA.MONTI dietro con Teresa”.
Chiara, che era un po’ bal. BULZI.ente,
rispose cantando:”’ERULA’ eruqua,
TULA 1a e tulala”.

“Spiritosa” esclamo Antonio.
Finalmente, partirono. Ad Antonio ,che
guidava masticando delle s MARTIS,
venne sete e con il suo solito spirito di
patata chiese “SENNORI.ne, per favo-
re, un SORSO di vino!”.

Gli diedero dell’acqua!

Durante il viaggio, vicino al lago Co-
ghinas, Antonio sbaglio strada e si iner-
pico su una strada costeggiata da
b.OSCHI.RI.schiosi.

Arrivarono, comunque, a Berchidda e
Antonio penso di fermarsi e riposarsi un

a. XXVI, n. 2 [156] - aprile 2020

po’, ma, Chiara, acida, dandogli del LEI,
lo gelo dicendo “ma se
d.OLME.DO.mani, anzi stanotte, ad
Olbia!”, intato, p.OSIL’O.ss0”, continud
spostando le mani di Antonio che la
toccava scherzosamente.
Nel tratto veloce del percorso verso Ol-
bia, parlarono di agricoltura: “tu Anto-
nio ¢.URI i tuoi s.USINI?” chiese Tere-
sa,”no, solo MORES ¢ lampones” rispo-
se Antonio ridendo.
“Io, invece”, disse Maddalena, che fino
ad allora era rimasta in silenzio, “so fare
i dolci OSSI di morthu e sono specializ-
zata in PATTADA. s frittas”.
Prima di arrivare ad Olbia, nota anche
come BERLUSCONIA, la discussione
sconfino in politica, “si r.ITTIRI. che ¢
vecchio” disse Teresa, che era stata un
tempo s.ARDA.ULI. vista, riferendosi a
Berlusconi.
Allora Chiara grido “heia heia ALA’
DEI SARDI!”e concluse con un “avanti
GAVOl.a!” e “viva la PADRIA!”, forse,
voleva solo scherzare, ma, scese il gelo
in macchina!
Arrivati nel piu cupo silenzio ad Obia,
pernottarono all’ho. TEL.TLscali.
La mattina seguente lasciarono la mac-
china ad Olbia, vicino al porto, e
salirono su un TORPE’done prenotato
per una gita organizzata verso Cagliari.
Come avviene in tutte le gite, a un certo
punto, Antonio, preso da euforia, chiese
a Chiara “diLODE’ a Teresa che canti
canzoni dei BITTI.ols”.
Non fini neppure la richiesta che Teresa
intono: “ONANI’ onana, Be bop a LU-
LA e porta ROMANA bella”.
Si becco applausi non troppo convinti
dai gitanti e rimase in silenzio.
Quando il pullman attraverso il Gocea-
no, in direzione di Ozieri, Antonio, ri-
volto ad un gitante di quelle zone, chie-
se, tra il serio e lo sfottd, “ma € vero che
BULTEI ANELA a diventare importan-
te come BONO?” Quello non gli rispo-
se, allora attacco bottone con Chiara,
“ma a BONOR.VAleria, la tua amica
vive ancora li?”, “GIA.VE’” rispose
Chiara scocciata.

CONTINUA
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Dio non dimentica mai
chi semina il bene

cimitero di Verona a-
Nel spetto il carro funebre

che & partito dall’ospe-
dale. Non pud fermarsi in nessun
posto, neanche nel cortile della co-
munita. E il terzo missionario che
seppelliamo. Si chiama Padre Bruno
e lo salutiamo in privato, in silenzio,
nel dolore e nella speranza. Unici
miei accompagnatori sono i tre ad-
detti al cimitero, che ormai sono di-
ventati gli angeli custodi di tanti de-
funti e di tante famiglie.

E triste seppellire un caro con-
fratello senza i parenti, senza i
suoi cari, senza i
suoi amici e lontano
da quel popolo che,
in missione, ha ser-
vito per anni. Leggo
le parole di Paolo:

“E giunto il momento di
sciogliere le vele. Ho
combattuto la buona
battaglia, ho terminato la
mia corsa, ho conserva-
to la fede. Ora mi resta solo la coro-
na di giustizia che il Signore, giusto
giudice, mi consegnera”.

Penso a P. Bruno che ha lavorato,
servito e combattuto. Lo penso ac-
canto a Cristo che lui ha annunciato
e celebrato. P. Bruno & uno dei tanti
religiosi e religiose, missionarie e
missionari che ci hanno lasciato in
questi giorni di dolore e insicurezza.
Pregando per lui penso e prego per i
14 missionari Saveriani di Parma,
per le otto missionarie comboniane
di Bergamo, per i Francescani, i
Passionisti, gli Orionini, le Orsoline, i
Sacramentini, | Salesiani, le Serve
del buon Pastore, le Missionarie del-
la carita di madre Teresa... La lista
continua, ma non si tratta di numeri
o0 nomi, ma di persone che si sono
consacrate a Dio per servire il pros-
simo.

Tutti i religiosi e religiose, missiona-
rie e missionari formano una sola
famiglia. Una famiglia che, insieme
ai diocesani, hanno lavorato in silen-

di Bustieddu Serra

Zio e generosita evangelica. Religio-
se che hanno speso la loro gioventu
negli asili coi bambini degli altri, nel-
le scuole elementari e superiori, nel-
le corsie degli ospedali, nelle case di
risposo degli anziani. Missionari e
missionarie che si sono consumati in
terra di missione nei diversi conti-
nenti. Uomini e donne che hanno
accompagnato la sofferenza e le
lacrime degli ultimi, dei poveri e di-
menticati.

E ora se ne vanno in silenzio quasi
ignorati o dimenticati, o trasformati
in numero dai giornali e telegiornali.
E noi vogliamo ringraziare ognuno di

\_\,.
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Nel mondo

vivere con fede al tempo del Coronavirus

loro per il bene che hanno seminato
con carita, amore e fede.

Vari di questi missionari e missiona-
rie hanno vissuto guerre e guerriglie
in Congo, Uganda, Sudan, Mozam-
bico, Pakistan, Sri LanKa, Brasile.
Hanno resistito a malattie, malarie
ed ebola. Sono rientrati per eta o per
un breve riposo; e quel male invisibi-
le se li ha portati via. Umanamente
viene da dire: non & giusto! La fede
ci porta a confidare in Dio in ogni
situazione, anche se non capiamo,
anche se non ¢ facile adorare la vo-
lonta di Dio.

Molti dei fondatori e fondatrici di fa-
miglie religiose ricordano che siamo
servi di Dio, che ogni religiosa e reli-
gioso deve essere una pietra nasco-
sta sottoterra, che forse non vedra
mai la luce; che deve lavorare come
docile strumento nelle mani di Dio al
servizio del prossimo, e che ripete,
in ogni situazione, le parole insegna-
te da Gesu:
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“‘Abbiamo fatto quello che do-
vevamo fare e ringraziamo
Dio”.

Mentre benedico la bara di P. Bruno
penso al sale di cui parla Gesu; il
sale scompare nell’acqua per dare
sapore. Penso al chicco di grano
sotto terra: scompare e muore per
dare vita al altri chicchi di grano.
Penso che tutto il bene fatto da que-
ste donne e uomini consacrate pro-
babilmente non apparira mai nei
nostri giornali, ma restera scritto nel
cuore di Dio.

Da Voce del Logudoro, n. 13, 5 aprile 2020
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DA LEGGERE

a cura della
Biblioteca Comunale Berchidda

*Stephen Hawking: una mente verso
Pinfinito / Jacopo Olivieri, San Dorli-
go della Valle, 2019.

*Achille: eroe invulnerabile / Tomma-
so Percivale, San Dorligo della Valle,
2019.

*Nikola Tesla: I’inventore del futu-
ro / Daniele Aristarco, San Dorligo
della Valle, 2019.

Le *piu belle storie di donne corag-
giose / Valentina Camerini, Milano,
2019.

*Mondo meraviglioso: scopri le gran-
di bellezze del mondo / Ben Handi-
cott, Milano, 2019.

11 *risolutore / Pier Paolo Giannubilo,
Milano, 2019.

Gli *angeli di pietra: romanzo / Kri-
stina Ohlsson, Milano, 2019.

*A un passo da un mondo perfetto /
Daniela Palumbo, Milano, 2019.
*Hap & Leonard: *sangue e limona-
ta/Joe R. Lansdale, Torino, 2019.

La *versione di Fenoglio / Gianrico
Carofiglio, Torino, 2019.
*Documenti, prego / Andrea Vitali,
Torino, 2019.

*Qgni riferimento ¢ puramente ca-
suale / Antonio Manzini, Palermo,
2019.

*Lena e la tempesta / Alessia Gazzola,
Milano, 2019.

I *venti personaggi che hanno fatto
I’Italia / Sergio Valzania, Milano,
2019.

*Cose piu grandi di noi / Giorgio
Scianna, Torino, 2019.

*Noi siamo tempesta / Michela Mur-
gia, Milano, 2019.

CONTINUA a p. 9
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UOMINI SOLDATI EROI

Una generazione di berchiddesi alla
Grande Guerra

6 — Nulla osta per I’espatrio

di Giuseppe Meloni

a. XXVI, n. 2 [156] - aprile 2020

Il foglio matricolare dei militari
che stiamo esaminando spes-
SO contiene un’annotazione
che si rivela preziosa. Possia-
mo cosi conoscere meglio
'aspetto sociale di fenomeni
come I'emigrazione e l'impe-

gno in guerra dei nostri concittadini berchiddesi. Si tratta del “Nulla osta per conseguire il passa-
porto per I'estero e rimpatrii”. Questa voce veniva compilata solo quando un soldato di leva non
poteva rispondere alla convocazione alla visita di leva o alla mobilitazione pre-bellica perché
all’estero con regolare permesso. In questi casi si annotavano: “Data del rilascio del nulla osta e
del rimpatrio” e “Regione in cui si reca”. Altre volte, dal curriculum dei singoli soldati si evince
che questi si recarono all’espero anche se manca l'an-

notazione sul nulla osta. Interessante ricostruire la con-
dizione di emigrato di molti dei soldati berchiddesi di le-
va e confrontarla con gli elenchi conosciuti. | casi di
espatrio durante la Grande Guerra, tra quelli esaminati,

sono ben 50.

Il volume che contiene lo studio del quale qui si offre un’anteprima
€ ormai ultimato. Qualche ulteriore ritardo & dovuto al drammatico
momento che stiamo vivendo che rallenta e spesso blocca il lavoro
di tanti addetti, come quelli che operano nelle tipografie. Quando le
limitazioni alle quali siamo sottoposti saranno almeno allentate (si
spera il 4 maggio), si potra disporre del libro e ripercorrere gli epi-
sodi significativi della vita militare di molti dei nostri concittadini.

presenza di tanti italiani in
La America (50 solo per Ber-
chidda) cred sicuramente
problemi organizzativi al momento
della chiamata per il servizio militare
o per la mobilitazione in vista del
conflitto mondiale.
Nel primo caso (chiamata in tempo
di pace) i Distretti si dimostravano
molto comprensivi. Annotavano I'as-
senza dei convocati (come per
esempio per i ricorrenti periodi di
aggiornamento con annotazioni del
tipo: “Dispensato dall’istruzione per-
ché all’estero con regolare nulla
osta”. Nel secondo caso, in conco-
mitanza con chiamate che prelude-
vano ad un impegno in guerra del
convocato, la disponibilita dei Di-
stretti era ridotta al minimo. Anche
militi che avevano il regolare nulla
osta per I'espatrio, una volta convo-
cati avevano I'obbligo di presentarsi.
Pochi facevano immediatamente
ritorno in patria per sottostare agli
obblighi militari. Alcuni (pochi) si
presentavano per le formalita di rito
presso gli uffici del Regio Consolato
d’ltalia di New York; altri, invece,
ignoravano del tutto la chiamata
confidando nella protezione del nul-
la osta a suo tempo ottenuto. | Di-
stretti, perd, non accettavano as-
senze di questo tipo. Alla mancata
presentazione dei convocati che si
trovavano all’estero (in genere a
New York), anche se dotati di nulla

osta, formulavano sempre un’accu-
sa di diserzione e, il 31 dicembre
dell’'anno nel quale era stata fatta la
chiamata, in caso di procrastinarsi
dell’assenza, denunciavano il milita-
re in questione al Tribunale Militare
di Cagliari per diserzione.

Va detto che nei ruoli matricolari
esaminati sono rarissime le condan-
ne per questa accusa. A guerra fini-
ta, anche per I'euforia della vittoria, i
Tribunali Militari dichiaravano sem-
pre il non luogo a procedere nei
confronti di queste accuse di diser-
zione per una sopravvenuta amni-
stia.

| militari richiamati, nel frattempo, o
avevano ignorato completamente il
loro dovere e avevano evitato il ser-
vizio militare in tempo di guerra o si
erano arruolati nelle fila dell’esercito
americano dove molti di essi si co-
prirono di gloria e, in parte, persero
la vita.

Gli emigrati italiani negli USA, so-
prattutto a New York, erano uniti dal
fatto di parlare una lingua in forma-
zione e trasformazione; si trattava di
un miscuglio di italiano, antichi dia-
letti, sardo, ma anche di francese o
altre lingue europee. Spesso aveva-
no difficolta a comprendersi tra di
loro, per cui l'inglese diventava a
poco a poco la lingua principale uni-
ficante. Assieme alla lingua acquisi-
vano lentamente tutti i parametri
della nuova civilta, dalle usanze alle

convenzioni sociali, all’alimentazio-
ne.

Per questo, quando I’America entro
in guerra, appariva agli occhi degli
immigrati come il Paese che aveva
offerto una nuova casa e poteva
consentire una vita sino ad allora
sconosciuta e, in definitiva, un futu-
ro che prometteva fortuna e prospe-
rita, valori che in Italia era difficile
trovare. Nel secondo decennio del
‘900 la nuova terra offriva anche
una guerra da combattere in un
esercito che, perd, non era quello
del paese d’origine, I'ltalia.

Dopo l'ingresso in guerra degli Stati
Uniti, nell’aprile 1917, gli immigrati
italiani, i loro figli, quanti dovevano
rispondere ad obblighi militari nelle
fila del proprio paese, in guerra da
tempo, venivano posti di fronte a
una scelta: potevano rimpatriare,
combattere a fianco dei propri con-
nazionali o restare nella nuova pa-
tria per affrontare il conflitto inqua-
drati nell’esercito americano. Gran
parte dei giovani ritenuti abili preferi
arruolarsi tra le truppe USA. Le ra-
gioni di questa scelta erano diverse.
Combattere a fianco degli americani
assicurava, a guerra finita, I'otteni-
mento di documenti di lavoro e faci-
litazioni per il conseguimento della
cittadinanza, per sé e per la propria
famiglia.

Era quindi un modo per accelerare il
processo di integrazione. D’altra
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EMILIO LUSSU E ALFREDO GRAZIANI
due sardi sull’Altipiano

milio Lussu (Armungia 1890

— Roma 1975) avvocato,

scrittore, militare e politico
italiano, gia perseguitato dal fasci-
smo, confinato e quindi esule in
Francia e Svizzera, ed infine parla-
mentare di spicco del Partito Sociali-
sta sin dalla Costituente. E’ talmente
— e meritatamente — noto a tutti, da
ritenersi superfluo eccedere nella
biografia.
Alfredo Graziani (Tempio Pausania
1892 — 1950) laureato a Sassari in
Giurisprudenza, fa il servizio di leva
in Cavalleria, ed appena richiamato
lo troviamo ufficiale d’ordinanza del
generale che comanda la Sassari;
otterra di restare nella leggendaria
brigata, mantenendo la divisa di ca-
valleggero, il cavallo ed il suo atten-
dente. Nel dopoguerra partecipa alla
fondazione del Partito Sardo d’Azio-
ne e quindi del Partito Fascista. Vo-
lontario nella guerra d’Etiopia, in
quella di Spagna ed ancora nella
campagna di Grecia, nel secondo
conflitto mondiale.

Ma cosa accomuna queste due per-
sonaggi, cosi diversi per le scelte di
vita che fecero nei primi anni venti
del secolo scorso? Semplicemente
“l'Altipiano”, che € quello di Asiago,
dove li troviamo insieme ai “Diavoli
Rossi”, che ricorderanno entrambi
con memorie scritte.

“Un anno sull’Altipiano” di Lussu €&
un classico sulla guerra in trincea e
non solo, ma nelle pieghe si trova
anche un grido contro la stessa
guerra ed in particolare contro la
burocrazia militare che la governa e
dirige. Il film “Uomini contro”, con

di Guido Corrias

numerosi episodi romanzati o inven-
tati, si ispira proprio a questo libro
ma non rende onore allo scrittore.
Anche Graziani, negli anni trenta,
scrisse un libro di memorie (oggi
pressoché introvabile) dal titolo
“Fanterie sarde”, in cui ricorda — tra
l'altro — il periodo che vide i due,
insieme ai loro soldati, in quelle lo-
calita del fronte.

Leggendo i due libri in sequenza, si
nota che molti degli eventi narrati
sono gli stessi anche se visti da un
punto di osservazione diverso, co-
me dimostrano studi scientifici.

In un saggio di Paolo Pozzato “Un
anno sull’Altipiano con i Diavoli Ros-
si” (Paolo Gaspari Editore — Udine)
diversi episodi riportati da Lussu e
Graziani sono messi a confronto.

Fra i due resoconti si nota una diffe-
renza sostanziale che riguarda la
nomenclatura dei protagonisti che
parteciparono ai vari episodi. Lussu,
che scrisse durante l'esilio, sul finire
degli anni 20, da ai suoi compagni,
ai superiori e ai colleghi ufficiali no-
mi di fantasia: Graziani diventa Gri-
soni o “Scopa” (che era il suo so-
prannome); il generale —
che cadde dal mulo non {
era Leone, bensi Ferrero, '
ed anche il Maggiore Mel-
chiorri era in realta |l
Maggiore Marchese. Co-
stui & famoso perché or-
dind la decimazione dei
soldati che uscirono da
una caverna durante un
bombardamento: al mo-
mento del “fuoco” il ploto-
ne d'esecuzione sparo in g i
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aria, con il risultato che lo stesso
Marchese, con la sua pistola d’ordi-
nanza, inizid a sparare, uccidendo
un soldato (un certo Marceddu) pri-
ma che un ufficiale presente lo man-
dasse al creatore. Ci fu una Com-
missione d’Inchiesta nei confronti
del capitano Fior, e la sentenza fina-
le fu di totale assoluzione, del Mar-
chese. Nel documento si legge: ‘il
comportamento di Marchese rap-
presentava una concreta violenza
attuale ed ingiusta per la cui rimo-
zione era consentito anche I'estre-
mo mezzo di sopprimere lirrefrena-
bile autore”.

Probabilmente Lussu non scrisse le
generalita esatte dei militari citati
perché non voleva mettere nei pa-
sticci degli ufficiali che proseguirono
la carriera militare anche durante il
fascismo.

D’altra parte anche Graziani, pur
nominando con le vere generalita i
personaggi di cui parla, quando de-
ve citare il Lussu lo chiama sempre
Emilio. Nel suo libro non
compare mai il cognome.
Per concludere, Lussu e
Graziani sono due militari
— pur non di carriera —
diversi tra loro, ma nello
stesso tempo legati da
fraterna amicizia sul fron-
te, testimoni di eventi che
hanno fatto della Brigata
Sassari la leggenda che
ancora oggi ci inorgogli-
sce.

parte la maggioranza degli immigrati
tra i diciassette e i trentacinque anni
svolgeva comunque lavori pericolosi
in una situazione di sfruttamento,
per cui le condizioni del servizio mi-
litare potevano apparire persino mi-
gliori di quelle lavorative.

Militare in un esercito in formazione,
ma gia evoluto dal punto di vista
tecnologico, dava maggiori garanzie
rispetto alle pessime condizioni ope-
rative dei militari italiani. Per questo
svolgere il servizio nell’esercito
americano era preferibile all’arruola-
mento in quello del paese d’origine.
Si calcola che dei numerosi emigrati
che militarono nell’esercito USA

nella Grande Guerra ben 1030 cad-
dero in combattimento o morirono di
malattia, o per le ferite riportate, o
furono dichiarati dispersi. A fronte
dei 249 caduti della Campania
(allora piu estesa di oggi), la Liguria
e la Sardegna furono tra le meno
colpite (8 caduti), precedendo di
poco Trentino, Veneto e Friuli
(direttamente toccate dal conflitto).

La gran parte dei soldati italiani ar-
ruolati dall’esercito americano mori-
rono in Francia e per I'esattezza in
Lorena nel saliente di St. Mihiel
(Dipartimento della Mosa), nel corso
dell'omonima battaglia che fu com-
battuta tra il 12 e il 19 settembre

1918.

La battaglia di St. Mihiel coinvolse le
forze di spedizione americane e
truppe francesi contro posizioni te-
desche. L'obiettivo era attraversare
le linee tedesche puntare sulla citta
fortificata di Metz (contando soprat-
tutto sull’appoggio dell’aeronautica
americana. L’attacco colse i tede-
schi mentre si ritiravano, con l'arti-
glieria fuori posizione, dimostrando
il ruolo critico di quest’arma e la dif-
ficolta di rifornire eserciti smisurati in
movimento. Le forze armate ameri-
cane acquisirono allora una grande
credibilita agli occhi di quelle france-
si e britanniche.
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Continua da p. 1

Le questioni possono essere due: o
desiderano farli schiattare dal caldo,
chiusi in casa anche d’estate, oppu-
re vogliono continuare a bloccare
'economia. Ma qualcuno, li dove
piovono i soldi dei contribuenti, I'ha
capito che l'economia italiana (e
non solo) va avanti grazie agli over
60/65? La fascia di eta che in linea
generale ha piu tempo e possibilita
di spesa, di viaggiare, piu potere
d’acquisto. L’ltalia € un paese di
vecchi, ce lo stanno inculcando da
anni in modo esplicito, quindi cosa
facciamo? Li chiudiamo tutti in casa
fino a nuovo ordine?
Anziani, genitori o nonni
che siano, sempre in tema |
di nonni (ma poi chi I'ha |
detto che i nonni sono
over 65? Quanti nonni}|
quarantenni ci sono?) che,
per ovvie ragioni, sono
potenzialmente contagiabi- I
li, dovrebbero continuare
la reclusione oltre i gia
quasi 3 mesi, per evitare |
diffusione dei contagi e
sovraffollamento di ospe-
dali, etc... Comprendo le
preoccupazioni ma non
regge il discorso, se si accolgono
tutte le variabili e contraddizioni.
Purtroppo come abbiamo visto, il
Covid19 ha dimostrato di attaccare
ogni fascia di eta. Quanti giovani in
salute hanno perso la vita? Quali
sono gli ambienti in cui si & diffuso
maggiormente il contagio? Ospedali
e case di riposo. Basterebbe, forse,
che li evitassero? Norme di compor-
tamento, di prevenzione. Non reclu-
sione.

Mi corregga se sbaglio, ma ogni due
giorni assistiamo a scontri tra ideo-
logie diverse di medici, infettivologi,
virologi che, nonostante il durissimo
e impegnato lavoro sul campo, non
riescono a trovare cause, sintomi
precisi, metodi univoci di cura...

~ AR
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Come se ancora si brancolasse nel
buio.

Il suo discorso starebbe forse in
piedi in una societa (diciamo quella
italiana) utopica. Dove non si dispie-
ga un esercito di droni, elicottero,
auto, fanteria e cavalleria ogni volta
che possano inseguire un podista
che fa una corsa — da solo — perché
eccede il limite di metri dal suo
quartiere, per sanzionarlo. Per
quanti euro? Non certo spieghereb-
be la spesa dell’elicottero in volo.
Neanche fosse un latitante disperso
nella macchia. Risorse economiche
che, in una societa ideale, potrebbe-
ro essere impiegate piu utiimente
per convertire una fabbrica per pro-
durre respiratori, incentivare le pic-
cole produzioni gia esistenti di ma-
scherine, tamponi, reagenti home-
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made senza attese e con evidenti
ripercussioni positive sul paese, che
magari farebbe tamponi a tappeto
per poter uscire tempestivamente
da questo periodo di clausura a cui
tutti i cittadini, pedissequamente, si
stanno adeguando. Finché ci sara la
testa e il pane.

Ancora starebbe in piedi se vivessi-
mo in una societa in cui lo Stato
potesse assicurare alle famiglie ser-
vizi di baby sitting, asili, ludoteche e
dopo-scuola magari inclusi nelle
tasse come nei Paesi Bassi, in cui
le famiglie che lavorano non hanno
bisogno di appoggiarsi (chi ha la
possibilita) ai nonni che, per etimo-
logia, sono vere e proprie “balie”.
Ma... lei si immagina cosa significa
per una famiglia non fare affi-
damento (psicologicamente ed
economicamente) sui nonni o,
per i nonni, non vedere i propri
nipoti? Posso solo accennar-
% glielo, da madre che vede i
& propri genitori e suoceri spe-
4 gnersi piu 0 meno lentamente
# per motivi “altri” dal Coronavi-
§ rus e improvvisamente rina-
{ scere, per il tempo di un battito
M d’ali, quando vedono per un
minuto una foto o, in video-
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chiamata, i propri nipoti. Pud imma-
ginarsi cosa passi nelle menti di
queste persone che non sanno
quanto lontano o vicino possa esse-
re il loro momento e non possono
nemmeno godersi la compagnia dei
loro nipoti? | nonni amano i nipoti in
un modo particolare, con una con-
sapevolezza diversa da come han-
no amato e cresciuto i figli. [E que-
sto lo dico con un pizzico di fastidio,
se mi & concesso, pensando alla
mano di Er Principe di Bianco, Ros-
so e Verdone, che con i nipoti &
costantemente piuma, ma con i figli
¢ stata “de fero”.]

Tornando al caso nonni-nipoti,
sarebbe un discorso valido, ancora,
in un paese dove i rapporti sono piu
freddi. Dove i bimbi sono quasi
adulti, dove i nonni non viziano i
nipoti, dove i bimbi quando cadono
vengono invogliati a rialzarsi da soli
e non dove le nonne preoccupate
fanno intervenire la SWAT. Dove se
piove i bimbi escono con stivali di
gomma e mantellina, ma le nonne
italiane chiamano la stazione me-
teorologica per sapere come quan-
do perché i loro nipoti potranno
uscire nuovamente. Sono nonne
modello “chioccia”. E una caratteri-
stica di noi italiani, latini, un affetto
forse eccessivo, ossessivo.

Come se potessimo personificare il
Covid, esorto a non dargli ulteriori
soddisfazioni, permettendogli il lus-
so di privare i nipoti del’amore ec-
cessivo-incondizionato dei nonni,
privare gli anziani in generale di
uscire, di far la spesa nei soliti ne-
gozietti di cui sono aficionados, do-
ve ricevono un sorriso, un consiglio,
chiacchierano, hanno un pochino di
compagnia. Non priviamoli di una
passeggiata ristoratrice, di una nuo-
tata al mare, di un gelato serale, di
accomodarsi al fresco della brezza
estiva in una delle panchine di cui
sembrano far parte, come la ciurma
dell'Olandese Volante di Davy Jo-
nes.

Per certe cose non occorre una
legge/decreto, un modulo, un tam-
pone o un’infinita riunione di tecnici
ed esperti. Solo una minuscola do-
se di buon senso. E una mascheri-
na, quella si. Direi che a quella sara
meglio abituarsi nella societa del
futuro. Ma non alla distanza sociale
da chi necessita il nostro affetto. E,
ripeto, conosco e capisco i rischi.
Ma se non saranno infettati dal Co-
vid, molti anziani potrebbero morire
di solitudine e nostalgia, isolamento
e di questo, mi chiedo, chi si fara
carico?
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Un altro libro su BERCHIDDA
I nomi di luogo

uno studio del territorio e del-

la storia, 0 anche e solamen-
te a parti di essa, che riguardino la
comunita alla quale si & legati per
nascita, non & certamente cosa né
semplice né scontata. Quando un
amministratore affronta tale situa-
zione, egli affronta la preliminare e
complessa responsabilita di consi-
derare opportunamente questa con-
dizione.
Se ad essere oggetto della trattazio-
ne & poi uno studio della toponoma-
stica comunale, si aggiunge quel
prezioso arricchimento della comu-
nicazione umana che sfrutta la pro-
prieta precipua del nome d’indicare
persone, cose, animali, e descrivere
quanto gia appare nitidamente nelle
nostre rappresentazioni mentali del
mondo, cosi da poterli distinguere e
riconoscere con precisione nella
sterminata realta della vita quotidia-
na. Un’ulteriore considerazione ob-
bligatoria si orienta alla scelta di
sostenere una pubblicazione che
abbia i requisiti di scientificita ed
adeguatezza ai canoni della ricerca

I compito di mettere mano ad

presentazione di Andrea Nieddu

in quel campo specifico. Nel nostro
caso, €& evidente che, se siamo
giunti a questo punto della presen-
tazione, si & deciso

di dare alla stampa 2

un contributo che *‘;
ritengo prezioso per
la storia del nostro
Comune con riguar-
do alla denominazio-
ne dei luoghi. L’auto-
re & stato lucidamen-
te capace di predi-
sporre uno studio
analitico condotto
con rigore scientifico
ed ampliato da conti-
nue incursioni della
memoria che la tradi-
zione popolare ha
tramandato nel tem-
po. A lui € il merito di
lasciare alla nostra comunita uno
studio imponente, frutto di un’ap-
passionata ricerca, guidata da una
scrupolosa attenzione ai dettagli in
grado di fissare sulla carta stampata
un aspetto straordinariamente im-
portante di questa memoria storica

BERCHIDDA
I nomi di uogo

Ricerca sui Toponimi del territorio

Piero Modde

SE NE VANNO

"Se ne vanno.

di F. Marcellitti

Mesti, silenziosi, come magari € stata umile e silenziosa la loro vita, fatta di

lavoro, di sacrifici.

Se ne va una generazione, quella che ha visto la guerra, ne ha sentito I'o-
dore e le privazioni, tra la fuga in un rifugio antiaereo e la bramosa ricerca

di qualcosa per sfamarsi.

Se ne vanno mani indurite dai calli, visi segnati da rughe profonde, memo-
rie di giornate passate sotto il sole cocente o il freddo pungente.

Mani che hanno spostato macerie, impastato cemento, piegato ferro, in
canottiera e cappello di carta di giornale.

Se ne vanno quelli della Lambretta, della Fiat 500 o 600, dei primi frigoriferi,

della televisione in bianco e nero.

Ci lasciano, avvolti in un lenzuolo, come Cristo nel sudario, quelli del boom
economico che con il sudore hanno ricostruito questa nostra nazione, rega-
landoci quel benessere di cui abbiamo impunemente approfittato.

Se ne va I'esperienza, la comprensione, la pazienza, la resilienza, il rispet-

to, pregi oramai dimenticati.

Se ne vanno senza una carezza, senza che nessuno gli stringesse la ma-

no, senza neanche un ultimo bacio.

Se ne vanno i nonni, memoria storica del nostro Paese, vero patrimonio di

tutta ['umanita.

L’ltalia intera deve dirvi GRAZIE e accompagnarvi in quest’ultimo viaggio

con 60 milioni di carezze."
Grazie...
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che ha dato il nhome ai luoghi delle
nostre case e delle nostre campa-
gne, ammantate di arcane leggende
e antichi ricordi.
E’ uno strumento per stimolare la
curiosita di ciascuno intorno ai temi
linguistici e sociale del nostro pae-
se, centro del Monte Acuto. Un di-
zionario di nomi che lega il nostro
presente al passato che li ha conse-
— gnati a quei luoghi

? attraverso i quali i
lettori di oggi e gli
uomini di domani
saranno condotti per

scoprire le radici
dell'identita. Con
'auspicio che la

scelta di approfondi-
re lo studio del terri-
torio che abitiamo
possa promuoverne
la crescita culturale
e civile, ringrazio
L’autore Piero Mod-
de del lodevole im-
pegno a favore della
conoscenza.

Novita 2020 da leggere

continua da p. 5

L’*invenzione occasionale / Elena
Ferrante, Roma, 2019.

L'*ultimo ballo / Mary Higgins Clark,
Milano, 2019.

*Piu forte di prima / Danielle Steel,
Milano, 2019.

La *nostra casa ¢ in fiamme : la no-
stra battaglia contro il cambiamento
climatico / Greta Thunberg, Milano,
2019.

L'*estate dell'innocenza / Clara Sdan-
chez, Milano, 2019.

La *notte del Getsemani / Massimo
Recalcati, Torino, 2019.

*Cibo / Helena Janeczek, Milano,
2019.

*Vento in scatola / Marco Malvaldi,
Glay Ghammouri, Palermo, 2019.

*In punta di piedi sull’orizzonte /
Elisa Castiglioni, Milano, 2019.
*Nero ananas / Valerio Aiolli, Roma,
2019.

*Nelle mie vene / Flavio Soriga, Firen-
ze-Milano, 2019.

11 *manuale della felicita : le dieci
regole pratiche che ti miglioreranno
la vita / Raffaele Morelli, Milano,
2019.

Il *cieco di Ortakos / Salvatore Niffoi,
Firenze, 2019.

La prima sfida di Nicole / N. Orlando,
A. Cruciani, Milano, 2019.

L’*eta della luce / Whitney Scharer,
Milano, 2019.

*Quella meta di noi / Paola Cereda,
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Cantone de “Adiu”

improvisada dae Peppe Campus-Sechi de Otieri

Naschidu in Otieri in su 1866, mortu in Otieri su 26 de abrile 1929, fizu de
Micheli e de Ziromina Sechi. Sa muzzere sua fidi Caderina Campana, dae
Austinu e Zuseppina Camboni, naschida in Otieri su 1 de cabidanni de su
1872. Su frade de Caderina Campana fidi Giuanne (Babai Campana), par-
racu e Nule, posca canonigu 'e Otieri, parracu de Santu Franziscu in Otieri
innanti e su canonigu Austinu Sanna gia viceparracu in Belchidda e
cumponidore de sas musicas de sas cantones de Nadale umpare a Babai
Pedru Casu.
Dae Peppe Campus e Caderina Campana nascheini sette fizos: Bainzu,
Ziromine, Micheli, Peppina, Maria, Andriana e Austina (mama mia). Ziromi-
ne Campus, tiu meo, nascheidi in Otieri in su 1899, palteidi soldadu de Fan-
teria e molzeidi malaidu in s’ispidale de Padova in su 1919 no apende nem-
mancu 20 annos. Mi naro Ziromine ammentende a isse.
Tiu Peppe palteidi pro s’America in su 1919 ma bi resteidi solu pagos an-
nos, chen’aere bona fortuna. S'immalaideidi a sas pettorras e s’'inde torreidi
a bidda, ue cominzeidi de nou a faghere su campagnolu. Molzeidi una gio-
ba de annos a posca.
Dae sos anzianos de Otieri tiu Peppe est’istadu sempre ammentadu co-
mente unu de sos pius preziados improvvisadores de sa leada. Est de nar-
rere chi sa poesia in cussos tempos impreaiada onzi trattu de sa comunida-
de, in ispessie cun su cantu in re 0 a s’otieresa o su cantu a tenore.
Peppe Campus Sechi fit donnumannu meu

Ziromine Ischintu (Squintu)

Adiu, dulze Saldigna

di Peppe Campus-Sechi

Parto allegru e resolutu
ga no poto reussare.
Si mi frimmo a cuntemplare
so coros chi mi circundant
de dolore totu abbundat
pro custu adiu assolutu.

Adiu frades, sorres,
benide a bos abrazare;
eo bos devo saludare.
Pregade chi sanu torre.
Si suzederet de morrer
lontanu dae chie m’amat
tezis a babu e mama
bois nessi acuntentare.

Adiu mama chi aflita

sezzis pro s’occasione

goi tanta affezione,

custu fizzu non meritat;

ma su latte de sa titta

mi beneigat ibbia.

Pregade chi sanu sia

pro bos torrar’abbrazzare.
Parto allegru e resolutu
£a no poto reussare.

Adiu babu adoradu

bos lasso aflitu e dolente.
S’es chi disubidiente
fizu ingratu so istadu,
tezis aer perdonadu

totu cun paternu zelu.
Ap’a pregare su chelu
sanu de bos cunservare.

Parto allegru e resolutu
ga no poto reussare.

Frade, recumando a tie
ca Ses mazzore in sos annos
custu babbu in sos afanos
agiualu a notte e a die,
pero ammentadi de chie
est in annos in fiore;
de custos ramos minores
cura ti deves leare.
Parto allegru e resolutu
ga no poto reussare.
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In queste pagine ci siamo spesso
interessati dell’emigrazione verso
I’America agli inizi del novecento.

| sentimenti, le sensazioni, i proble-
mi, le speranze e la tristezza che
accompagnava la partenza di chi
lasciava i propri affetti, il proprio
paese, erano comuni alle migliaia di
giovani (o meno giovani) che fecero
questa difficile scelta. Non c’era
distinzione tra chi lasciava un paese
da chi proveniva da un altro. | ber-
chiddesi, gli oschiresi, i tulesi, gli
ozieresi iniziavano a fraternizzare
gia durante il lungo viaggio di trasfe-
rimento per mare. Cid che provava
uno corrispondeva a cio che sentiva
un altro, per cui tutti li possiamo
immaginare accomunati dallo stes-
so stato d’animo.

Per questo proponiamo una poesia
scritta da un emigrante ozierese ma
possiamo immaginare che i berchid-
desi che lo accompagnavano aves-
sero le stesse sensazioni.

Questi versi sono stati ritrovati dopo
tanti anni in un cassetto dove erano
riposti. Ci sono voluti i drammatici
eventi di questi mesi - che ci hanno
costretto a lunghi momenti di diver-
se occupazioni in casa - per per-
mettere ad un nipote dell’autore di
ritrovarli fortunosamente, rispolve-
rarli e proporli ai nostri lettori.

Adiu dulze Saldigna,
adiu amenu Otieri:
parto a logu furisteri,
lasso a tie, terra digna,
ca tue dulche e benigna
m’asa allevadu in sinu.
Cust’est su meu destinu,
ando, ti devo lassare.
Parto allegru e resolutu
ga no poto reussare.
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DON NATALE ERA
Mezzo secolo di missione sacerdotale

anni. Un arco di tempo
25 biblico. Tanto & trascorso
dalla spedizione di questa
lettera al sottoscritto. Nel mio caso
non si tratta di disguidi postali. L'a-
zienda addetta alla gestione del ser-
vizio posta in questo caso & immune
da colpe.
Ricevetti questa missiva, a titolo
personale, dal nostro storico parro-
co don Natale. Era il 17 gennaio del
1995, tre giorni dopo la spedizione.
Don Era aveva deciso di trasmetter-
mela perché si sentiva in debito con
la nostra comunita. L’amministrazio-
ne comunale, infatti, a nome della
cittadinanza, aveva deliberato di
concedergli la cittadinanza onoraria
per il servizio reso alla collettivita in
mezzo secolo di missione sacerdo-
tale. In quella solenne occasione
avevo letto le motivazioni dell’attri-
buzione e gli avevo consegnato a
mano la pergamena. L’aveva rice-

di Giuseppe Sini

vuta tradendo, die-
tro le spesse lenti,
un pizzico di com-
mozione che non
dimentico.

A distanza di qual-
che mese mi ven-
ne recapitata que-
sta nobile espres-
sione di sentimen-
ti.  Appassionata,
sincera, intensa,
affettuosa. Voleva
manifestare il pro-
prio sentito ringra-
ziamento alla co-
munita che lo ave-
va accolto assieme
alla sua famiglia e
aveva tributato loro
stima, considerazione e amicizia.

Il parroco ripercorre nei versi i cin-
quant’anni trascorsi nel nostro pae-
se e ricorda la crescita economica,

50 annos passados in Berchidda
(1943-1993)

Amigos, frades tottu de Berchidda
cantu in su coro mi sezis restados!
Si ammentades, su barantatrese

che piseddu in mesu a bois giogaia.
Ma naraizis gia chi fia mannu.
Poi...

Poi sos annos de gherra sun passados,
frades, fizzos e babbos sun torrados,
sos chi sunu iscampados a su fogu,
a sa idda issoro tantu amada

e han ricostruidu sas famiglias

pro una via noa e de progressu.

In gara, chi perd non fidi gherra,

pro sa idda nos semus tottu unidos

e gai unidos tottu hamus iscrittu
paginas cristianas e civiles

in cussos annos chi s’hana ammentare
comente sos pius bellos de Berchidda.

Eo, convintu ‘e su dovere meu,

cun Pedru Casu e dignos sacerdotes,
sa fide bos hamus annunziadu
comente suggeriat su Segnore,

dae unu seggiu ligneu de s’altare,
chi fidi opera d’arte e de valore,

(e como no isco ite olu ha leadu).
Sos piseddos, sos giovanes e bezzos
tottu han su logu pro los ospitare;
sas operas poi fattas cun sas predas
issas matessi hana sempre a facddare.

Bois da parte ostra, cun ardore

e inventiva digna de ammirare,

hazis ripresu ogni attividade

in sa vida aspra e dura ‘e sa campagna
cun su cuntributu de artigianos

e Amministraziones Comunales.
Solos o paris, cun meda passione

a sa idda ostra lustru hazis dadu.

Sas famiglias bostras fin famiglias
mias,

sos dolores mios fin dolores bostros,
in luttos e affannos sempre unidos
sempre umpare in gosos e allegrias.
Finzas sa mama mia e una sorre,

chi fin distintas pro s’umilidade,

sa vida in terra ostra hana lassadu.

Como sos chimbantannos sun passados
Comente passada onzi cosa umana.
Ma ammentos e affettos sun restados
Chi nessunu ischigliu de campana
Hana a poder mai cancellare.

Amigos, frades, sorres de Berchidda,
sempre in su coro m’hazis a restare.

Saludos e ammentos dae
Don Era
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sociale e spirituale della collettivita
che gli era stata affidata. Arrivato in
paese durante la seconda guerra
mondiale, don Era ripensa alle ini-
ziali difficolta affronta-
te e rivive l'unita e la
solidarieta che, fioren-
do, hanno permesso
ad una comunita di
dotarsi di realizzazioni
straordinarie che par-
lano da sole (issas
matessi hana sempre
a faeddare). Una cre-
scita economica sor-
prendente che ha per-
messo al nostro pae-
se di affrancarsi dalla
miseria e dall’indigen-
za e ergersi a modello
per tante altre realta
isolane.

Riteniamo di fare co-
sa gradita ai lettori
pubblicando  questi
suoi sentimenti che attestano la no-
bilta di una figura che ci ha accom-
pagnato con I'esemplarita della sua
vita. E ci ha dato tanto.

UN SOGNO
Ritornare a scuola
dopo le vacanze

Sole, giochi e tante gite...

le vacanze son finite.

Dopo il mare € la montagna
E finita la cuccagna.

Presto i giochi abbandoniamo
e a scuola ritorniamo.

Non abbiamo tanta voglia

di varcare quella soglia,

tutti in fila ed inquadrati

da sembrare dei soldati.
Cercheremo di ubbidire,
studieremo a non finire,
leggeremo senza noia

tanti libri anche di storia.
della Grecia e il Partenone
Impariano la lezione.

Con I’aiuto della mano

tutti i numeri contiamo.

Poi ci appare alla lavagna

un paesaggio di campagna,
con degli alberi ed uccelli
dai colori molto belli;

con il mare all’orizzonte

e lontano un alto monte.
Sembra un quadro di un artista
che ci illumina la vista...
Ripensando ai moti e al mare
ci vien voglia di scappare.

Ottorino Pierleoni
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LA DIDATTICA A DISTANZA
rivoluziona la scuola

Pz del popols

di Giuseppe Sini

“‘Nonno, lo sai
che ho fatto i compitini?”

Mia nipotina, che frequenta il secon-
do anno dellinfanzia, mi informa
orgogliosa di aver portato a termine
le consegne didattiche teletrasmes-
se ai genitori. La conversazione tele-
fonica mi ha portato a riflettere sul
momento epocale che la scuola ita-
liana ha dovuto affrontare a causa
della pandemia: la didattica a distan-
za (DAD).

Impossibile abbandonare i ragazzi
fino ai primi di settembre, data previ-
sta ieri per I'apertura del nuovo anno
scolastico. Non & stato semplice
organizzare da un giorno all’altro un
nuovo tipo di scuola diffusa all’inter-
no dei nuclei familiari. Si tratta sicu-
ramente della battaglia piu difficile
che il mondo scolastico abbia mai
affrontato. Trasferire le attivita didat-
tiche di nove milioni di studenti dalle
45 mila sedi scolastiche ai 6 milioni
di abitazioni nelle quali vivono é sta-
ta una vera e propria rivoluzione di
comportamenti, di abitudini, di ap-
procci cognitivi, di tecniche comuni-
cative e didattiche. Centinaia di mi-
gliaia di insegnati dei vari ordini sco-
lastici hanno dovuto reinventare il
proprio approccio pedagogico.

| risultati sulle basi dei dati e dei ri-
scontri di famiglie e alunni sono in-
coraggianti. Anzi hanno sovvertito le
drammatiche previsioni della vigilia. |
docenti sono riusciti a riconvertire le
proprie metodologie formative e han-
no instaurato innovative relazioni
con alunni e famiglie. Dopo un com-
prensibile periodo di incertezza, i
professionisti dell’educazione hanno
potuto fruire dell’assistenza degli
uffici scolastici regionali, di piattafor-
me e strumentazioni tecnologiche,
del sostegno dei dirigenti e della
collaborazione delle famiglie. La sfi-
da non & semplice perché si tratta di
rendere viva e motivante I'attivita
didattica in assenza della relazione
virtuosa costituita dalla presenza
fisica del docente e dell’alunno. I
tessuto emotivo e la relazione empa-
tica costituiscono caratteri impre-
scindibili della stretta interdipenden-
za insegnamento/apprendimento.

La disparita, inoltre, tra gli istituti e il
divario tra le classi sociali hanno

generato problematiche difficilmente
risolvibili. Abbiamo assistito ad un’in-
credibile difformita di situazioni. D’al-
tra parte era impossibile uniformare
un sistema didattico storicamente
frammentato e eterogeneo. Si sono
registrate spiacevoli sperequazioni
tra le regioni e, all’interno di esse, tra
le diverse municipalita. La maggior
parte delle scuole, quelle piu virtuo-
se e innovative, era preparata a par-
tire con la didattica
a distanza e non ha
avuto problemi a
introdurre  questa
novita. Altre si sono
limitate  all’essen-
ziale con [I'asse-
gnazione di eserci-
tazioni e la pubbli-
cazione di attivita
da sviluppare nel
sito dellistituto.
Altre problematicita
sono insorte all'interno dei nuclei
familiari sprovvisti delle dotazioni
informatiche; un unico supporto do-
veva essere conteso tra i genitori
impegnati nel lavoro tra le mura do-
mestiche e i figli. Scelte, sacrifici e
rinunce nell’utilizzo della connessio-
ne hanno creato incomprensioni e
malumori. Infine, soprattutto nella
nostra isola, abbiamo zone mal ser-
vite dalla rete nelle quali, come se-
gnalato da alcuni sindaci, il collega-
mento € lento e intermittente. Altre
denunce riguardano le sofferenze
dei ragazzi con disabilita; risentono,
a causa delle loro fragilita, della pri-
vazione di quel fondamentale mo-
mento di socializzazione che si crea
allinterno della comunita scolastica.
Non sara facile colmare le distanze
che questo dramma ha creato; le
famiglie, i docenti gli alunni tutti do-
vranno concorrere per rendere co-
struttivo e formativo questo esperi-
mento. Le famiglie offrendo la pro-
pria collaborazione ed in molti casi
rivalutando il ruolo della scuola. Molti
genitori, alle prese con le attivita dei
propri figli, hanno riconsiderato la
funzione dell'insegnamento e hanno
espresso la propria ammirazione per
quanto gli insegnanti stanno facen-
do. Conserveranno le stesse consa-
pevolezze una volta terminata I'e-
mergenza?

| docenti hanno dovuto improntare la
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propria didattica a praticita e a ope-
rativita rinnovate e aggiornate alla
nuova realta. La relazione educativa
piu appropriata in questo difficile
momento €& quella che parte dalle
esperienze maturate nel proprio vis-
suto per costruire nuove e piu artico-
late competenze. E i nostri ragazzi
che vivono un’esperienza complessa
e inconsueta. Dovranno impegnarsi
mettendosi in gioco in una dimensio-
ne nuova e per molti aspetti pit mo-
tivante e piu stimolante.

Faccio mio I'augurio che papa Fran-
cesco ha rivolto loro “Vi auguro il
meglio, di studiare, lavorare, sogna-
re, giocare, avere un maestro”.
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