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periodico di cultura e informazione 

era parlato di lavori da ulti-
mare entro quest’anno. For-
se i termini saranno rispet-

tati. Forse no. Ma ormai manca po-
co. Ci riferiamo alla grande incom-
piuta: la strada che collega Berchid-
da con Calangianus. 
Sono trascorsi quindici anni 
da quando una strada che 
si percorreva abbastanza 
speditamente fu oggetto di 
un progetto di risistemazio-
ne che si interruppe nel 
2004. Da allora una serie di 
vicende hanno determinato 
una situazione di stallo con 
problematiche di non poco 
conto per chi si avventura-
va a suo rischio e pericolo nel trac-
ciato insicuro e pericoloso. Final-
mente lo stanziamento di fondi pari 
a circa un milione e mezzo di euro 
da parte della provincia guidata da 
Fedele Sanciu sembrava potesse 
portare a compimento un’opera vita-
le per la mobilità e per l’economia di 
un territorio che non ricomprendeva 
solo le due dirette comunità. 
La successiva abolizione della pro-
vincia Olbia Tempio, in seguito al 
referendum abrogativo, aveva allon-
tanato la possibilità che la conclu-
sione dell’opera avvenisse in tempi 
brevi. Il recupero della somma e il 
successivo appalto per la realizza-
zione dell’arteria, grazie all’azione 
comune del sindaco Andrea Nieddu 
e dell’amministratore della provincia 
di Sassari Guido Sechi, hanno riani-
mato le speranze degli utenti in me-
rito ad una rapida conclusione dei 

Si avviano al termine i lavori della 

BERCHIDDA-CALANGIANUS 
di Giuseppe Sini 

lavori. Dopo la sistemazione della 
carreggiata e delle cunette, il conte-
stuale rifacimento delle opere idrau-
liche e l’ingabbiamento delle pareti 
pericolose, l’impresa aggiudicatrice 
ha provveduto a posare un primo 

strato di bitume. In questi giorni gli 
operai stanno stendendo un secon-
do strato di asfalto. Lo spessore 
della copertura dovrà raggiungere 
circa dieci centimetri. 
L’arteria è stata, nel frattempo, chiu-
sa al traffico per consentire alle 
maestranze di operare in sicurezza 
senza dover coordinare le interru-
zioni dovute al controllo e alla vigi-
lanza sul traffico. Al termine l’appo-
sizione della segnaletica orizzontale 
e verticale dovrebbe consentire l’a-
pertura al traffico dell’importante 
collegamento viario. Tempo previsto 
fine novembre. 
In vista della conclusione dei lavori 
possiamo accantonare delusioni e 
amarezze. La riduzione dei tempi di 
percorrenza, il miglioramento delle 
condizioni di la sicurezza e il conse-
guente sviluppo dell’economia del 
nostro territorio costituiscono indub-
bi motivi di soddisfazione per tutti. 

SI 

Il primo omicidio a Berchidda? 
Zuseppazzu e Sebastiano 

di Piero Modde 
Nella Cronaca di Berchidda (seconda metà dell’800) l’auto-
re si avventura spesso nel riportare ricordi recenti e lontani 
della vita del paese. Più questi sono distanti dai suoi tempi, 
maggiore è l’approssimazione e minore l’esattezza delle sue 
affermazioni. Questo si riscontra anche leggendo il resocon-
to di un episodio che il cronista definisce: 
 

“Sa molte ch’istesit fatta intro de sa Idda”. 
 

A pagina 4 di Piazza del Popolo interessanti osservazioni 
che mettono a confronto i dati provenienti da una fonte nar-
rativa con quelli (più attendibili) rilevati da preziosi docu-
menti conservati nell’Archivio Parrocchiale. Continua a p. 4 
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poesia possiede lo stigma 
dell’introspezione della me-
ditazione e si realizza attra-

verso la riflessione; presuppone 
tempi distesi per poter scoprire 
mondi nascosti e inesplorati e disve-
lare continenti nuovi. 
Secondo il poeta Ungaretti nasce 
solo attraverso una profonda 
“tensione emotiva” che si acquieta 
attraverso un intenso coinvolgimen-
to. Il poeta annusa, ascolta, sfiora, 
recepisce le magiche suggestioni 
che lo attorniano. E’ necessaria, 
però, una particolare sensibilità per 
rappresentare poeticamente il firma-
mento che ci sovrasta. Sentimento 
questo che è proprio dell’anima. 
“Il poeta non può prescindere dalla 
scoperta della propria anima vera” 
scriveva Giorgio Caproni nella pre-
fazione ad una propria raccolta. Fa-
re poesia è quindi particolarmente 
attuale perché rappresenta la ma-
niera più efficace per parlare con 
l’anima alle anime. 
Considerazioni e riflessioni scaturite 
spontaneamente al termine della 
lettura della raccolta di liriche di 
“Musica de s’anima” di Gavina Cor-
reddu. Il titolo riecheggia le direttrici 

portanti dell’ispi-
razione della 
poetessa: l’ani-
ma e la musica. 
La prima rievoca 
cammini in con-
trade sconosciu-
te, percorsi se-

minati di gioia e di dolore, orizzonti 
intrisi di atmosfere tenebrose e 
spensierate, incontri inaspettati, feri-
te non del tutto rimarginate. La mu-
sica è, a sua volta, l’arte che più si 
avvicina alla poesia. Il musicista è il 
poeta dei suoni e dei silenzi elabo-
rati attraverso la propria ispirazione. 
I versi possiedono le qualità della 
musica e riescono a trasmettere i 
propri stati d’animo in maniera più 
evocativa e potente della prosa. 
Proprio per questo l’espressione 
poetica costituisce il più elevato 
strumento di comunicazione perché 
sempre rivolto alla rappresentazione 
delle pieghe più nascoste dei nostri 
sentimenti. 
Gavina Correddu nel suo libro bilin-
gue (italiano e sardo) cerca di per-
cepire la realtà con il cuore. Un cuo-
re generoso e vitale che pulsa leg-
gero e soave; risoluto, però, nel rap-
presentare le diverse declinazioni 
che la sua libera ispirazione ci di-
spensa: l’amore, la vita, la morte, la 
natura, la pace, la felicità, il dolore, i 
ricordi dei propri cari, la gioia, la 
sofferenza, la poesia. 
Ogni poetica è contrassegnata da 
una rara sensibilità e da un’incon-

sueta delicatezza. I componi-
menti sembrano descrivere la 
leggiadra traiettoria delle frec-
ce scagliate da un provetto 
arciere che raggiungono il 
bersaglio della bellezza. Sia 
quando descrivono Ozieri, 
paese natio, lasciato da gio-
vane sposa, che incarna gli 
incanti e le magie della giovi-
nezza, sia quando tratteggia-
no Monti, comunità che l’ha 
benevolmente accolta. Realtà 
quest’ultima mitizzata perché 
rappresenta lo spaccato della 
maturità: amata al punto da 
essere definita attraverso una 
mirabile identificazione “Terra 
mia. 
Costituirebbe, però, operazio-
ne velleitaria pretendere con 
queste brevi note di offrire un 
panorama esaustivo dei ba-
gliori poetici che emanano 
dalle liriche e riverberano allo 
stesso tempo emozioni forti e 
intense. Ciascuno dovrà ap-
procciarsi alla lettura con i 

La 

sentimenti propri dei cercatori d’oro: 
attenzione, concentrazione, tensio-
ne emotiva. Stati d’animo che dopo 
la lettura e la scoperta delle nume-
rose “pepite” poetiche presenti in 
questa raccolta hanno determinato 
nella mia persona stupore, ammira-
zione ed entusiasmo. 
Non è stato, però, necessario scan-
dagliare il greto di un torrente o per-
forare il solido strato di una galleria 
sotterranea; è bastato abbandonarsi 
alla lettura e alla meditazione delle 
liriche che seguono per scovare 
preziosità poetiche significative e 
prepotenti… “che diamante”. Una 
sensazione di libertà e di leggerez-
za, un trasalimento che ci ha cata-
pultato nell’atmosfera celeste in 
un’ideale identificazione con le nu-
vole mosse dalle brezze mattutine. I 
palpiti del nostro animo si sono ras-
serenati e sono sembrati dissolversi 
i tormenti propri della nostra esi-
stenza.  
Perché la poesia, la vera poesia, 
contiene una musicalità leggiadra 
che nasce nell’anima quasi per ma-
gia e si diffonde nell’universo con 
sfumature armoniose e leggiadre 
che ci riconciliano con le cicatrici 
della vita. 

ATTUNZU 
 

Nuda sa ide 
assida ’e lentore 
brazzos a chelu, 
che-i s’anima mia, 
isfoettada 
dai un’atta isfidiada 
tra rajos frittos 
de unu sole malaidu 
tra sonnios 
de frinas d’eranu 
raidas de udrones 
a profumu ’e licore. 
 

A cramu 
sos anzoneddos naschidorzos 
giaman 
disisperados 
sas mamas 
chi mastigan serenas 
belidas arrughidas 
de cunfortu. 
 

Tebia sa terra 
appenas arada 
s’ingalenat istracca 
cun suspiros 
de ammentos 
cunfusos in s’aera 
cun s’alenu ’e fadiga 
de pasidos 
boes murinos 
galanos. 

Gavina Correddu 

Un bel libro di poesie 

MUSICA DE S’ANIMA 
di Gavina Correddu 

di Giuseppe Sini 
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Tiu Iglianu e tiu Beltulu fin duos chi 
cun Dinu Casu fattein su militare umpa-
re. Tando de analfabetas che nd’aiat 
meda. Fra sos ateros unu fit tiu Beltulu. 
Una die li fattein una burula. Aian bi-
sonzu in sa camerada de giaos pro ac-
conzare una banca. Su sera essein totos 
tres in libera uscita; cando fin passiz-
zende, tiu Iglianu si frimmeit: 
– Como comporamus son giaos. Beltu-
lu, te’ su inari; intra igue, già bi sun. 
Tiu Beltulu no ischiat leggere e che-lu 

fattein intrare in 
una gelateria. 
– Buona sera, 
signorina. 
–  Buona sera, 

bell’alpino. 
Tiu Beltulu fit unu bell’omine, biancu 
ruju, altu duos metros. 
– Cosa vuole, bell’alpino? 
Un chilo di chiodi, di quelli lunghi. 
Sa signorina s’immaginet chi fit burula. 
– Senta, giovanotto, le devono aver 
fatto uno scherzo; qui vendiamo solo 
gelati; questa è una gelateria. 
Tiu Beltulu cumprendeit e chena salu-
dare ch’esseit a fora; acciapat unu cra-
stu, ma sos amigos no bi fin; si fin cua-

SOS GIAOS IN SA GELATERIA 
di Tonino Fresu 

da Burulende Burulende, p. 144 

eggendo il racconto di Tonino 
Fresu pubblicato in questa 
pagina mi sono tornati alla 

mente episodi che riguardano Bar-
tolomeo Pianezzi, tiu Beltulu: uno in 
particolare. 
Alla fine degli anni ‘50 ha lavorato 
allo scavo della collina sita nell’o-
dierna via Pietro Casu, dove poi 
sarebbe sorta la nostra casa di fa-
miglia. 
Allora non si usava edificare su pila-
stri di cemento armato. Era più logi-
co e comodo eliminare il piano incli-
nato del terreno fino a raggiungere 
una base piatta dove costruire l’edi-
ficio. Nel caso in questione si tratta-
va di sbancare tanti metri cubi di 
terreno sabbionoso; in questo com-
pito fu impiegato per anni tiu Beltu-
lu. Uomo forte, alto circa 2 metri, 
aggrediva le rocce di sabbione qua-
si impegnato in una sfida. Piccone, 
pala e carriola, un po’ alla volta la 
sfida andava avanti, e alla fine la 
vinse lui. Quando terminò il suo la-
voro non esisteva più una collina 
digradante ma uno spiazzo suffi-
ciente a contenere l’a-
rea della casa che do-
veva sorgere. 
Durante il lavoro svolto, 
spesso sotto il solleone 
di agosto, si concedeva 
poche pause godendo 
di qualche spazio d’om-
bra. Allora, ricoperto di 
sudore, un sudore sa-
no, prodotto dal suo 
sforzo lavorativo, non 
mancava di ricordare 
episodi della sua vita 
che, quasi sempre, ri-
guardavano gli anni nei 
quali aveva svolto il 

servizio militare. 
Uno di questi episo-
di lo ricordo sempre 
come se lo raccon-

tasse oggi. 
Non lo specificò, ma credo che sotto 
le armi fosse impegnato in quei plo-
toni di “sterratori”, soldati scelti tra i 
più forti, resistenti ed esperti, che 
avevano l’essenziale compito di pre-
disporre il terreno per i combattenti, 
scavando trincee e edificando terra-
pieni. 
Un giorno, ricordava quando lavora-
va con in mano una pesante mazza, 
con a fianco un commilitone che 
aveva il compito di tenere fermo un 
pesante e lungo “punciotto” da inse-
rire nelle rocce per frantumarle. Il 
racconto che seguì era ispirato all’a-
more per la sua terra. 
Il militare che reggeva la lunga pun-
ta di ferro mentre tiu Beltulu vibrava 
su di essa potenti colpi di mazza, 
forse aveva visitato la sua isola. Per 
questo, dandosi arie da intenditore, 
era solito prendere in giro il soldato 
Pianezzi esclamando: “Eh! Sarde-
gna, terra bruciata”. Il soldato Beltu-
lu si sentiva sempre toccato da 
quella esclamazione, a suo parere 
denigratoria, ma sopportava in si-

lenzio. Sopportava e 
rimuginava, sopportava 
e rimuginava finché un 
giorno – raccontò –, 
esaurita la pazienza, 
all’ennesimo sberleffo: 
“Eh! Sardegna, terra 
bruciata”: 
“Abbaidesi sa manu, 
istesi prontu, leesi sa 
miria e bi-la crebesi”. 
Non sappiamo quale 
trauma subì la mano 
del malcapitato. E’ si-
curo però che l’onore 
della Sardegna in quel 
caso era stato difeso. 

dos e nde ogaian sa conca dai su biccu 
de unu palattu. 
– Lis iscudesi sa pedra. – raccontaiat tiu 
Beltulu – A su colpu che leesi unu 
prammu de biccu dai sa domo! 
Posca de tantos annos, in unu polchina-
du meu, invitesi son vighinantes a bu-
stare e pro unu tiu Iglianu. Bi fit puru 
tiu Beltulu (ca fit sogru meu) e raccon-
tein s’iscena. 
– E tando, Beltulu, los acciappesti sos 
giaos? 
– Sos giaos no, ma sa rocca emmo. Si 
bos pizzigat su die, no che fisti istadu 
oe buffende. 
Ma invece sighemus a buffare in alle-
gria. 

TIU BELTULU 
ricordo di Giuseppe Meloni 

L 

E nd’azis aju ‘ois de piulare 
cantendemi sas gioias de sa vida 
e aju n’azis de mi consolare 
ponzendemi dultzura in sa ferida. 
 

Cagliade chi tant’’eo no bos asculto 
mudas, puzones fizas de s’aranu 
ca dai meda tantu no esulto 
ch’in coro apo dolore fittianu. 
 

Ite mi cantas tue columbina 
cun tonu tantu triste e isconsoladu 
no l’ischis chi m’ammentas Catherina 
chi fit s’amore meu appena nadu. 
 

E tue chi mi cantas furfurarzu 
cun insistenscia in cussu fumajolu 
all’ischis chi su mundu est faulalzu 
chi pius de cuntentesa ti dat dolu. 
 

Pro chie cantas tue cardeglina 
bolende in cussas tancas in fiore 
cun sa cumpanza tua sempre ighìna 
a ciulos de gioia e de amore. 
 

Ite mi cantas tue rusignolu 
in custa notte de lughent’’eranu 
no l’ischis chi pius no pesat bolu 
sa ch’istringhiat forte custa manu. 
 

E bois, cuccu, istria e tzurulia 
chi funestu mi cantades s’ammentu 
de un’iscampiu de sa vida mia 
ch’in una tumba ch’at giuttu s’eventu. 
 

Issa fit fiza de s’estremu norte 
prenda dechida de sa Finlandia 
a seigh’annos l’incontreit sa morte 
Cun issa mi morzeit ‘onzi poesia. 

 
Salvatore Sini 

Poesia dell’anno. Quartu 

A ITE CANTADES 
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Maria. E’ la stessa persona registra-
ta una delle due volte con nome 
sbagliato? 
7) Antonius Maria: B. 8 apr. 1779 
(n. 7 apr.); D. 2 ago 1783 
 
Da questi dati si ricava una confer-
ma del concetto secondo il quale 
era frequentissima un’alta mortalità 
infantile. Infatti cinque dei sette figli 
morirono in tenera età: 
Anna a 2 anni, 
Antonio a 3 anni, 
un altro Antonio e Antonio Maria a 4 
anni, 
Giovanni Maria (?) a 6 anni; 
solo uno superò l’infanzia ma 
morì comunque molto giovane: 
Pietro Maria a 22 anni; 
solo una, Maria Angela, arrivò 
probabilmente alla maturità. 
 
Sebastiana Cucadu, figlia di 
Antonio e di Giovanna Maria 
Sanna, la madre di tutti questi 
7 figli, muore il 17 mag. 1781 
all’età di 40 anni (il documento 
parrocchiale ne certifica 35 
riproducendo uno dei frequenti 
errori che si facevano in que-
ste certificazioni). 
Il 24 set 1781 (solo 4 mesi 
dopo la morte della moglie Seba-
stiana Cucadu, il libro dei matrimoni 
certifica il nuovo matrimonio del ve-
dovo Giuseppe Sanna, figlio di Pie-
tro e di Maria Antonia Erre, con Ma-
ria Padri, anch’essa vedova, figlia di 
Giovanni Padri e Giovanna Angela 
Cossu, di MONTI. 
Da questo matrimonio nacquero, 3 
figli: 
1) Maria Angela: B. 23 feb 1783 
(n. 20 feb.)  
2) Joanna: B. 29 mag 1785 (n. 28 
mag.) 
3) Salvator: B. 27 giu 1788 (n. 26 
giu:). 
Dal Libro delle Anime (AN)1793, n. 
104, possiamo ricostruire la compo-

alla documentazione consul-
tata non consta che Zusep-
pazzu sia originario di Monti: il 

24 set 1730 il rettore di Berchidda 
Juan Pedro Alavaña, coi padrini 
Juan Maria Siny e Miquela Pinna, 
battezza Juan Joseph, figlio di Pe-
dro Sanna Erre e Maria Antonia Ap-
peddu (o Escano). 
Sul personaggio chiamato Zusep-
pazzu è possibile citare molti docu-
menti, provenienti tutti dall’Archivio 
Parrocchiale di Berchidda, soprat-
tutto dalle serie dei Quinque Libri: 
(Morti, Matrimoni, Anime) 
Riportiamo qui i dati più interessanti 
anche se la ricerca si è estesa a 
particolari più minuti che gli interes-
sati potrebbero richiedere all’autore 
di questo articolo. 
Innanzi tutto i capostipiti della fami-
glia di Zuseppazzu: 
Il M/25 nov 1753, alla presenza del 
celebrante Alvaro de Siny e dei te-
stimoni Juan Maria Ortu & Salvador 
Retta, Joseph (Sanna) Erre, celi-
be fu Pedro Erre, sposa Sebastia-
na Sanna Cucadu [*ha appena 
compiuto 12 anni! Figlia di Antonio 
Sanna Cucadu (pastore dell’Orato-
rio di S. Croce) e Juana Maria San-
na, è stata battezzata il B/16 nov 
1741], nubile, con la quale generò 7 
figli: 
 
1) Antonio: B. (Battesimo) 1 lug. 
1760 (nato 30 giu.); D. (decessi) 13 
agosto 1764. 
2) Anna: B. 11 dic. 1762 (n. 9 
dic.); D. 10 set. 1764. 
3) Antonius: B. 25 mar. 1768 (n. 
24 mar.); D. 28 gen. 1771. 
4) Maria Angela; B. 17 gen. 1771 
(n. 16 gen.). 
5) Petrus Maria; B. 13 gen. 1774 
(n. 12 gen.); D. 9 giu 1794. 
6) Antonius Maria (?): B. 2 apr. 
1776 (n. 1 apr.); D Joannes Maria 
(?). 2 ago. 1783. [Al battesimo è 
Antonio Maria; al decesso Joannes 

D 

sizione della famiglia di Giuseppe 
Sanna e di Maria 
“Casa de Joseph Sanna: Maria su 
muger + Pedro Maria hijo [*della 
prima moglie Sebastiana Cucadu; + 
Maria Angela hija + Almas... 2”. 
1794, n. 117: 
“Casa de Joseph Sanna: Maria 
muger + Maria  Angela hija + Al-
mas... 2”. 
1795 n 116: 
“Casa de Joseph Sanna: Maria su 
muger + Maria Angela hija + almas 
2”. 
Dall’esame della documentazione 
emerge che: 
- Giuseppe Sanna è una persona 
agiata e stimata. Lo si deduce an-
che dai nomi dei ’compari’ di batte-
simo, qui omessi. 
- Monti non è il paese d’origine di 
Zuseppazzu, ma quello della secon-
da moglie, la vedova Maria Padri. 
La sua famiglia è, forse, stanziale 
nella cussorgia di Corrianu, al confi-
ne tra i territori di Berchidda e Monti.  
- La professione di Zuseppazzu è 
quella di herrero = fabbro, principa-
le’ e ‘maestro’ di Pietro e Leonardo 
Fois, suoi nipoti, molto più giovani di 
lui. Dalla documentazione consulta-

ta si rileva che la Parrocchia e gli 
Oratori di S. Croce e del Rosario 
preferiscono servirsi presso l’altro 
fabbro, Bernardino Campus, ope-
rante in paese. 
- Giuseppe Sanna non dovrebbe 
aver riportato condanne; è continua-
tivamente presente a Berchidda; 
dopo l’omicidio ricordato dalla Cro-
naca (gennaio 1765), lo ritroviamo 
come padrino di battesimo già l’8 
agosto 1766. 
 

CONTINUA 
La documentazione sull’ucciso Se-
bastiano Putzu, (così come riportato 
dalla Cronaca), nel prossimo nume-
ro. 

«Sa molte ch’istesit fatta intro de sa Idda, sa prima istesit sae Sabustianu 
Putzu istivinzadu Passinoe, babu de Maria Grascia Putzu… s’apostoria 
fidi chi su moltu fidi amiciziadu cun sa muzzere de Giuseppe Sanna isti-
vinzadu Zuseppazzu de nassione de Monte, fidi frailalzu, imparesit a Pe-
dru Foi, a Nenaldu Foi a frailalzos e fit ricu… su nadu Zuseppazzu lesit 
s’alchibusu e sicch’intresit in sa domo de Sistu Melone… su die 20 d’En-
nalzu in sa prozessione de Santu Sabustianu lu idesit; subitu li tiresit un’al-
chibusada  e nde li spicchesit su coro… Su nadu Zuseppazzu, su manza-
nu appena fattu die, sicche andesit a Monte e dai cussa molte, no apesit 
piusu unu passu in derettu…» (CRO/78-79). 

Il primo omicidio a Berchidda? 
Continua da p. 1 
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box, 
che 
faceva da colonna sonora, sempre 
a tutto volume. Lo scatto alla rispo-
sta ovviamente non c’era ma per il 
fatto di aspettare tanto che il telefo-
no squillasse la consumazione era 
inevitabile. Nostalgia? Forse. 

so di preciso in che 
anno, ma sicuramen-
te erano i primi anni 

60, quando un bel giorno all'interno 
del bar K2 (nome che venne dato in 
quegli anni a molti bar per festeg-
giarne la conquista della vetta, e 
Berchidda non poteva esimersi dal 
fatto di avere un bar con quel nome) 
apparve, come dicevo, una cabina 
telefonica che metteva in contatto il 
nostro paese con il resto del mondo. 
Questo grazie all'intuizione di un 
versatile imprenditore che aveva il 
merito di aver automatizzato il servi-
zio del banditore. 
Prima, in paese girava un signore 
con la tromba e annunciava gli 
eventi del paese. Antonio Pudda (si 
chiamava così il versatile imprendi-
tore) dislocò alcuni altoparlanti nei 
punti strategici del paese e comoda-

Non 
mente, da casa sua, annunciava 
qualsiasi cosa; diciamo che era un 
carosello ante litteram. Questo im-
prenditore, dicevo, passava dal fare 
il barista a impegnarsi come tassista 
e, con l’avvento del progresso, si 
distinse anche come centralinista. 
Il lavoro era piuttosto sempli-
ce ,anche se non c’era l’immedia-
tezza attuale nel campo delle co-
municazioni; Antonio riceveva la 
telefonata e poi provvedeva a smi-
starla al destinatario, ovviamente 
mandando a casa qualcuno. Io 
stesso, ragazzino, quante volte mi 
sono ritrovato a far da latore del 
messaggio che mi veniva conse-
gnato da Antonio solo perché il 
ricevente, magari, era un vicino di 
casa. 
Una cosa certa all’epoca era la 
totale assenza di privacy col juke-

Bandi, cabine telefoniche, juke box 
di Beppe Burrai 

Nel nostro Limbara un monumento nazionale 
SA “PEDRA SUBRAPPARI” 

di Giuseppe Sini 

nale Gianni Lampis e il sindaco di 
Berchidda Andrea Nieddu hanno 
sottoscritto un documento che sotto-
linea il particolare equilibrio del bloc-
co di roccia e la rarità e la specificità 
del blocco sovrastante di granito. Il 
tutto immerso in un ambiente incon-
taminato, silenzioso e 
selvaggio nel quale la 
purezza dell’aria si 
fonde indissolubilmen-
te con la maestosità 
del paesaggio.  
L’istituzione del monu-
mento pregiudicherà in 
futuro interventi volti a 
modificare, alterare o 
trasformare l’intrinseca 
bellezza del sito. Non 
possono essere aperti 
nuovi sentieri, non 
possono essere effet-
tuati scavi o lavori; vie-
tati, inoltre, prelievi di 
rocce e di minerali, 
installazioni permanen-
ti artificiali, eccettuate quelle con-
nesse alla conservazione, alla tutela 
e ad una compatibile fruizione del 
sito (ricerca scientifica, attività edu-
cative e ricreative). Il sindaco An-
drea Nieddu non ha nascosto la sua 

“Pedra Subrappari” o “subrappare”? 
Entrambe le forme sono in uso e 
hanno lo stesso significato: “Pietra 
Sovrapposta”. 
Costituiva la meta delle nostre 
escursioni giovanili sul massiccio 
del Limbara. Tutte le volte la sua 
contemplazione suscitava dei senti-
menti che oscillavano tra la meravi-
glia e l’incanto. La natura si era 
sbizzarrita a creare uno strano con-
nubio: un massiccio compatto che si 
elevava verso il cielo e, quasi a vo-
lersi proteggere il capo, si era dota-
ta di un macigno colossale che ri-
maneva sospeso, quasi per miraco-
lo, sul vertice. Un suggestivo copri-
capo che, nella mia ingenuità adole-
scenziale, ritenevo inaccessibile e 
inviolabile. Poi ero venuto a sapere 
che alcuni rocciatori si erano inse-
diati sul vertice e gran parte del mio 
entusiasmo si era affievolito. Non 
l’ammirazione che rinasceva spon-
tanea tutte le volte che sostavo am-
maliato davanti ad un vero prodigio: 
Sa pedra subrappare (1330 metri 
s.l.m.). Un imponente monolite che 
in questi giorni ha ottenuto l’iscrizio-
ne tra i monumenti naturali che 
“rivestono significativi valori scientifi-
ci e ambientali”. L’assessore regio-

soddisfazione per questo importante 
riconoscimento. “Si tratta di un mo-
numento– ha aggiunto-con un im-
portante valore scientifico e ambien-
tale. L’equilibrio del blocco di roccia 
e la rarità di un arco di granito dan-
no valore al patrimonio paesaggisti-

co, che può rappre-
sentare une risorsa 
per la promozione 
turistica nel territorio 
di Berchidda. Dobbia-
mo affrontare questa 
sfida culturale che 
può dar vita ad op-
portunità occupazio-
nali”. La municipalità 
avrà il compito di con-
servare e valorizzare 
questo stupendo mo-
numento della natura. 
A breve sarà dotato 
di apposite tabelle e 
didascalie segnaleti-
che che ne evidenzie-
ranno caratteristiche 

e peculiarità. Un riconoscimento che 
ci inorgoglisce e potrà, con la sua 
ufficializzazione, costituire un ulte-
riore elemento di attrazione e di pro-
mozione turistica del nostro territo-
rio. 
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FOGLI MATRICOLARI 
S-Z 

 
SALIS Giovanni 
(26 gennaio 1882), fu Antonio Maria e 
fu Gambella Caterina 
SANNA Luigi 
(27 settembre 1888), di (dati mancanti) 
SANNA Matteo 
(17 maggio 1886), di Pietro e di Cam-
boni Giuseppa 
SANNA Salvatore 
(1 dicembre 1880), di Paolo e di Casu 
Maria 
SANNITTU Giovanni Battista 
(23 novembre 1887), di Sebastiano e di 
Casu Maria Angela 
SANNITTU Paolo 
(12 dicembre 1888), di Antonio e di 
Mazza Maria Giovanna 
SANNITU Domenico 
(27 marzo 1880), di Francesco e di Mu 
Giovanna Antonia 
SANNITU Giovanni Maria 
(04 giugno 1886), di Nicolò e di Achen-
za Fiorenza 
SANNITU Paolo 
(7 marzo 1885), di Francesco e di Mu 
Giovanna Maria 
SANNITU Pietro 
(14 agosto 1882), di Francesco e di Mu 
Giovanna Maria 
SANNITU Salvatore 
(27 marzo 1880), Domenico e di Pinna 
Maria 
SANNITU Salvatore 
(10 dicembre 1880), di Pietro e di Cal-
via Sebastiana 
SANTU Giuseppe Maria 
(15 febbraio 1887) (dati mancanti) 
SANTU Salvatore 
(1 settembre 1880), di Giuseppe e di 
Careddu Caterina 
SANTU Sebastiano 
(1 settembre 1888) di Antonio e di Col-
la Marchesa 
SASSU Salvatore 
(24 dicembre 1882), di Antonio e di 
Asara Caterina 
SATTA Sebastiano 
(19 agosto 1883) di Giammaria e Maz-
za Ciriaca 
SCANU Antonio Simone e di Sini Pa-
squa 

UOMINI SOLDATI EROI 
Una generazione di berchiddesi alla Grande Guerra 

3 (S-V)                                                       di Giuseppe Meloni 

giugno e ad agosto sono stati pubblicati i primi nomi 
dei soldati di Berchidda nati tra il 1880 e il 1889 che 
presero parte alla Grande Guerra e che sono oggetto 

di uno studio tuttora in corso. Procedendo in ordine alfabe-
tico sono stati segnalati quelli le cui iniziali erano comprese 
tra la A e la R. Si trattava di ben 153 soldati le cui azioni 
sotto le armi sono registrate nei rispettivi fogli matricolari 
che sono stati rintracciati ed esaminati. Ora proseguiamo 
l’elenco di quelli la cui lettera iniziale va dalla S alla V. So-
no schedati altri 57 militi (per un totale di 210); la loro pre-
senza in questo elenco è già 
interessante ma conoscerli in 
maniera più approfondita, - 
così come sarà possibile nel 
volume in corso di ultima-
zione - permetterà di analiz-
zare a fondo non solo le ge-
sta dei singoli ma anche 
l’impegno dell’intera comu-
nità per l’esito della Prima 
Guerra Mondiale, la Grande 
Guerra. 
I dati anagrafici contenuti in 
ciascuna scheda sono: 

1 – Paternità 
2 – Maternità 
3 – Luogo di Nascita (nel nostro 
caso sempre Berchidda) 
4 – Data di nascita 
5 – Circondario di appartenenza 
(sempre Ozieri) 
6 – Statura 
7 – Torace 
8 – Colore dei capelli 
9 – Forma dei capelli 
10 – Naso 
11 – Mento 
12 – Occhi 
13 – Colorito 
14 – Dentatura 
15 – Segni particolari 
16 – Arte o professione 
17 – Se sa leggere 
18 – Se sa scrivere 
19 – Numero e leva del soldato 
20 – Comune (sempre Berchidda) 

21 – Mandamento (sempre 
Oschiri tranne pochi casi) 
22 – Circondario (sempre Ozieri) 
 

Quindi sono presenti altri campi 
che spesso non vengono compi-
lati (vedi le schede di ciascun 
militare). 
 

23 – Domicilio eletto all’atto 
dell’invio in congedo e successi-
vi cambiamenti 
24 – Distinzioni e servizi speciali 
25 – Annotazioni per il personale 
ascritto a corpi o servizi per i 
quali sono stabilite dispense dalle 
chiamate 
26 – Nulla osta per conseguire il 
passaporto per l’estero e rimpa-
trii (con indicazione di: A) Data 
del rilascio del nulla osta e del 
rimpatrio; B) Regione in cui si 
reca. 

A 

http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/26144
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/21373
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/499
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/23621
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/26490
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/1057
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/20911
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/8107
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/953
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/25000
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/8964
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/26129
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/16111
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/12149
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(11 dicembre 1881), di Pietro e di Sca-
nu Rosa 
SODDU Giovanni Antonio 
(17 maggio 1884) di Pietro e Sanna 
Rosa 
SPOLITTU Antonio Maria 
(25 aprile 1888) di Francesco Barbaro e 
di Fresu Luigia 
SPOLITU Nicolò 
(05 luglio 1889), di Giovanni e di Sca-
nu Maria Giovanna 
SPOLITU Tomaso 
(15 gennaio 1886) di Francesco Barba-
ro e di ... 
SOLITU Tommaso 
(31 luglio 1884) di Salvatore e di Maz-
za Paola 
TARAS Andrea 
(2 gennaio1882) di Giuseppe e di Ga-
laffu Sebastiana 
TARAS Giovanni Antonio 
(28 gennaio 1886) di Paolo e Meloni 
Maria Rosa 
TARAS Francesco 
(12 ottobre 1887), di Giovanni Luigi e 
di Appeddu Gavina 
TARAS Pietro Maria 
(11 dicembre 1880) diTomas’Angelo e 
di Dettori Maddalena 
TORRU Antonio 
(15 gennaio 1888) di Giovanni e di Pin-
tus Nicolina 
VARGIU Antonio Francesco 
(13 giugno 1880) di Giuseppe e di Cra-
sta Nicoletta 
VARGIU Barbaro 
(24 dicembre 1886) di Giuseppe e di 
Crasta Nicoletta 
VARGIU Giovanni Maria 
(01 gennaio 1885) di Giovanni Antonio 
e di Nieddu Rosalia 
VARGIU Paolo 
(26 agosto 1882) di Giovanni Antonio e 
di Nieddu Rosalia 
VARGIU Pietro 
(10 settembre 1885) di Francesco e di 
Vargiu Giovanna 
VIRDIS Giovanni Battista  
(2 gennaio 1884), di Giovanni e di Uzu 
Sebastiana 

(17 febbraio 1885), di Antonio e di Sini 
Barbarica 
SCANU Antonio 
(14 febbraio 1888), fu Nicolò e di De-
retta [Deritta] Maria 
SCANU Barbaro 
(14 gennaio 1885) di Antonio e Sini 
Barbara 
SCANU Domenico 
(28 dicembre 1883), di Nicolò e Deretta 
Maria 
SCANU Gavino 
(17 aprile 1881), di Antonio e Sini Bar-
bara 
SCANU Giacomo 
(28 dicembre 1882). di Antonio e Sini 
Barbara 
SCANU Gioacchino 
(28 gennaio 1881), di Nicolò e Deretta 
Maria 
SCANUGiovanni Luigi 
(12 novembre 1886), fu Salvatore e di 
Scanu Sebastiana 
SCANU Giovanni Maria 
(15 marzo 1881) di Giovanni Maria e di 
Scanu Caterina 
SCANU Tommaso 
(20 ottobre 1883) di Salvatore Tomma-
so e di Scanu Sebastiana 
SINI Andrea 
(9 ottobre 1885), di Pasquale e di Spa-
gnolu Clara 
SINI Fortunato 
(21 ottobre 1889) di Nicolò e di Scanu 
Giovanna 
SINI Gavino 
(11 settembre 1886) di Pietro Luigi e di 
Brianda Giuseppa 
SINI Gioachino (Gioacchino) 
(16/20 marzo 1881), di Pasquale e di 
Spagnolu Chiara 
SINI Giovanni Giorgio 
(09 novembre 1886) fu Giovanni e di 
Mu Andreana 
SINI Giovanni Maria 
(16 marzo 1888), di Pasquale e di Spa-
gnolu Chiara 
SINI Giuseppe 
(18 febbraio 1886), di Simone e di Sini 
Pasqua 
SINI Giuseppe Antonio  
(23 gennaio 1883) fu Francesco e di 
Nieddu Violante 
SINI Lorenzo  
(21 marzo 1885), di Pietro Luigi e di 
Brianda Giuseppa 
SINI Martino 
(29 ottobre 1889), di Antonio e di Canu 
Tomasina 
SINI Pietro 
(24 gennaio 1885) di Antonio e di Canu 
Tomasina 
SINI Salvatore 
(8 dicembre 1882) di Giuseppe e di 
Taras Luigia 
SINI Sebastiano 
(12 agosto 1887), di Barbaro e di Scanu 
Giuseppa 
SODDU Antonio 

Fis cun tottu sas forzas cumbatende 
pro restare cun nois carchi die, 
ma sas forzas mancadas sun a tie 
como ses in sa losa reposende. 
 
Fit unu casu sovrannaturale 
sa resistenzia chi as dimustradu, 
has tottu sas persones ispantadu 
chena carres! ma lottas uguale. 
 
Cantu ses isistida tribagliende 
fisti domo e tribagliu totta vida, 
fisti volonterosa e abbramida 
premurosa pro chie fit suffrende. 
 
Cun coraggiu e brama 
affrontas cun amore, 
dai sende minore 
faghes mana e fizos chena mama. 
 
Puru in su minore tou 
annanghias donzi pezzu, 
da unu estire ezzu 
nde faghias unu nou. 
 
De orgogliu fis piena 
de forzas volonterosa, 
ospitale e geniosa 
fisti cun sa zente anzena. 
 
Dai sa losa ancora t’iscurtamus 
cunsizos chi nos ses dende, 
e ti sa1udamus nende 
prega pro nois! chi pro te pregamus. 
 
Bid’as cantos fiores t’han battidu 
e canta zente chi t’ad omaggiadu, 
es pro s’ammentu onu chi has lassadu 
e pro s’amre chi as inpremidu. 
 
Comente fatto a mil’ismentigare 
su bene chi m’as fattu totta vida, 
amada dai tottu e bene ida 
67 annos umpare 

Remundu Dente 

ISTIMADA 
E BENE IDA 

http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/26141
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/30345
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/20573
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/15780
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/20574
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/23280
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/27235
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/501
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/20565
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/17107
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/10883
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/16908
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/15738
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/20170
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/12152
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/5516
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/12136
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/3877
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/21438
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/5510
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/12516
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/20543
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/28311
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/3878
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/21494
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/29557
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/26093
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/16570
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/16917
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/29260
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/20534
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/7980
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/23276
http://www.listelevaoristano.beniculturali.it/index.php?it/162/ruoli-matricolari/RuoliMatricolari/3733
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SINFONIA D’AUTUNNO 
di Narciso Monni 

invadono il sacro tempio. 
Il segnale divino si è, alfine, mate-
rializzato: con il consenso di San 
Martino possono iniziare le danze 
attorno alle botti. Il tintinnio dei bic-
chieri si fa sempre più assordante, 
mentre tziu Bobore, dimenticandosi 
della faticosa giornata, si traveste 
da gran sacerdote, pronto a iniziare 
un rito che sa d’incenso. 
I tappi di sughero, ormai, non offro-
no più resistenza: il misuratore-
prelevatore di canna sonda i ventri 
delle botti, riversando il contenuto 
nelle ridotte. Tutto viene eseguito 
con dovizia e con mestiere, stando 

attenti a non far cadere nessuna 
goccia, come se si maneggiasse 
nitroglicerina e non dell’innocuo vi-
no. 
I concelebranti assumono a questo 
punto, quasi impietriti, dei caratteri 
seri e imperiosi, un misto fra un giu-
dice e un beato, mentre assapora-
no, ascoltano e contemplano la buo-
na novella. 
 
Tziu Pinta, scordandosi che per l’in-
domani dovrà essere sottoposto a 
una visita mutualistica, pensa al 
tartaro come se fosse un abitante 
nord-asiatico e cavilla un po’ su un 
non so che di tannico, vista la diffi-
coltà di disattivare la lingua dal pala-
to. 
Tziu Carrazzolu interviene dicendo 
che il vino, pur ottimo ma ancora 
non chiaro, necessiterebbe di un 
rapido travaso per poter separare 
sa mama, dannosa e traditrice, pos-
sibilmente effettuato in un giorno 

vigneti regna nuovamente 
la calma e il silenzio. Non 
più il chiacchiericcio e le 

voci festose dei vendemmiatori, più 
o meno soddisfatti dell’annata appe-
na trascorsa. 
Tziu Bobore ripercorre i filari della 
propria vigna, scrutando ad uno ad 
uno, come amorevoli figli, quei tor-
tuosi e antichi rami fruttiferi, annual-
mente generosi nell’ammantarsi di 
incantevoli e purpuree bacche. Il 
terreno, soffice e umettato dalle re-
centi piogge, è ricoperto da un leg-
gero manto di foglie variopinte, che 
vengono sospinte e rimescolate da 
un gelido venticello. 
Ritmico e preciso si 
ode e s’innalza nel 
silenzio de sa tanchit-
ta il tagliente ticchettio 
delle forbici, che pre-
parano e dispongono i 
tralci alla successiva 
fruttificazione. Curvo 
e un po’ stanco, quan-
do già le luci del gior-
no cedono il passo al 
tramonto, tziu Bobore, 
alfine, s’incammina 
verso il vicino paese, 
dove la moglie Ghor-
tessa, con il suo cari-
co di vespri serali, 
recitati al rintocco 
dell’Ave Maria, lo 
aspetta impaziente. 
Dall’oscura cantina, ancora tiepida e 
spumeggiante dalle recenti opera-
zioni di vinificazione, si espande un 
intenso profumo ammiccante. Tziu 
Bobore, come attratto da una luce, 
vi si addentra premuroso e incuriosi-
to, in attesa di poter gustare quel 
liquido inebriante. Si guarda attorno, 
dove troneggiano le botti in rovere, 
forzieri di un anno di fatiche e di 
premure. 
In un angolo, crocefissi a una perti-
ca, accanto a dei grappoli d’uva or-
mai appassiti, s’intravedono sago-
me di prosciutti, compagni di pe-
nombra di formaggi gradevoli e pic-
canti. 
Come sentinelle a un posto di guar-
dia, una schiera di bottiglie, ormai 
ammutolite e impolverate, sfilano su 
una mensola in legno. 
Un frastuono di voci, improvvisa-
mente, rompe questo incantesimo. 
Sono i compari di tziu Bobore, i qua-
li, sollecitati da tzia Ghortessa, ma 
conoscendo già la strada maestra, 

Sui 

d’aria secca e fredda. 
Tziu Limbiccu s’intrattiene sui mec-
canismi della fermentazione, sottoli-
neando che, mentre in un primo 
momento intervengono i microrgani-
smi a scindere lo zucchero in al-
cool, successivamente si inserisce 
un macrorganismo a perpetuare il 
processo, demolendo a sua volta 
l’alcool e viceversa! 
Ormai tutte le botti sono state profa-
nate e tziu Bobore, raggiante per i 
complimenti ricevuti, prega cortese-
mente tzia Gorthessa, affinché im-
bandisca un tavolo ricco di cibi e di 
pietanze che sappiano neutralizzare 
gli effetti devastanti del sacro liqui-
do di Bacco. 
Nel frattempo tziu Carrafina, con la 
visiera ormai rivolta verso la nuca, 
leggendo un foglio un po’ sgualcito, 

estratto farraginosa-
mente dalla tasca de 
su grompette, ma-
gnifica “questo soa-
vissimo liquore che 
genera sangue pu-
rissimo, fortifica il 
corpo, rallegra l’ani-
mo, aiuta la digestio-
ne, vivifica gli spiriti 
ed il cuore, rasciuga 
la malinconia, riscal-
da i vecchi e vale 
per antidoto contro i 
freddi”, ma, allo 
stesso tempo, am-
monisce che: 

“l’eccesso della 
bevanda, oltre a 
cagionar molte 

malattie e bruciare il fegato e gli 
intestini, leva la ragione, contur-
ba la mente, così da confondere 

le bestie con l’uomo, il quale, 
divenendo ubriaco, si cambia in 
furioso e cianciatore: onde non 

dà luogo di dubitare che il mede-
simo liquore, usato con parca 
moderazione o senza misura, 

cagiona effetti tanto differenti”*. 
Intanto, l’orologio del campanile 
scandisce le ore del nuovo giorno, 
ma non tutti se ne accorgono, inten-
ti a tessere pastosi elogi sopra un 
mantello rimato de pizas de tenore. 
Tzia Gorthessa, un po’ infreddolita 
e rannicchiata vicino al camino, 
sgrana religiosamente il rosario, 
rubando gli ultimi tepori alle brace 
ormai pallide, non immaginando 
che in cantina qualcuno ha già rag-
giunto il suo paradiso. La potatura 
può attendere… 
 
*) Da “Agricoltura di Sardegna” del Cavaliere 
Andrea Manca dell’Arca Sassarese, 1780. 



Pagina 9 a. XXV, n. 5 [153] - ottobre 2019 

 

Ramo dei 
Campus-Sanna, 2 

 
Andrea Campus Sannitu (X2) sposò il 
18.09.1921 Maria Antonia Murgia 
(Nieddu) Demuru nata il 30.11.1902 
dalla quale ebbe 3 figli: 1) Maria Cam-
pus Murgia nata il 29.10.1922 e morta a 
marzo del 1947; 2) Giovanni Maria 
Campus Murgia nato il 08.02.1924 e 
morto il 01.02.1925; 3) Sebastiano 
Campus Murgia (X2a) nato il 
08.12.1925 e morto il 24.10.1988. Se-
bastiano Campus Murgia (X2a) sposò il 
20.09.1953 Giovanna Apeddu Sini nata 
il 22.06.1931 dalla quale ebbe 4 figli: 1) 
Andrea Campus Apeddu (X2a1) nato il 
06.08.1954; 2) Antonio Campus Aped-
du (X2a2) nato il 18.08.1955; 3) Maria 
Campus Apeddu nata il 18.06.1957 che 
sposò il 16.09.1978 Francesco Giusep-
pe Benito Adolfo…Pianezzi nato il 
21.10.1952; 4) Giovanni Maria Campus 
Apeddu (X2a3) nato il 24.10.1958. An-
drea Campus Apeddu (X2a1) sposò il 
09.01.1982 Maria Dolores Mazza nata 
il 30.03.1950 dalla quale ebbe 2 figli: 1) 
Laura Campus Mazza nata il 
04.09.1985; 2) Alessandro Campus 
Mazza nato il 19.08.1989. Anto-
nio Campus Apeddu (X2a2) 
sposò il 19.11.1977 Giovanna 
Satta da cui ebbe 2 figli: 1) Mar-
co Campus Satta nato il 
24.04.1978, sposato con Noemi 
Brianda il 16.10.2004; 2) Clau-
dia Campus Satta nata il 
24.05.1983. Giovanni Maria 
Campus Apeddu (X2a3) sposò il 
18.10.1986 Paola Putzu nata il 
31.05.1965 dalla quale ebbe 1 
figlio: 1) Fabrizio Campus Putzu 
nato il 26.08.1988. Antonio Giu-
seppe Campus Sassu (A1a1b) 
sposò il 30.09.1872 Maria Car-
mina Taras Sassu nata il 10.06.1852 e 
morta il 05.10.1899 a 47 anni dalla qua-
le ebbe 10 figli: 1) Sebastiano Campus 
Taras  nato il 19.08.1873 e morto il 
09.11.1877; 2) Andrea Campus Taras 
nato il 03.12.1874 e morto il 
27.04.1879; 3) Geroloma Campus Taras 
nata il 25.12.1876; 4) Sebastiano Cam-
pus Taras nato il 13.04.1879 e morto il 
06.04.1882; 5) Andrea Campus Taras 
(A1a1bD) nato il 04.09.1881 e mor to 
il 26.11.1918; 6) Maria Caterina Cam-
pus Taras nata il 15.02.1884 e morta il 
19.04.1901 a 17 anni; 7) Sebastiano 
Campus Taras (A1a1bC) nato il 
14.09.1886 e morto il 14.06.1948; 8) 
Maria Giuseppa Campus Taras nata il 
08.01.1889 e morta il 21.12.1925; 9) 

Maria Maddalena Campus Taras nata il 
23.04.1891 che sposò il 24.08.1919 Gio 
Maria Mannu Cossu da Monti; 10) Ma-
ria Francesca Campus Taras nata il 
01.01.1894 e morta il 03.02.1894. Seba-
stiano Campus Taras (A1a1bC) sposò 
Maria Gavina Piga Deledda nata il 
08.12.1889 e morta il 21.10.1937 dalla 
quale ebbe 9 figli: 1) Giuseppe Campus 
Piga nato il 10.06.1915 e morto il 
22.08.1915; 2) Isabella Campus Piga 
nata il 09.07.1916 e morta il 
03.08.1917; 3) Maria Caterina Campus 
Piga nata il 16.05.1919 e morta il 
31.07.2006; 4) Isabella Campus Piga 
nata il 22.12.1920 e morta il 
25.03.1939; 5) Maria Carmela Campus 
Piga nata il 06.03.1923 e morta il 
03.02.1981; 6) Pietrina Campus Piga 
nata il 08.11.1924 e morta il 
03.07.2015; 7) Antonietta Campus Piga 
nata il 15.11.1926 e morta il 
24.02.1981; 8) Giovanna Campus Piga 
nata il 24.04.1929 e morta il 
30.09.1929; 9) Geremia Salvatore Cam-
pus Piga (A1a1bC1) nato il 28.11.1931. 
Geremia Salvatore Campus Piga 
(A1a1bC1) ha contratto matr imonio 
il 05.05.1974 a Pattada con Susanna 
Bellu nata il 03.11.1938 dalla quale ha 

avuto 2 figli: 1) Sebastiano Campus 
Bellu (A1a1bC1a) nato il 09.03.1976; 
2) Maria Luisa Campus Bellu nata il 
16.03.1978 che ha sposato il 30.04.2017 
Salvatore Enna, di Milis, nato il 
19.05.1961. Sebastiano Campus Bellu 
(A1a1bC1a) ha contratto matr imonio 
il 19.06.2010, a Sassari, con Marcella 
Oggiano nata il 24.03.1971 dalla quale 
ha avuto 2 figli: 1) Davide Campus 
Oggiano nato il 04.07.2011; 2) France-
sco Campus Oggiano nato il 
13.05.2013. Andrea Campus Taras 
(A1a1bD) sposò il 13.10.1913 Giusep-
pa Apeddu Sanciu da cui ebbe 4 figli: 
1) Giuseppe Campus Apeddu nato il 
26.08.1914 e morto il 10.11.1914; 2) 
Maria Carmela Campus Apeddu nata il 

30.06.1915 e morta il 02.07.1915; 3) 
Pietro Campus Apeddu (A1a1bD1) nato 
il 24.05.1916; 4) Giuseppe Campus 
Apeddu nato il 05.08.1918 e morto il 
25.02.1919. Pietro Campus Apeddu 
(A1a1bD1) sposò il 25.10.1952 Gio-
vanna Caria di Alghero. Salvatore Cam-
pus Piga (A1a1c) sposò il 29.10.1900 
Mariangela Addis Sini nata il 
30.07.1875 dalla quale ebbe 10 figli: 1) 
Andrea Campus Addis nato 26.08.1900 
(prima del matrimonio) e morto il 
20.06.1901; 2) Sebastiano Campus Ad-
dis (M) nato il 28.03.1902 e morto il 
25.05.1983; 3) Un altro Andrea Campus 
Addis nato il 01.03.1904 e morto il 
22.08.1905; 4) Eligia Campus Addis 
nata il 22.02.1906 e morta il 
18.07.1906; 5) Salvatore Campus Addis 
(N) nato il 03.05.1907; 6) Stefano 
Campus Addis nato il 26.12.1908 e 
morto il 01.06.1909; 7) Un’altra Eligia 
Campus Addis nata il 19.03.1910 che 
sposò il 02.04.1945 Giuseppe Achenza 
Fresu nato il 01.03.1904; 8) Tomasina 
Campus Addis nata ilo 26.08.1912 e 
morta il 01.03.1913; 9) Maria Antonia 
Campus Addis nata il 22.05.1914 e 
morta il 04.09.1914; 10) Anna Campus 
Addis nata il 01.01.1917 la quale sposò 
il 25.06.1939 Andrea Achenza Fresu 
nato il 20.07.1911. Sebastiano Campus 
Addis (M) sposò il 26.10.1930 Maria 
Caterina Sanna Carta nata il 17.08.1907 
da cui ebbe 3 figli: 1) Giovanna Cam-
pus Sanna nata il 05.12.1932; 2) Salva-
tore Angelo Campus Sanna nato il 
02.08.1937; 3) Tomaso Campus Sanna 
(M1) nato il 07.07.1940 che sposò An-
tonia Picchizzolu nata il 03.05.1945 
dalla quale ebbe 3 figli: 1) Donatella 
Campus Picchizzolu nata il 14.09.1973; 
2) Massimo Campus Picchizzolu nato il 
01.02.1975; 3) Simone Campus Pic-
chizzolu nato il 21.06.1977. Salvatore 
Campus Addis (N) sposò il 04.02.1934 
Maddalena Calvia Casu nata il 
30.03.1912 dalla quale ebbe 3 figli: 1) 
Angelo Campus Calvia nato il 
05.12.1934 il quale si unì in matrimonio 
il 24.09.1961 con Bruna Casedda nata il 
06.10.1942; 2) Nerea Campus Calvia 
nata il 16.02.1938 che sposò Antonio 
Filippo Cabizza nato il 26.05.1926; 3) 
Giuseppina Campus Calvia nata il 
28.08.1944 che sposò Salvatore Demar-
tis nato il 02.04.1942. 
Giovanni Campus Biancu (A1b) sposò 
in prime nozze il 03.11.1805 Maria 
Sanna Sini, in seconde nozze il 
28.04.1806 Maria Giuseppa Achenza 
Addis ed in terze nozze il 11.11,1819 
Maddalena Vittoria Sini Sini. Giovanni 
Campus Biancu (A1b) ebbe dalla prima 
moglie la figlia Maria Giuseppa Cam-
pus Sanna nata in gennaio 1806 e morta 
il 12.03.1806 a soli 2 mesi; dalle altre 
due mogli non ebbe figli. 

CONTINUA 

I CAMPUS DI BERCHIDDA, 5 
di Sergio Fresu 
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ra nato nel 1890, famiglia di 
braccianti agricoli e comunità 
di bracciantato, non poteva 

aspirare a grandi traguardi di vita 
(quelli erano riservati ai rampolli del 
ceto “de sos prinzipales” o, al più, a 
qualche giovane figlio della nascen-
te borghesia). Si portava addosso 
un nomignolo: “Conca ‘e oro”, attri-
buitogli dal maestro delle scuole 
elementari che lo riteneva capace e 
meritevole di proseguire negli studi. 
Dagli anni di scuola elementare si 
portava appresso anche una sorta 
di rispetto quasi religioso per la let-
tura e la scrittura; chi era stato ca-
pace di imparare a leggere e scrive-
re, per lui, poteva imparare qualun-
que altra cosa. Di fronte alle novità, 
se sentiva dire “ma è difficile” com-
mentava  “eih, no est mancu s’alte 
‘e iscriere”. Ma non aveva rimpianti 
per non aver potuto studiare: dotato 
di buona capacità di riflessione e di 
grande pazienza cercava di ottene-
re dalla vita ciò che la vita poteva 
offrire a persone della sua condizio-
ne sociale, senza tuttavia rinunciare 
a partecipare attivamente alle tra-
sformazioni che si andavano annun-
ciando in quel fine secolo e al princi-
pio del XX. Lo troviamo, così, più o 
meno ventenne, seguace del giova-
ne studente bonorvese Giovanni 
Antioco Mura, tra i giovani socialisti 
massimalisti e, allo scoppio della 
grande guerra, tra gli anti-
interventisti. Poi, la Patria chiama e 
a quel richiamo, per quanto malvo-
lentieri, non si può non obbedire! 
Molta pazienza e poche parole: ave-
va bisogno di riflettere molto perché 
potesse farsi una sua opinione delle 
cose: te ne rendevi conto quando 
apriva bocca, che ciò che diceva 
era sempre frutto di riflessione e di 
lunghi ripensamenti. 
Della guerra parlava malvolentieri o, 
meglio, non ne parla affatto. “Ho 
sempre fatto, come tutti, quello che 
mi ordinavano! E sono stato fortuna-
to che non ho preso una pallottola 
austriaca o non sono stato fatto pri-
gioniero: in un caso sarei  ancora al 
fronte sotto un metro di terra e 
nell’altro, il re e i suoi generali mi 
avrebbero considerato, semplice-
mente, un disertore, con conse-
guente riduzione, o più spesso, re-
voca totale del sussidio di guerra 
alle famiglie!” 
Ho detto della pazienza: alterava 

appena il tono della 
voce, quando in 
una discussione tra 
colleghi, tra amici, 
in famiglia, qualcu-

no alludendo allo studio, poteva 
affermare “eih, si’ndhad’a faghere 
cosa meda de cussu bicculu ‘e pa-
bilu”. “Unu bicculu ‘e pabilu m’ha 
dadu a mandhigare tota sa vida”, 
argomentava! “Candho, finida sa 
gherrra, su Re s’ha’ mandhigadu sa 
promissa de nos paltire sas terras 
de sos barones”, soprattutto nel 
Mezzogiorno e nelle Isole, in cam-
bio propose agli ex combattenti, che 
sapevano leggere e scrivere, l’op-
portunità di andare a lavorare in 
ferrovia. 

Era iniziata così la sua vita di lavoro 
e di pellegrinaggi per le cantoniere 
della rete ferroviaria: “picconare 
ghiaia sutta sos binarios de su trenu 
o zappare in logu de terra luzzana, 
semenende trigu, non b’hada diffe-
renzia per’una”. Delle sue origini 
contadine, però, conservava la cul-
tura materiale e le virtù (lui le chia-
mava, semplicemente, abitudini di 
vita): l’attaccamento al lavoro: nei 
pressi di tutte le cantoniere c’era 
qualche fazzoletto di terra che si 
prestava alla coltivazione di grano o 
di cereali che potevano costituire le 
provviste per la famiglia, insieme 
all’allevamento del maiale (al giova-
ne di 16-17 anni esitante se affon-
dare il coltello all’atto della macella-
zione, non mancava il suo incorag-
giamento “non timas a t’imbruttare 
sas manos de samben , chi non sun 
sas manos bruttas chi guastan sa 
conca, es’ sa conca guasta chi im-
bruttada finzas sas manos”. 

CONCA ‘E ORO 
di Orazio Porcu 

Ammentu afettuosu e riconno-
schente ca “Conca ‘e oro” fit 
babbu meu e da isse apo impa-
radu a afrontare sa vida in su 
bonu e in su malu cun s’ischina 
eretta e sa faccia pulida. Non 
timas a difendere su chi pensas 
senza arroganzia ma sempre 
detzisu: s’omine, pius s’ingru-
sciada, pius su culu ammustrada! 

Il culto del risparmio, in questo aiu-
tato dalla moglie sempre attenta 
alle necessità della casa; il rispetto 
della casa, della famiglia sulla quale 
esercitava una presenza silenziosa 
ma ben attenta, e per la quale ogni 
sacrificio era giustificato, le frequen-
ti peregrinazioni da una cantoniera 
all’altra erano motivate dalla neces-
sità che le cantoniere fossero abba-
stanza vicine ad un paese che con-
sentisse ai figli la frequenza scola-
stica; l’affetto e il rispetto della mo-
glie, mai “mutzere mia” sempre “sa 
padrona ‘e domo”, come era norma-
le nelle famiglie matriarcali. La vita 
allora, procedeva, come per tutti, 
scandita dagli orari di lavoro: fino al 
tramonto il servizio, e dopo il tra-
monto la coltivazione dei magri faz-
zoletti di terra lungo i binari, e l’anno 
segnato dall’alternarsi dei bisogni e 
delle stagioni: “finzas a Nadale né 
fritu e né famine, da-e Nadale in 
susu fritu e famine piusu”. Le prov-
viste dovevano essere sufficienti 
fino alla successiva estate. 
Degli anni passati in trincea gli era 
rimasta l’intolleranza nei confronti 
della monarchia, in particolare nei 
confronti del Re: non riusciva a sop-
portare l’entrata in guerra, la chia-
mata alle armi dei ragazzi del ’99, 
”arrivavano in trincea che non ave-
vano ancora imparato a farsi la bar-
ba, col ’91 in mano e, al primo as-
salto, ti morivano a fianco prima 
ancora di aver sparato un colpo”. 
Ma al Re non era mai riuscito a per-
donare l’aver messo l’Italia nelle 
mani di Mussolini. “Quando vincia-
mo la guerra” era la propaganda del 
Re.”Candho inchimos sa gherra... 
sa gherra l’ha’ binchida isse, sa 
terra l’ha’ regalada a sos soldados 
chi che sun restados in su fronte, 
pro los suterrare; e isse candho si 
ch’es fuidu non si ch’est’ andhadu a 
manos boidas. “Ha nadhu chi cussa 
fi’ sa siendha ‘ e sa Corona e nois 
maccos, illusos da’ e minores, cun-
vintos chi sa siendha ‘e sa corona 
fimus nois, s’Italia e i sos Italianos”. 

E 
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Quando aveva bisogno di un para-
gone, di un confronto, di una simili-
tudine, si rivolgeva al mondo del 
quale aveva ereditato l’imprinting. 
Così nei confronti della stampa ave-
va sempre grande rispetto accom-
pagnato da intelligente diffidenza: 
“su giornale es’ che-i s’ainu, trazada 
su chi li ponen susu: tandho prima 
‘e comporare unu giornale chilca ‘e 
cumprendhere chie es’ s’ainalzu chi 
li pone’ s’imbastu”. Il mondo del la-
voro era comunque sempre presen-
te nel suo modo di ragionare: così al 
ragazzino di terza media che gli mo-
strava stupito fotografie del Colos-
seo o dei Fori Imperiali e attendeva 
la manifestazione della sua meravi-
glia opponeva le sue considerazioni 
materiali: “ma ti enidi mai de pensa-
re a cantu samben de poberu b’ada 
sutta cussas pedras?”. 
Alla fine della guerra, dopo vent’an-
ni di stampa di regime, la necessità, 
quasi la sete di stampa libera, porta-

rono quasi tutti a profittare dell’e-
splosione dei giornali. “Conca ‘e 
oro” curiosava tra “ L’asino” di Po-
drecca,“ Il merlo giallo”, violente-
mente anticlericali, “L’uomo qualun-
que”, ma finiva per tornare alle lettu-
re antecedenti il Fascismo: 
“L’Avanti” e ‘L’Unità”, la rinata 
“Nuova Sardegna” e su quelle lettu-
re andava formando la cultura e il 
carattere dei figli! La libertà indivi-
duale, insieme alla responsabilità 
nel suo esercizio, dovevano essere, 
sempre, principi di vita, anche nei 
rapporti di famiglia. Così, quando un 
figlio disse che voleva andare in 
seminario, commentò semplicemen-
te “i ragazzi, a volte si innamorano 
della divisa dei carabinieri, a volte 
della sottana dei preti! Quando gli 
passa, vedrete che torna a casa”. 
Ma non si oppose. E l’occasione 
perché il figlio rientrasse a casa si 
presentò, quando, un anno dopo, 
“Conca ‘e oro”, radicalmente anticle-

ricale, insieme ad un’altra trentina di 
persone, finì in carcere perché ma-
nifestava in difesa di un prete! Ma 
questa è storia che coinvolse un 
intero paese! 
Nel cinquantenario della vittoria, con 
legge 18 marzo 1968, venne istituito 
l’Ordine di Vittorio Veneto: con De-
creto di gennaio 1969, esecutivo 
della legge, a “Conca ‘e oro” fu con-
ferito il titolo di “Cavaliere di Vittorio 
Veneto.” L’onorificenza  fu notificata 
alla famiglia nel mese di marzo 
1969, quando, ormai, la vita gli ave-
va tolto la soddisfazione di poterla 
rifiutare: cosa che avrebbe sicura-
mente fatto, tanto gli era ormai 
estraneo persino il ricordo della 
guerra che pure lo aveva costretto a 
quattro anni di trincea: “sa gherra 
provoca’ dolores e sufferenzias, sas 
medaglias de oro sun roba pro dos 
generales e pro chie moridi in batta-
glia, deo so ancora ‘iu! e no so di-
ventadu mancu caporale!”. 

erchidda e Padru, sono i primi 
centri del nord della Sardegna 
a diventare "Borghi della salu-

te”. Questa associazione è nata in 
Molise qualche anno fa e progressi-
vamente si sta diffondendo su tutto 
il territorio nazionale. In Sardegna 
solo Ortacesus aveva aderito lo 
scorso anno ai principi e ai valori di 
un sistema virtuoso di enti locali. 
Si tratta di una rete che coinvolge i 
comuni italiani che possiedono ca-
ratteristiche consi-
derate uniche in 
termini di qualità 
della vita. In queste 
realtà si promuove 
una vita sana e si 
coltivano retti princi-
pi alimentari. L’iscri-
zione all’associazio-
ne nazionale è sta-
ta formalizzata a 
fine settembre dal 
sindaco Andrea 
Nieddu e comporta 
l’adesione a con-
dotte corrette e sa-
lutari. Marco Taglia-
ferri, presidente 
dell’associazione 
nazionale, ha sotto-
lineato l’importanza 

di un progetto 
che favorisce 
azioni mirate 
alla valorizza-
zione della qua-
lità del cibo lo-
cale e all’incen-

tivazione dell'attività fisica. Un per-
corso significativo che non potrà 
prescindere dal coinvolgimento del-
le scuole attraverso l’approvazione 
di progetti mirati alla salvaguardia 
della salute, alla promozione del 
benessere e al miglioramento della 
qualità della vita. 
I borghi della salute sono qualche 
decina sul territorio nazionale, ma il 
loro numero cresce di giorno in gior-
no. Le comunità locali hanno com-

preso che, attraverso questa adesio-
ne, potranno far conoscere le proprie 
peculiarità proponendo angoli, scor-
ci, monumenti e paesaggi a quanti 
vorranno scoprire realtà poco pubbli-
cizzate, ma meritevoli di essere sco-
perte e in qualche caso riscoperte. 
Potranno, inoltre, innescare contatti 
e sinergie con le altre comunità che 
puntano sui valori della salute e della 
cultura per rilanciarsi anche in termi-
ni di accoglienza e di ricettività turi-
stica. 
Un elemento non secondario è costi-
tuito dalla promozione della gastro-
nomia e dei prodotti tipici che rap-
presentano il fiore all’occhiello del 
nostro paese: olio, vino, distillati, 
dolci, pasta fresca, latticini, miele 

che incontrano il favore 
di tanti buongustai. 
Mangiare sano salva-
guardando la salute in 
armonia con l’ambiente 
che ci circonda: obietti-
vo che non può pre-
scindere dal rilancio di 
prodotti locali che non 
impiegano pesticidi che 
avvelenano la natura. 
Presupposti che la no-
stra collettività, da sem-
pre attenta a favorire 
l'attività fisica, socio-
relazionale, spirituale e 
solidaristica, cercherà 
di potenziare per mi-
gliorare, con la salute, 
lo stile di vita dei propri 
concittadini. 

BERCHIDDA 
borgo della salute 

di Giuseppe Sini 

B 
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Questo vecchio articolo di gior-
nale (di quarant’anni fa), a firma 
del mai dimenticato Maestro Ci-
tu Fresu, è stato di recente ripro-
posti su Facebook da Rossella 
Calvillo, nipote del cantadore-
poeta di cui viene tracciata una 
biografia. 
La ringraziamo della sua inizia-
tiva che consentirà ai nostri let-
tori di conoscere un personaggio 
finora noto in paese solo a quan-
ti hanno un numero di anni suffi-
ciente per averlo conosciuto. 
Chiude un testo commemorativo 
di Giulio Sini (Bore Nulvara). 

Giulio Sini (Nulvara) 

che è andato a ruba a dimostrazio-
ne della vasta popolarità di cui go-
deva e apprezzamento per i suoi 
impareggiabili versi. 
I berchiddesi e quanti altri hanno 
avuto modo di conoscerlo e stimarlo 
come uomo o ascoltare nelle varie 
sagre paesane la sua voce melodio-
sa e suggestiva, non potranno non 
ricordarlo a lungo. 
 

Paraulas (cantadas) 
 
Ojos che una olta 
prite no mi torradas fissare 
sezis foss’a sa tolta 
apposta pro mi fagher regirare 
prite no mi fissades 
comente una olta no mi nades 
 
Ojos chi che istellas 
brillades a sas dechidas miradas 
cudda fissadas bellas 
pronta pro me a ue sunu andadas? 
Ojos chi che istellas 
brillades a sas dechidas miradas 
 

da “Dubbios de amore” 
di Antonio Stefano Demuru 

9 agosto 1979 è morto, all’età 
di 78 anni Antonio Stefano 
Demuru, dopo una breve de-

genza presso un ospedale di Geno-
va, stroncato da un male che non 
perdona. 
Con lui Berchidda ha perso una del-
le figure che avrebbe, nel tempo, 
annoverato fra i suoi figli migliori. 
Aveva raccolto intorno a sé una va-
sta schiera di amici ed estimatori 
per la sua attività di cantante-poeta. 
Sin da piccolo ebbe inizio il suo 
amore per la poesia ascoltando da 
anziani pastori le dispute poetiche di 
Paulicu Mossa, Melchiorre Murenu, 
Padre Luca Cubeddu. Nominava 
spesso, con orgoglio, coloro che 
erano stati i suoi primi maestri, che 
lo avevano incoraggiato ad affronta-
re le folle nelle varie sagre paesane, 
ossia, ossia quegli autentici fenome-
ni della musica popolare sarda, che 
rispondono ai nomi di G. Tamponi, 
F. Mannoni, Luigino Cossu, Salvato-
re Stangoni… 
Ha fatto conoscere al pubblico di 
oltre 70 centri, fra cui Berchidda, 
Genova, Cagliari, Sassari, Nuoro le 
sue magnifiche composizioni che 
ancora oggi vanno in voga e che 
spesso ascoltiamo dalla viva voce di 
Cabitza a «Radio Sardegna» o inci-
se su dischi. 
Affermava di lui un autorevole can-
tante-scrittore di allora: «Demuru ha 
saputo dare alla sua arte melodica 
dolcezza di espressioni e accordi 
che altri mai hanno raggiunto». 
Oggi, a pochi mesi dalla sua scom-
parsa, chi lo ha ben conosciuto e 
col quale ha intavolato lunghe e 
svariate discussioni, può dire di lui: 
«E’ stato un uomo che ha avuto 
nella vita tante gioie, ma ha 
conosciuto amarezze». 
Eppure fino agli ultimi giorni della 
sua esistenza, pur con le sofferenze 
fisiche che lo gravavano, fedele a 
quanto scritto nelle sue varie com-
posizioni, non si è mai lasciato ab-
battere dalle avversità, apprezzando 
quell’inestimabile dono che è la vita, 
accettandola sempre non passiva-
mente, ma spensieratamente. 
Il 31 ottobre ‘77, stampato nella ti-
pografia «Logudoro», ad Ozieri, è 
uscito un suo libro «Cantones e 
mutos» che raccoglie il meglio del 
suo vasto repertorio di canzoni, mu-
tos logudoresi e canzoni galluresi, 

Il 

ANTONIO STEFANO DEMURU 
nodidu cantadore e bonu rimadore    

di Citu Fresu 

ITE DOLU… 
 
Es’ mortu AntonIstevene! Ite dolu… 
chi ‘ènner mancu mi sento su coro 
Un amenu, suave rusignolu, 
ch’in tota sa Caddhura e Logudoro 
 
cun dulze melodia ha’ tesu ’olu. 
 
Dignamente su lùmene ndh’ onoro 
cun custa rima simprize, comente 
Iss’had àpidu sempre ondzi pretesa, 
in cussa ‘ida – ’e pàgas dultzùras 
ma d’amargùras – no sempre cumpresa! 
Però sa fama ha’ binsu sas tortùras 
de custu mundhu: s’odiu, s’offesa 
piùs brutta ‘e totu sas bruttùras. 
 
Berchiddha, cun rejone sès dolente, 
 
ma cunfortu ti sìa – cale mama – 
s’ammentu, dultz’ e caru, ‘e sa fama. 
 

B. Nulvara 
AntonIstèvene ‘Emuru, 

nodidu cantadore e bonu rimadore 
mortu su 10 de Austu, 1979 


