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periodico di cultura e informazione 

E’ stato rinnovato il con-
siglio di amministrazione 
della Cantina Sociale Gio-
gantinu per il prossimo 
triennio. Sono stati rieletti 
i rappresentanti uscenti: 
 

Sergio Crasta (riconfer-
mato presidente) Salvato-
re Casu, Luciano Crasta, 
Sergio Meloni, Gianni Pa-
la, Antonio Pinna e Gio-
vanni Sini. 

RINNOVO 
NELLA CONTINUITA’ 

di Giuseppe Sini 

pprovazione unanime del bi-
lancio 2004-2005 da parte dei 
soci della cooperativa Giogan-
tinu di Berchidda in occasione 

dell’assemblea annuale convocata 
per eleggere il consiglio di ammini-
strazione per il prossimo triennio. 
Nel dettaglio, il bilancio dell'eserci-
zio passato ha registrato 
assegnazioni ai soci pari 
a € 1.691.516 (erano sta-
t e  r i s p e t t i v a m e n t e 
1.358.065 nel 2004 e 
1.027.196 nel 2003). Gli 
aumenti delle assegnazio-
ni ai soci sono dovuti, in 
parte, al maggiore confe-
rimento di ettogradi BABO 
nelle uve conferite e, in 
parte, alla maggiore re-
munerazione dei prodotti 
venduti. 
I ricavi di vendita sono 
scesi, rispetto allo scorso anno, da 
€ 3.448.531 a € 3.405.899, con un 
decremento in percentuale pari a 
1,23 %. Nonostante il leggero de-
cremento, è stata assicurata una 
maggiore remunerazione ai soci  
grazie ai maggiori ricavi realizzati 
con la commercializzazione di nuovi 
prodotti e con l’accesso a nuovi 
mercati. Il vermentino e le uve rosse 
con gradazione pari a 16,5 gradi, o 
superiore, sono stati liquidati ai soci 
a € 5.80 (€ 5.53 lo scorso anno), 
mentre le uve bianche, oltre i 16.49 

gradi, sono state retribuite a 3.20 
(2.94 lo scorso anno). 
Buoni anche i dati relativi al mosca-
to pagato, in considerazione del 
pregio delle uve e dell'esiguità della 
produzione, a 155 € al quintale, 
confermando il prezzo dello scorso 
anno. 

Nella relazione introduttiva, illustrata 
dal presidente Sergio Crasta, sono 
stati sottolineati piccoli e grandi pro-
blemi della viticoltura 
locale, al fine di dare ad 
essi concrete risposte e 
rafforzare così l'immagi-
ne e il prestigio della 
società. La cooperativa 
ha informato i criteri del-
la sua gestione ai princi-
pi della economicità, 
della massima cura della 
vinificazione delle uve 
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conferite e della commercializzazio-
ne di prodotti enologici graditi ai 
consumatori. 
E' stata sottolineata poi l'importanza 
di perseguire la politica della qualità 
dei prodotti per fronteggiare ade-
guatamente la sfida di mercati sem-
pre più competitivi e concorrenziali. 
Il bilancio approvato testimonia il 
buon stato di salute della cooperati-
va che cerca di conseguire un con-
senso sempre maggiore tra i consu-
matori, promuovendo i propri pro-
dotti attraverso moderni messaggi 
pubblicitari e intensificando la pro-
pria presenza nelle fiere e nelle mo-
stre di tutto il mondo. 
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boschi del Limbara o dell'altra 
montagna a sud, su Monte de 
giosso, li tagliavano con la ma-
nodopera che veniva dal Conti-

nente. La maggior parte erano origi-
nari degli Appennini Tosco-Emiliani. 
Chi trattava con i proprietari dei bo-
schi erano certi impresari continen-
tali, oppure sardi, che portavano i 
tagliaboschi o macciaioli o carbonai. 
Erano genti che, all'inverno, non 
avevano altri lavori e dunque si fa-
cevano tutta la campagna del taglio 
della legna. 
Ne venivano molti in Sardegna dap-
pertutto e specialmente nella provin-
cia di Nuoro. Là capitava che si spo-
savano con le ragazze del posto e 
difatti da quelle parti ci sono molti 
cognomi continentali. 
A Berchidda ci sono state due fami-
glie: quelle dei Maestripieri e dei 
Marcolini. I Pianezzi, invece, erano 
scalpellini. 
La legna per provvista si tagliava 
con la scure biccaccina o con il se-
gone, arnesi adatti per segare gli 
alberi, mentre con il piccone a taglio 
si faceva lo sradicamento delle radi-
ci, il dicioccamento nei terreni che si 
doveva arare e dove abbondava la 
vegetazione mediterranea (mirtillo, 
litarro, lentischio e corbezzolo) che 
si tagliavano prima con la roncola o 
la scure e poi, dopo averli seccati, 
verso ottobre o novembre si brucia-
vano. Quei terreni li chiamavano 
nalvone. 
I terreni pascolativi che non erano 
stati arati da diversi anni li chiama-
vano rodiu mentre il terreno arato 
l'anno prima era definito edustu. 
Su nalvone dicevano che non ne-
cessitava di concime chimico per-
ché questo veniva sostituito dalla 
cenere. 
C'erano anche specie di frutti selva-
tici come prunischedda (piccole pru-
gne nere e azzurre che crescevano 
nelle siepi), meludidone e mirto. 
C'era il perastro (pere selvatiche), 
fichi d'india e fichi selvatici. 
Ricordo che certe famiglie che non 
avevano terreni compravano tanti 

ceppi (tuppas de figuindia) dal pro-
prietario degli orti; per distinguere i 
propri ceppi li segnavano con una 
striscia di stoffa bianca che li sepa-
rava dalle altre macchie (tuppas) 
vendute ad altri. Per una certa 
quantità di tuppas (non molte) paga-
vano dieci lire e potevano tenerle 
finché non raccoglievano tutti i frutti. 
La prima frutta che si comprò erano 
le mele rosse. Le portava una per-
sona che veniva da Terranoa, oggi 
Olbia, che girava il paese con un 
canestro in testa. Ricordo che grida-
va: “abbiamo le mele!”. Anche il sale 
lo portavano con il carro agricolo 
trainato dai buoi. Era sempre un 
carrolante di Terranoa e veniva con 
più frequenza all'epoca in cui si am-
mazzavano i maiali per la provvista 
(su mannale) a partire dai primi di 
novembre, fino a tutto febbraio cir-
ca. 

 

A quell'epoca veniva anche un ven-
ditore di “cosette”: buste da lettera, 
aghi da filo per cucire, occhiali, dita-
li, penne, matite e tante altre cose. 
Anche quello girava per il paese ma 
andava anche nelle campagne e 
comprava le setole dei maiali per 
fare i pennelli; in cambio dava qual-
cosa della sua mercanzia. 
Venivano pure gli ambulanti che 
portavano tela, tagli per vestiti, altre 

Taglialegna, carbonai, 
venditori ambulanti 

di Lillino Fresu 

I 

stoffe, asciugamani ed altro ancora. 
Giravano il paese con un peso enor-
me, il tutto avvolto in un lenzuolo 
che portavano a spalle e venivano 
con quel carico dalla stazione a pie-
di. 
Il periodo in cui più vendevano i tagli 
per i vestiti, giacche e pantaloni, era 
ai primi di agosto, sapendo che c'e-
ra la festa del patrono. Si comprava 
il taglio della stoffa che poi si porta-
va dalle sarte che lavoravano in ca-
sa e dai sarti berchiddesi che ave-
vano la sartoria. Il vestito nuovo lo 
indossavano il giorno di San Seba-
stiano, qualcuno a ferragosto 
(mesaustu) ma pochi. Quando noi 
ragazzi ci incontravamo in piazza 
avevamo il vestito tutti uguali, di 
stoffa e di colore (l'esclusiva non 
esisteva...), e così almeno per tre o 
quattro di noi non c'era differenza. 
Le scarpe non era ogni anno che le 
compravamo, salvo se i piedi non 
pressavano per uscire dalle punte 
con le dita! 
Voglio descrivere un piccolo episo-
dio a riguardo. Io allora avevo forse 
12 anni e mio fratello Tonino otto e 
mezzo. Siamo stati molti giorni 
dell'estate a portare legna per un 
forno pubblico vicino a casa ed in 
tutto avevamo raggruzzolato circa 
25 lire. Le fascine le pagavano 2 
soldi circa. Mia madre, sapendo che 
doveva acquistare la stoffa per il 
vestito (su tagliu), li aveva messi da 
parte. 
Venne I’ambulante, signor Giusep-
pe, quello che veniva sempre in pa-
ese (era napoletano e sposato ad 
Olbia). Bussò alla porta. Era la pri-
ma Settimana di agosto e chiamò 
per nome mia madre, come del re-
sto, faceva con tutte, visto che le 
conosceva bene. “Le occorre un 
taglio di stoffa per i ragazzi?” do-
mandò. “Si” rispose mia madre. En-
trò in casa, mise il carico pesante 
nel pavimento e mostrò alcuni tagli 
dicendo a mia madre di scegliere. 
“Prendo questo” disse lei; “mi sem-
bra adatto per loro due”; noi erava-
mo lì presenti. “E’ un bel taglio di 
stoffa molto buona! Spenderà qual-
cosa di più, signora Maria, ma i suoi 
ragazzi faranno di certo bella figu-
ra”. Mia madre chiese il prezzo e 
signor Giuseppe disse che costava 
125 lire. 
“Non lo posso acquistare” disse mia 
madre: “è troppo caro”. 
“Comunque” disse lui “ci aggiustere-
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mo, vorrà dire che le farò un po’ di 
sconto Lei, quanto vorrebbe spen-
dere?”. 
Mia madre andò al canterano e, 
aperto il cassetto dove era la cassa, 
non tanto forte né troppo piena, pre-
se le 25 lire che aveva messo da 
parte per l'occasione. Vedendo i 
soldi disponibili li prese e consegnò 
la stoffa dicendo “Io non potrei lavo-
rare così, ma oggi non ho venduto e 

non ho il tanto per pagare il treno. 
La conosco e so che non lo fa per 
profittare, ma mi dica se questo ta-
glio vale 25 lire”. “Lo so” disse mia 
madre “ma io non posso spendere 
di più” 
“Godetevi questo bel vestito” con-
cluse lui “e buone feste”. Ci fecero 
dunque il vestito con i pantaloni cor-
ti per la festa del patrono, quando 
rientrava chi abitava in campagna. 

mancu in totta sa iddha, asi semus a po-
stu”. 
– “Iscrie chi su babbu este unu onestu 
calzulaju e sa mama faghed sos fattos 
de domo; pone puru chi sun fideles assa 
Repubblica e pagan sas tassas”. 
– “Ma si poded ischire chie ad iscrittu 
cussa littera?” Dimandheid su Mare-
sciallu Marras. Solinas alzeid sa conca e 
neid: 
– “Una femina chi no appo chelfidu”. 
– “Dilgrasciada!”, penseid su Capitanu.  
Assas  chimbe de su mantzanu su rap-
poltu disciplinare fid finidu, L.C.S.
(leggidu, cunfilmadu e suttiscrittu, 
Cap.Mereu, M.llo Serra e M.llo Marras. 
A Solinas che l’ilbattulein subitu a su 
corru mannu ‘e sa fulca, in modu chi bi 
seran chelfidas chimbe dies solu pro 
arrivire a biddha sua. 
– “Ma custos piseddhos, a ue andhan a 
fagher sas cosas issoro?” – dimandheid 
Serra a su Capitanu – sas “Domos” cun 
sas feminatzas sun tancadas, a fora id-
dha no poden andhare ca ana  
un’istipendiu de famine”. 
–“Amus”, penseid su Capitanu chena 
rispondher a su Maresciallu. 
Posca ‘e calchi die cominzein a arrivire 
litteras, dae su Cumandhu Gruppu, Le-
gione e Brigata. Barant’otto litteras in 
bindhighi dies. Su Capitanu e su Mare-
sciallu Marras passein nottes intreas ri-
spondhendhe a tottu. E torra: sottolineo 
chi sa piseddha fid seria, noo no fid rai-
da, este de ottima reputascione, andhad 
cun sas metzus cumpantzias ed este 
sempre in cheja, no andhad a ballare ed 
este sempre attaccada assas bunneddhas 
de sa mama, este una Santa. L.C.S.
(leggidu, cunfilmadu, e suttiscrittu, 
Cap.Mereu M.llo Marras. 
Poi de unu mese arriveid s’esitu dae sa 
Legione: tres dies de cunsigna in casel-
ma pro su Carabinieri Solinas pro 
s’innamoramentu. Richiamu a su Mare-
sciallu Serra ca no este istadu attentu a 
su chi faghiad su Carabinieri Solinas e 
unu richiamu a su Capitanu Mereu ca 
no fid istadu attentu a su Maresciallu 
Serra. 
– “Amen” – neid su Capitanu – “podiad  
andhare peus”. 

ssas’ otto e sera su Capitanu fid 
leggendhe sa posta arrivida dae 
su Gruppu ‘e sa provintzia, can-
dho intreid in s’offisciu sou su 

Capiscrivanu Maresciallu Marras: 
– “O su Capitanu, este sutzessu unu di-
sastru; este arrividu unu espostu anoni-
mu contra su Carabinieri Solinas: este 
innamorendhe!”. 
A su Capitanu li 
faleid unu raju: 
– “Già no l’ada 
cumbinada bella! 
como nos trasferin 
tottu in massa”. 
In cussos annos 
unu Carabinieri 
innamorendhe fid 
pro s’Alma unu e 
sos peus delittos 
chi bi podian esse-
re, e ancora peus si 
innamoraiad in sa 
iddha inue faghiad 
selvitziu. Si poi sa 
piseddha fid de 
dubbiu cumpolta-
mentu o de familia 
‘e delinquentes, su 
disastru fid  cum-
pletu. 
In qualtuora arrivein telefonadas dae 
tottue, Gruppu, Legione, Brigada: 
– “Chelzo unu rappoltu disciplinare in-
tro ‘e mantzanu a sas otto!” grideid dae 
su telefono su Colonnellu Cumandhante 
de su Gruppu. 
– “Sempre sas cosas las cheren cun cal-
ma” – neid su Capitanu a su Marescial-
lu Marras; – “como devimus rintraccia-
re cussu babbioccu ‘e su Carabinieri 
Solinas pro l’interrogare, devimus i-
schire dae cantu durad custa cosa e a ite 
puntu sunu de su rappoltu. Guai si sunt 
arrividos fintza ass’intimu, tandho se-

mus arruinados 
in tottu. Devimus 
ischire comente 
est cunsiderada 
in pubblicu sa 
p i s e d d h a  e 

coment’este orientada in politica: si este 
cun s’oldinamentu democraticu e sa Re-
pubblica andha bene, si este de cuddha 
currente e puru rebesta. Deu no la man-
dhe bona!” penseid su Capitanu. 
A su Capitanu, si presenteid su Mare-
sciallu Serra, chi fid su Cumandhante de 
sa caselma ue fid in selvitziu Solinas: 

– “Appo attidu 
cussu bucallotto ‘e 
su Carabinieri”. Su 
Maresciallu Mar-
ras si pondzeid a 
sa macchina e i-
scriere; a Solinas 
lu setzein in sa ca-
drea in mesu a 
s’istantzia. Su Ca-
pitanu e su Mare-
sciallu Serra co-
mintzein unu pro-
tzessu modellu in-
quisizione: 
– “So innamoren-
dhe dae duos me-
ses”, attacheid So-
linas. 
–“Tandho iscrie 
duas chidas” atzal-
deid Serra. A ulti-

mu s’accoldein de iscrier deghe dies, 
pro limitare sos dannos. 
Solinas fid distruttu: 
–“No! No amus fattu nuddha de carrale” 
– “Sia laudadu Deu, grazie, grazie Deu” 
– penseid su Capitanu; iscrie chi s’idian 
in domo ‘e sa piseddha ca fin pensendhe 
de si cojuare”. 
Su Maresciallu Serra aggiungheid chi sa 
piseddha e totta sa familia fin istimados 
dae totta sa iddha. 
– “Emmo” –  neid  su Capitanu – iscrie 
puru chi in totta cussa carrera no b’ada 
delinquentes; anzi, ponimus chi no 
b’ada delinquentes in totta cussa zona e 

S’innamoramentu 
di Roberto Modde 

A 
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gli inizi degli anni sessanta, 
quando avevo 14 anni, una 
sera mia madre mi mandò 
alla bottega artigiana di un 

calzolaio per sostituire i tacchi di un 
vecchio paio di scarpe. 
Appena entrai, il titolare del labora-
torio, dopo avermi chiesto chi fossi, 
mi propose di iscrivermi ad un corso 
di orientamento bandistico. Avrei 
potuto così imparare a conoscere la 
musica per poi entrare a far parte 
della banda musicale del mio pae-
se, cosa alla quale quasi tutti i ra-
gazzi della mia età in qual periodo-
ambivano. 
All’inizio rimasi 
un po’ perples-
so e non diedi 
alcuna rispo-
sta; pensai che 
la prima cosa 
da fare fosse, 
come minimo, 
chiedere il con-
senso dei miei 
genitori. Per 
questo, appena 
rientrai a casa, 
raccontai tutto ad entrambi e loro, 
con grande entusiasmo, approvaro-
no questa proposta, a patto che mi 
impegnassi al massimo. 
L’indomani pomeriggio mi recai nuo-
vamente alla bottega dell’artigiano, 
che era anche il maestro di musica 
Angelo Campus, una persona molto 
preparata e soprattutto molto musi-
calmente appassionata, tanto che, 
negli anni precedenti, si era trasferi-
to in Toscana per far parte di una 
vera e propria orchestra. In seguito, 
per motivi di famiglia era rientrato a 
Berchidda e aveva ripreso la sua 
professione di calzolaio. 
Gli era stato così affidato l’incarico 
di dirigere la banda musicale e pre-
parare nuovi allievi per sostituire i 

suonatori che per motivi di età o 
impegni di lavoro avrebbero presto 
abbandonato la “passione” e il pia-
cere di suonare. 
Angelo Campus mi fece comprare 
un quaderno per iniziare da subito 
le lezioni; mi scrisse la prima frase 
che non ho mai dimenticato: 
- Che cos’è la musica? 
- La musica è l’arte dei suoni con i 
quali si esprimono diversi sentimenti 
dell’anima. 
Studiai la cosiddetta teoria musicale 
per circa due mesi; quindi il maestro 
decise di affidarmi uno strumento, 
un vecchio clarinetto in Mib che lui 
riteneva fosse più adatto a me! Pas-
sati altri quattro mesi iniziai a parte-
cipare alle prove serali della banda; 

naturalmen-
te cominciai 
col suonare 
m a r c e t t e 
facili e orec-
chiabili per 
poi passare 
a pezzi ab-
b a s t a n z a 
impegnativi; 
tra questi il 
“Nabucco”, 
la “Gazza 
Ladra” ed 

altri. 
Erano brani che la banda musicale 
Bernardo De Muro eseguiva a quei 
tempi in diverse piazze della Sarde-
gna attirando sempre un vasto pub-
blico. 
Finalmente, dopo aver aspettato 
con ansia, il maestro decise di farmi 
esordire, per la prima volta, in occa-
sione di una processione, il giorno 
di Pasqua. Senza alcun dubbio 
l’emozione era così forte da sovra-
stare la contentezza; io cercavo co-
munque di dare il meglio di me. 
La prima trasferta alla quale ho par-
tecipato con la banda si svolse ad 
Olbia, dove ci avevano invitato per 
la festa di San Simplicio. Fu molto 
particolare, rispetto alle altre, per 

bbiamo già ricordato tanti 
personaggi che hanno 
dato lustro alla Banda 
Musicale. Alcuni non ci sono 

più, altri ricordano ancora le loro 
esperienze all’interno di questa istituzione che continua ad essere se-
guita ed ammirata da quanti hanno la fortuna e il piacere di ascoltarla. 
In questo numero abbiamo raccolto la testimonianza di Piero Dente 
che gentilmente ci ha voluto raccontare di quando, tra gli anni sessan-
ta e settanta, faceva parte della Banda. 

La Banda Bernardo De Muro 
Raimondo Dente intervista Piero Dente 
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diversi motivi. Arrivammo a destina-
zione alle cinque del mattino. Ad 
aspettarci, all’ingresso del paese 
c’era il comitato organizzatore. Ci 
fecero attraversare diverse vie  fino 
ad arrivare, sempre suonando, alla 
chiesa di S. Simplicio. Ci spiegaro-
no che l’usanza voleva che si suo-
nasse da così presto quasi a voler 
svegliare i cittadini per avvertirli che 
la “Festa Grande” era iniziata. 
Un’altra esibizione fuori da Berchid-
da mi entusiasmò molto tanto che la 
ricordo ancora oggi. Si svolse ad 
Aglientu, un paesino dell’alta Gallu-
ra, dove venimmo ospitati per tre 
giorni. Un particolare da apprezzare 
è il fatto che queste persone faces-
sero quasi a gara per accogliere 
ciascuno uno di noi nelle proprie 
case; erano davvero gentili e, poi-
ché eravamo in numero inferiore 
alle famiglie che volevano ospitarci, 
accontentammo tutti facendo i turni 
di casa in casa. 
Durante questi tre giorni, al mattino 
la banda accompagnava la proces-
sione, al pomeriggio si faceva il con-
certo in piazza; dopo cena alcuni 
componenti del gruppo, a turno, 
suonavano in una saletta dove i gio-
vani e anche i meno giovani poteva-
no intrattenersi ballando fino a tarda 
notte. 
Un altro particolare che ricordo con 
molta nostalgia sono i veglioni che 
per tanti anni vennero organizzati, il 
sabato prima del carnevale. Erano 
serate di beneficenza alle quali par-
tecipava tutto il paese. Poiché tutti i 
componenti della banda dovevano 
rendersi utili per la riuscita della se-
rata, per me era l’occasione per po-
ter accedere alla sala e partecipare 
ad un veglione. In quegli anni, infat-
ti, vigeva il divieto d’ingresso a quel-
le manifestazioni per chi non avesse 
ancora raggiunto la maggiore età. 
Dopo qualche anno il maestro An-
gelo Campus, per motivi di lavoro, 
fu costretto a lasciare nuovamente 
Berchidda e la direzione della ban-
da fu affidata ad un altro componen-
te, molto appassionato di musica, 
Sebastiano Piga. 
In quello stesso periodo vennero 
banditi corsi regionali di orientamen-
to bandistico e il Provveditorato agli 

Intervista a  
Piero Dente 

A 
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poesia è un gesto, un so-
spiro, uno sguardo improv-
viso. 
La poesia di Cleide è cosi, 

naturale, immediata. Un distico ed è 
malinconia: della mia tristezza/che 
voglio tu mai oda. 
Due parole "ghiaccio nero" ed è do-
lore. 
Basta un accenno, un piccolo accen-
no "labbra piene di risa" è riecheggia 
il suono di risate argentine. 
Cleide irretisce la memoria, la trasfi-
gura e con una arte innata della pa-
rola la muta in poesia. 
C'è una galleria di immagini in que-
sto libro e c'è la sapienza e la  cono-
scenza  delle  strutture linguistiche. 
Appare molto interessante questo 

Senza catene 
Poesie di Cleide 

DENTRO AI 
TUOI OCCHI 

 

Dentro ai tuoi occhi 
sono i voli degli angeli, 
profumi inebrianti delle estati 
e le verdi colline in primavera. 
Dentro ai tuoi occhi 
ho scoperto l'amore, 
la voce del tuo sangue 
che mi chiama 
e ripete il mio nome 
all'infinito, bruciandomi 
il petto che s'intreccia 
col tuo desiderio e il respiro. 
Ho rivisto il mio cielo 
dentro ai tuoi occhi 
bagnati di rugiada 
e le mie stelle 
riflesse dalla luna 
di un tempo lontano. 
Ho rivisto la gioia 
dentro ai tuoi occhi 
che mi hanno dato il riso 
e la dolcezza sepolta 
sotto un velo di pianto. 
Dentro ai tuoi occhi 
mi perdo e sfinita 
godo dei silenzi, 
delle morbide carezze di velluto 
sulla mia pelle avida. 
 

Cleide 

Un altro libro di Cleide ha vi-
sto la luce nel 2005 per la Ki-
m e r i k  E d i z i o n i 
(www.kimerik.it). 
Riproponiamo la prefazione e 
dati essenziali sulla biografia. Cleide è nata a Berchidda, in provincia di Sassari e risiede a Olbia. 

Qui ha insegnato per tanti anni. Da sempre appassionata di pittura e 
poesia, ha partecipato a numerosi concorsi di poesia regionali e na-
zionali ottenendo importanti riconoscimenti. 
Ha già pubblicato una raccolta di poesie “Per salutare i ciottoli” (ed. 
Nuvoli A.). Presenta ora un volume che raccoglie l’ultima e più ma-
tura esperienza. 

Studi di Sassari assegnò al maestro 
Piga anche questo incarico che a-
vrebbe portato avanti per circa 
vent’anni. 
Ancora oggi lo ricordo per i rapporti 
che riusciva ad instaurare con noi, 
componenti della banda, ma spe-
cialmente con i suoi giovanissimi 
allievi, ai quali riusciva a trasmettere 
sempre più la voglia e l’entusiasmo 
di dare il massimo di loro stessi. 
Dopo aver fatto parte della banda 
per circa quindici anni, ho capito, 
con molto rammarico, di non poter 
esercitare più questa mia passione 
perché i miei impegni di lavoro, 
sempre più pressanti, non me lo 
consentivano. 
Una delle più grandi soddisfazioni 
che ho è di essere riuscito a tra-
mandare questa mia passione ai 
miei figli che, sin da piccoli, hanno 
intrapreso il cammino della musica, 
fino ad entrare a far parte per tanti 
anni della banda musicale, sapen-
done apprezzare, come me, i lati 
positivi. 

volume, nella sua struttura più pro-
fonda. Nel suo essere messaggio 
che comunica". 
L'accostamento di tre lingue 
(italiano, inglese e spagnolo) è po-
deroso e illuminante.  
Fa emergere una nuova dimensione 
lirica della poesia. 
Sa osare Cleide, verso cieli limpidi, 
sa guardare  l'Autrice, nei dolori più 
celati. Lo studio delle  lingue  l'ha  
aiutata: ecco, ad un tratto, un'into-
nazione improvvisa carpita alla lin-
gua  spagnola; subito dopo trovia-
mo un'incidentale impertinente, ru-
bata questa volta all'inglese, che 
spiega e travolge, come solo l'ingle-
se sa fare. 
La parola poetica non è mai casua-
le, rappresenta la forza stessa 
dell'autrice che con un'innata con-
sapevolezza artistica costruisce, 
distrugge, toglie ed aggiunge. 
Alla fine, al di là della parola, dentro 
il significato, resta l'arte. Questo 
libro rappresenta tutto questo, la 
sua esperienza poetica che è un 
dono che Cleide possiede e che sa 
comunicare. 
 

Kimerik Edizioni 

La 
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Pescas saldi = Pedriscalas 
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dove, che tu hai rovinato la divisione 
in lotti del Prato Comunale di Ber-
chidda, che i partecipanti sono alta-
mente indignati e che stanno radu-
nandosi per fare un processo famo-
so”. 
Giuseppe Marogna, incredulo rispet-
to a queste accuse, auspicava che il 
fratello si difendesse: “Se tu credi 
d’aver ragione devi giustificarti, per-
ché l’onore è il tutto dell’uomo; se 

Lettera di Giuseppe Marogna al 
fratello Angelo (15 maggio 1872). 
Il tutto prende avvio da un’altra lette-
ra, scritta il 15 maggio dello stesso 
anno al geometra Marogna da suo 
fratello Giuseppe. Citando la lettera 
di Salvatore Grisoni lo scrivente si 
dichiarava preoccupato delle voci 
che circolavano circa l’operato del 
fratello. Gli scriveva: “Si dice niente-
meno, e la voce si è sparsa per ogni 

hai torto, ben ti stia!”. 
Lettera di Angelo Marogna al fra-
tello Giuseppe (17 maggio 1872). 
La risposta di Angelo Marogna non 
si fece attendere. Due soli giorni do-
po, il 17 maggio, scriveva al fratello 
quanto fosse addolorato nel trattare 
del tema in oggetto. Si rammaricava 
di non averlo ascoltato quando, a 
suo tempo, lo aveva sconsigliato di 
accettare l’incarico per un lavoro 
che era già in fase conclusiva;  
l’operazione di lottizzazione era sta-
ta, infatti, iniziata da altri che, per il 
loro lavoro avevano ricevuto in pa-
gamento la somma di 3.000 lire. 
Alla presenza del notaio Castiglia, al 
momento della redazione del con-
tratto, presente anche il segretario 
comunale Pasquale Cossu Mundula 
e l’allora sindaco Salvatore Grisoni, 
lo aveva ammonito: “Bada a quello 
che fai, tu sei fanciullo e non hai e-
sperienza”. 
In quell’occasione il Cossu Mondula 
aveva lodato il lavoro già svolto dal 
predecessore del Marogna assicu-
rando a quest’ultimo – secondo 

Nel 1872 a Berchidda infuriava 
una polemica che era stata ge-
nerata dai metodi di suddivi-
sione dei lotti del prato comu-
nale, i terreni pubblici che in 
quegli anni venivano attribuiti 
ai singoli per lo sfruttamento 

individuale. 
Il problema aveva radici antiche. Fin dai primi provvedimenti che avevano mirato all’abolizione 
del feudalesimo, mezzo secolo prima dei fatti che ci interessano, e dalle varie disposizioni in me-
rito alla divisione di questi terreni, la proprietà di 
vaste aree non era stata ancora definita. Su grandi 
porzioni di territorio le popolazioni esercitavano an-
cora antichi diritti d’uso. Si calcola che la loro e-
stensione arrivasse a coprire circa un sesto 
dell’intera isola. Questi terreni, prima d’allora, veni-
vano sfruttati dai contadini e dai pastori in maniera 
pressoché gratuita e pertanto offrivano loro l’unica 
possibilità di sostentamento. Per circa mezzo seco-
lo, quindi, si succedettero numerosi provvedimenti 
tendenti a privatizzare questi territori (ben 270.000 
ettari in tutta l’isola) assegnandoli ai Comuni che 
avevano l’obbligo di lottizzarli e di venderli.  
Dopo vari anni dai provvedimenti del 1862, si proce-
dette alla difficile ed impopolare operazione anche a 
Berchidda. Fu in quella occasione che il geometra Angelo Marogna, il tecnico incaricato di svol-
gere tutta l’operazione, entrò in contrasto con l’amministrazione comunale e con il sindaco, Sal-
vatore Grisoni, per diversità di vedute di fondo. 
Leggiamo il resoconto degli avvenimenti così come emerge dal carteggio del Marogna. Non è la 
verità storica, che andrebbe approfondita con ulteriore documentazione; è il punto di vista di u-
na delle parti, con tutte le riserve del caso sulla sua obiettività. 

scontentezza che aleggiava nel paese da parte di chi si sentiva 
truffato in merito al valore dei terreni ricevuti in assegnazione e da 
chi, pur gratificato, aspirava ad avere di più, può essere rappresen-
tata da una lettera che il cosigliere Salvatore Grisoni scriveva a 

nome del sindaco di Berchidda il 2 maggio 1872. 
Lettera di Salvatore Grisoni (2 maggio 1872) 
Vi si affermava che il geometra Angelo Marogna, di Sorso, incaricato di sti-
lare il piano di suddivisione delle terre in questione, non si era attenuto alle 
“disposizioni regolamentarie”, ma aveva operato in difformità dalle stesse 
trascurando “la principale disposizione del detto Regolamento nel valore 
eguale approssimativo, non potendo stare in confronto un lotto con l’altro”. 
A questa lettera faceva seguito un carteggio prodotto da diversi soggetti, tra 
i quali risaltano le lettere dello stesso geometra Marogna. Abbiamo rintrac-
ciato questi documenti che permettono di conoscere meglio le opinioni di 
alcuni dei personaggi che operarono a Berchidda in quegli anni nella distri-
buzione dei terreni pascolativi comunali. 

INTRIGHI E MISTERI 
a Berchidda nell’800 

di Giuseppe Meloni 

La 
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quanto leggiamo nella stessa lettera 
– “sulla sua parola di galantuomo, 
che io mi sarei fatto d’oro ove avessi 
saputo lavorare degnamente come il 
primo. Secondo lui, in quindici giorni 
avrei r idotto a compimento 
un’operazione che mi avrebbe rega-
lato migliaia di lire”. 
Angelo Marogna rimpiangeva so-
prattutto “le fatiche sprecate e le 
perdite sofferte in quella malaugura-
ta divisione” e ricordava i pericoli 
corsi: “sempre col rischio di esser 
fatto cadavere (da uno stuolo di as-
sassini che mi giravano attorno a 
fine d’annullare la divisione) in mez-
zo agli spaventevoli precipizi del 
Limbara”. 
Si lamentava ancora dell’atteggia-
mento, a suo dire, falso tenuto dal 
Grisoni. Questi lo aveva in partenza 
incoraggiato con espressioni forte-
mente espansive, gli era venuto in-
contro nella stipulazione del contrat-
to che però, una volta redatto, non 
era stato rispettato dai berchiddesi. 
“Di contratto non si parlò. Come eb-
bero la cauzione interpretarono le 
cose a modo loro e fecero tanti di 
quei giuochetti da ridurmi ad un vero 
automa, il cui movimento era riser-
bato al loro capriccio”. 
Nel paese il geometra a-
veva trovato in partenza 
un’atmosfera apparente-
mente cordiale e si sentiva 
dire: “Bravo, Marogna, voi 
siete il vero salvatore di 
Berchidda; avete fatto una 
vera carità al sindaco Gri-
soni, che si trovava in 
brutte acque”. 
Ma il Grisoni era una figu-
ra poco presente. Quando 
il geometra chiedeva di 
incontrarlo e si meraviglia-
va di non riuscirvi, i ber-
chiddesi gli rispondevano: 
“Grisoni è il Conte di Mon-
te Cristo di Berchidda: egli è l’uomo 
più misterioso che conosciamo. La 
sua vita è un mistero”. 
Ad ogni modo, il Marogna, si mise di 
buona voglia al lavoro. Dovette ben 
presto constatare che le operazioni 
contenute nella documentazione 
prodotta dal suo predecessore era-
no in gran parte errate. I dati pre-
sentavano gravi discrepanze. Nono-
stante questo, comunque, confidan-
do ancora nella buona disposizione 
dell’amministrazione comunale, svi-
luppò la sua attività cercando di in-

tervenire per raddrizzare la situazio-
ne. Tutto ciò finché non iniziò a ren-
dersi conto del fatto che, a suo dire, 
“nel Municipio di Berchidda vi fosse 
del torbido”. 
Un primo sospetto che non tutto an-
dasse nel verso dovuto lo ebbe dal-
la lettura di una relazione redatta 
dal geometra Gavino Cariga, prede-
cessore del Marogna, diretta 
all’architetto Agnesa, coordinatore 
delle indagini di frazionamento, che 
aveva già operato a Berchidda,nel 
luglio del 1869, come collaudatore 
della strada che collegava la piazza 
del paese all’arteria principale di vi-
abilità, in località s’Isteremadu 
(Cronaca di Berchidda, p. 123). La 
lettera era conservata nella cartella 
di documenti consegnata al Maro-
gna al momento dell’avviamento dei 
lavori. Vi si accennava all’operato 
del geometra Cagna (che a sua vol-
ta aveva preceduto il Cariga) il qua-
le, una volta giunto a Berchidda, a-
veva iniziato i lavori affidatigli con 
una incredibile superficialità unita a 
grande fretta. In soli quindici giorni 
aveva fatto i rilevamenti su tutta 
l’area interessata, tracciando e indi-
viduando ben 47 lotti, trascurando di 
fare approfondimenti sul classifica-

zione delle singole zone e sulla con-
seguente valutazione. Mancava per-
ciò ogni riferimento al valore dei sin-
goli lotti, che variava molto a secon-
da delle tipologie dei diversi terreni. 
Una volta ripreso a proposito di que-
sta lacuna dell’indagine il Cagna a-
vrebbe affermato: ”essere lavori 
troppo lunghi, che egli non farebbe 
ne anco a 20 lire l’ettare”. 
La lettera del Marogna prosegue 
citando episodi di attrito che si verifi-
carono anche tra il sindaco Grisoni 
e lo stesso geometra Cagna che gli 

rimproverava “certi giuochetti di pre-
stidigitazione”. 
Angelo Marogna, comunque, svolse 
il suo compito a partire dal settem-
bre del 1869 e fino al 22 aprile del 
1871. Nella lettera egli ricorda il suo 
impegno, che si scontrava con di-
versi “intrighi” e la fatica profusa. 
“Questa operazione (dopo uno stu-
dio indefesso, lavorando anche nel 
più crudo inverno, novembre, di-
cembre, gennaio e febbraio nel geli-
do Limbara) doveva esser maledet-
ta, e questa maledizione doveva ri-
versarsi su di me, che avea tolto 
d’imbroglio qualche gerente munici-
pale!”. 
Grande fu la sua delusione quando, 
anziché ricevere il plauso del 
“misterioso” sindaco ne ricevette, al 
contrario, grandi biasimi, nonostante 
questi non avesse mai messo piede 
nei terreni oggetto dell’operazione. Il 
Grisoni, a detta del Marogna, avreb-
be affermato che “la divisione di 
Berchidda era totalmente rovinata, 
potendo esser meglio diviso quel 
prato da un contadino qualunque di 
Berchidda”. 
Nella lettera il Marogna si spinge 
verso una similitudine di dubbio gu-
sto. Considerando che il sindaco 

non poteva essere bene in-
formato delle operazioni 
svolte perché “non esce mai 
di là dal limitare della sua 
porta”, lo paragonava ad u-
na rana: “sentiva gracidare 
le altre, dunque gracidava 
anch’essa”. 
Continuava l’elenco delle 
espressioni negative suppo-
nendo che il comportamento 
del sindaco fosse dovuto a 
motivazioni note ma non e-
nunciabili e attribuendogli 
comportamenti arroganti e 
maldicenti. La stessa maldi-
cenza che viaggiava di pae-

se in paese “la cui eco, ripercossa 
da molti buffoni per vecchiume di 
cose, di bizzarrie, di intrighi di certi 
fatterelli particolari, di invidie, assas-
sina la reputazione d’un galantuomo 
che, innocente, si trova in mezzo al 
gran conflitto”. 
Così Angelo Marogna concludeva la 
sua lettera del 17 maggio al fratello 
Giuseppe, lasciando aperta la pos-
sibilità di approfondire gli argomenti 
trattati in altre missive. 
 

CONTINUA 
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oggi costituisce il nostro rappresen-
tante di punta, con un fatturato che 
si aggira sui 750.000 euro. 
In provincia di Sassari abbiamo 
stretto accordi  con Nuccio 
(attualmente circoscrive la propria 
operatività alla provincia Gallura) e 
Gianni Scanu e nuovi operatori 
commerciali abbiamo individuato 
nelle province di Nuoro ed Oristano. 
Come si è evoluta la commercia-
lizzazione in continente? 
Il mercato commerciale che gravita 
su Roma è quello che attualmente 
ci sta dando maggiori soddisfazioni. 
In questi anni abbiamo rafforzato 

progressivamente la nostra presen-
za in Piemonte (Torino e provincia), 
Liguria (Genova), Lombardia 
(Milano), Toscana (Firenze). 
I mercati stranieri sono interes-
santi? 
L’operazione di maggior significato, 
portata a termine in collaborazione 
con la Cantina di Monti, ci ha per-
messo di vendere in un anno 2 mi-
lioni e mezzo di bottiglie (1.250.000 
a testa) al gruppo tedesco Aldi, ope-
rante nella grande distribuzione in 
tutto il mondo. Credo che un’azione 
commerciale di proporzioni così 
significative non abbia precedenti in 
Sardegna. 
La nostra attività di pubblicizzazione 
è indirizzata alla ricerca di sempre 
nuovi spazi e mercati. Abbiamo par-
tecipato, con riscontri molto positivi, 
alle fiere di gourmet internazionali di 
Vienna e di Monaco e, di recente, 
siamo stati presenti alle rassegne di 
Mosca e di Praga. 

Se compariamo i dati produttivi di 
quegli anni con quelli d’oggi, le 
quantità di uve prodotto sono rima-
ste sostanzialmente invariate ci di-
ce Gesuino, durante una chiac-
chierata, così come poche variazio-
ni ha subito il numero dei soci; era-
no 250 allora sono 279 adesso. 
Vogliamo ripercorrere la storia 
della cooperativa per spiegare gli 
eccellenti prezzi spuntati in que-
sti ultimi anni? 
Il segreto consiste nella riconversio-
ne subita nel tempo dai nostri pro-
dotti. Nel 1980 vendevamo 200 mila 
bottiglie e il resto del vino, pari a 
circa l’80 %, veniva venduto 
sfuso ad altri soggetti, che lo 
utilizzavano per correggere i 
propri vini. 
Nel 1985 la situazione era 
ribaltata: la vendita di vino 
imbottigliato era pari a 1 milio-
ne di bottiglie, mentre il vino 
sfuso si limitava a 180.000 
litri. Queste proporzioni si so-
no consolidate negli anni. Og-
gi vendiamo circa l’80/85 % di 
vino imbottigliato; il rimanente 
15 % è vino sfuso, che spunta 
un prezzo chiaramente inferiore. 
La vendita, eccettuata l’eccezionale 
produzione di 2.223.000 litri di vino 
del 2001, in questi anni si è attesta-
ta tra 1.100.000 e 1.300.000 litri di 
prodotto”. 
Come avete ammodernato la rete 
commerciale? 
Inizialmente il nostro prodotto veni-
va assorbito da un unico grossista, 
Mario Fumera, che vendeva il vino 
all’ingrosso. Non disponevano di 
operatori commerciali e le richieste 
provenienti dalla penisola venivano 
soddisfatte attraverso la vendita per 
corrispondenza. 
Quali sono state le vostre iniziati-
ve per migliorare questa situazio-
ne? 
Abbiamo pensato di innovare total-
mente la rete commerciale sarda, 
dotandoci di rappresentanti in ogni 
provincia: a Cagliari abbiamo stretto 
fruttuosi rapporti di collaborazione 
con Bruno Busonera, che ancora 

Ai primi di gennaio un container di 
vino sarà spedito negli USA. Attra-
verso una programmazione mirata, 
da portare a termine nel prossimo 
quinquennio, contiamo di diffondere 
e di rafforzare la nostra presenza in 
Germania, Gran Bretagna, Irlanda, 
Svizzera, USA, Giappone, Russia. 
Con quali prospettive? 
Se i nostri mercati tradizionali subi-
scono dei contraccolpi, l’apertura di 
nuovi mercati ci consente di supera-
re senza difficoltà momenti di crisi. 
Un’operazione recente che vi ha 
dato soddisfazioni? 
Abbiamo chiuso una importante trat-
tativa con la Esselunga, catena im-
portante che distribuisce prodotti più 
vari. In quindici giorni abbiamo ven-
duto 70 mila bottiglie e le prospetti-
ve future sembrano alquanto favore-
voli. Occorre sottolineare, inoltre, i 
miglioramenti realizzati attraverso 
impianti tecnologicamente più avan-
zati, nuove tecniche di produzione e 
di raccolta, prodotti sempre più qua-
lificati e diversificati; tutto questo ci 
ha consentito, nonostante l'agguerri-
ta competitività, di rafforzare l'imma-
gine e il prestigio della nostra coo-
perativa nel mondo. 

Gesuino Galaffu si occupa da oltre 25 anni del 
settore commerciale della cooperativa Gioganti-
nu. Iniziò giovanissimo, dopo un’esperienza 
presso la Camera di Commercio di Sassari, ad 
affiancare l’allora presidente Gian Giorgio Casu 
nell’attività di diffusione di un prodotto e di un 
marchio che il mercato iniziava ad apprezzare. 

TIU ZANU ‘E MURU 
di Tonino Fresu 

 
Lassamus a un'ala sos poetas poetas, 
tantu de cappellu a custos chi veramen-
te fin de ammirare e de iscultare. 
Ma posca, comente in donzi idda, bi fin 
sos poetas nostranos, sos de su zilleri. 
Infatti, daghi buffaian calchi tazzitta, si 
ponian a poetare. Si faghiat pius pro 
che passare unu pagu de tempus e pro 
bi leare gustu. 
Unu de sos momentos de riere fit cando 
no acciappaian sa rima pro ch'essire, e 
tando onzunu si deviat arrangiare. Ma a 
boltas affilaian e s'intendiat calchi istro-
fa chi podiat passare. 
Una die a tiu Zanu li dein su tema: 
“s’inzeniu”. A unu zeltu puntu isterreit 
bene e posca fatteit custa serrada: 
– E eo cun s'inzeniu m'arrangio 
 e cando nd'apo mi nde mangio mangio! 

CANTINA GIOGANTINU 
protagonista del mercato 

 
Giuseppe Sini intervista Gesuino Galaffu 
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Sono in corso ricerche 
d’archivio per ricostruire la 
biografia del vescovo di Bi-
sarcio Domenico Pes (1819-
1831). 
La Cronaca del paese affer-
ma che questo personaggio 
può essere considerato 
berchiddese. 
Finora non si sapeva esat-
tamente dove fosse nato, 
se a Berchidda, luogo di re-
sidenza della famiglia, o a 
Tempio, come vuole la sua 
biografia ufficiale. 
Oggi pubblichiamo dati trat-
ti da documenti che attesta-
no come il piccolo Domeni-
co sia nato a Tempio. E’ al-
trettanto vero, comunque, 
che la sua infanzia e la pri-
ma giovinezza la trascorse 
a Berchidda. 

“Monsegnor Pes est naschi-
du e fattu mannitu in Bel-
chidda; su palattu de su 
Babbu e de sa Mama fini de 
tres piantas suta e tres su-
bra, e bi haiat una bicocca 
dai fora in sa carrera chi si 
andada a su riu Zocculu.”  
 

Questo è quanto dice il manoscritto 
in sardo-logudorese custodito 
nell’archivio parrocchiale di Berchid-
da. In effetti, la madre del nostro 
vescovo, pur abitando a Berchidda, 
andò a partorire a Tempio, sua città 
d’origine. D’altra parte è una con-
suetudine ancora attuale quella di 
far nascere i propri figli in una sede 
che si ritiene più adatta. Anche oggi 
le donne berchiddesi vanno a parto-
rire ad Ozieri o a Sassari o a Tem-
pio, sedi di presidi ospedalieri. 
Domenico Pes Sardo, pertanto, 
nacque a Tempio il 12 luglio 1757 
da Don Gio Maria Pes e da Donna 
Margherita Sardo ed il giorno stesso 
il bambino fu battezzato alla presen-
za del Padrino Rev.do Don Antonio 
Massidda e della madrina Donna 
Mariangela Pes (Archivio della cat-
tedrale di San Pietro Tempio
[ACSPT], Liber Baptizatorum, [LB], 
1757-1761 c.7v.). 
Conosciamo anche gli atti di battesi-
mo dei suoi fratelli, tutti nati a Ber-
chidda. 
Pietro nacque il 20 gennaio 1759 e 
fu battezzato il giorno seguente dai 

Domenico Pes e i suoi fratelli 
Documenti d’archivio 

di Sergio Fresu 

padrini Tomaso Pintus e Donna 
Grazia Angela Pes (Archivio parroc-
chiale San Sebastiano Berchidda 
[APSSB], Liber Baptizatorum [LB], 
1757-1778, c.16v.). 
Giovanna Maria nacque il 3 febbra-
io 1761 e fu battezzata il giorno 8 
febbraio; i suoi padrini furono Paolo 
Bonfill e Giovanna Mundula 
(APSSB, LB 1757-1778, c.28v.). 
Salvatore Paolo Michele nacque il 
15 gennaio 1762 e fu battezzato il 
17 gennaio alla presenza dei padrini 
Gio Maria Ortu e Caterina Angela 
Ortu (APSSB, LB 1757-1778 c.32v. 
e c.33r). 
Anna Maria nacque il 25 febbraio 
1763 e fu battezzata il 27 febbraio 
da Giuseppe Usai di Sassari 
(APSSB, LB 1757-1778 c.39r). 

abato 17 dicembre 2005 i Berchid-
desi hanno dimostrato la loro capa-
cità di organizzazione, seppure 
all’ultimo minuto. 

Il progetto della vendita di bambole di 
pezza – le famose pigotte – ha coinvolto 
quest’anno anche i ragazzi della Scuola Civica di Musi-
ca della Comunità Montana del Monte Acuto. 
Dopo una frettolosa preparazione, i ragazzi hanno in-
corniciato la serata con un concerto di musica leggera 
italiana. Sono stati eseguiti brani di grandi artisti come 
Nek, Laura Pausini, gli 883. 
Tra coloro che hanno fatto sì che la serata si animasse 
in questo modo ricordiamo: Michele Carta, che ha pre-
sentato e suonato alla chitarra acustica; Michele Pinna 
alla chitarra elettrica; Antonio Demuru alla chitarra acu-

stica; Gian Luca Sini alla chitarra classi-
ca; Fiorella Berria, che ha suonato e 
cantato alcuni brani; Flavia Favuzzi e 
Sara Guspini, che hanno dato prova 
della loro bravura nel canto. 
Il presentatore ha interrotto più volte la 

serata per vari motivi: per la presentazione delle pigotte 
e per la lettura di piccole filastrocche abbinate a ciascu-
na di esse; ancora, per chiamare sul palco varie perso-
nalità berchiddesi come il sindaco, Bastianino Sannitu, 
e la persona che più si è distinta per il suo impegno nel-
le opere di beneficenza, non a caso delegata UNICEF 
di Berchidda: Bastianina Calvia. 
La serata si è conclusa con l’istituzione di un premio 
simbolico: chi per l’edizione 2006 dell’evento presenterà 
più pigotte, vincerà la cifra di 2 €. 

Serata musicale 
a Berchidda 

di Michele Carta 

S 

Sabato 7 gennaio 
ore 17,30 

il nostro vescovo, Mons. 
Sebastiano Sanguinetti 

 

AMMETTERA’ 
 

PAOLO APEDDU 
 

tra i candidati agli 
Ordini Sacri 
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presso zia Rosina, i compagni di 
classe, i professori, l'attaccamento 
ai libri che l'hanno salvata dalla soli-
tudine e dalla disperazione. 
La giovinezza trascorsa velocemen-
te in cerca del senso e della scoper-
ta della vita. Il rapporto con la ma-
dre, invece è sempre difficile, non 
c'è dialogo: "Tu parlavi sempre poco 
dei sentimenti". 
In realtà, la madre vive la dura vita 
quotidiana agro-pastorale dei sardi, 
legati al ritmo delle stagioni incle-
menti di questa terra sempre troppo 
asciutta, assetata d'acqua, ma con 
la speranza che cambi in meglio per 
i propri figli. Questa certezza era so-
stenuta dalla grande fede che le 
donne della prima metà del '900 sa-
pevano esprimere. Il loro comporta-
mento, supportato dal linguaggio, lo 
manifestava con chiarezza. La par-
tecipazione corale alle feste religio-
se rafforzava legami di unione fra-
terna e reciproca solidarietà. 
"Pasca 'e abrile", "Sas festas fora-
nas de Santa Caderina, “Santu Mi-
gali", "Santu Giuanne", "Sa festa ‘e 
Santa Sabustianu", "Pasca 'e Nada-
le".I riti della settimana santa e, in 
particolare, "s'iscravu", sono ancora 
ricordi indelebili in Maria Antonietta. 
La lingua sarda è stata un “singola-
re strumento comunicativo della fe-
de per il nostro popolo”, attraverso 
essa è “stato tramandato per gene-
razioni un grande patrimonio di fede 
e di sapienza cristiana”, come emer-
se nell’ultimo Concilio Plenario Sar-
do (2 dicembre 2001). 
Nei tre libri di Teta si leggono que-
ste tracce nelle espressioni in sardo 
usate dalla nonna, dalla madre e 
dalla stessa Antonietta. 

ingrazio Antonietta Langiu, Te-
ta, per familiari ed amici, per 
avermi affidato la coordinazio-
ne e la presentazione del suo 

ultimo libro. 
Ringrazio il Sindaco Bastianino 
Sannitu, Paolo Fresu e l'Associazio-
ne Time in jazz, il Coro "Santu Sa-
bustianu" ed Elisabetta Scoglia in 
rappresentanza degli alunni che 
hanno avuto una corrispondenza 
interscolastica con gli scolari della 
maestra Langiu dal 1973 al 1976. 
Siamo qui insieme per leggere, con-
dividere questa lettera scritta alla 
mamma Tia Zana Langiu che ci ap-
partiene in quanto storia delle fami-
glie del nostro paese. 
Antonietta Langiu, nata a Berchid-
da, diplomata insegnante elementa-
re a Sassarì, si è laureata in socio-
logia ad Urbino; è sposata, vive a 
Sant'Elpidio a Mare nelle Marche e 
ora fa parte del consiglio direttivo 
del Centro Studi Joyce Lussu. 
Antonietta pubblica il primo libro di 
racconti sardi "Sa contra" nel 1992, 
incoraggiata e sostenuta proprio da 
questa grande donna, moglie dell'il-
lustre sardo Emilio Lussu, che a-
vemmo l'onore di conoscere e di in-
contrare su questo stesso palco e a 
scuola, in dialogo con i nostri ragaz-
zi. 
Il secondo romanzo, intitolato "Sas 
paraulas", incentrato sulla storia fa-
miliare della nonna materna Nedda, 
figura di donna forte e coraggiosa, 
alla quale Maria Antonietta in as-
senza della madre, obbligata a lavo-
rare in campagna per sostituire il 
marito richiamato nel 1940 in tempo 
di guerra, è affidata durante la fre-
quenza delle scuole elementari. 
Ecco il terribile tempo di guerra che 
spezza, divide la famiglia, disperde 
gli affetti e mortifica i sentimenti. 
L'autrice in questa lettera si chiede: 
“Sarebbe stata diversa la nostra vi-
ta, la mia vita senza la guerra?”. 
E la nostra "Tia Zana", la protagoni-
sta dell’ultimo libro, chi è ? Che ruo-
lo svolge? E' donna della pratica 
che precede la grammatica; figlia 
della scuola "impropria" come la 
chiama lo studioso Michelangelo 

Pira nel suo studio del 1978 "La ri-
volta dell'oggetto". Nella scuola im-
propria insegnanti sono gli adulti e i 
genitori dello stesso luogo in cui si 
nasce e si vive: in paese o in cam-
pagna si trasmettono ai ragazzi i co-
dici di lavoro, di comportamento mo-
rale, di vita insomma. 
La teoria diviene responsabilità sen-
za essere pedanteria. Il metodo di 
apprendimento è severo, ma nessu-
no è escluso da questa scuola per-
manente che insegna per tutta la vi-
ta. 

Tia Zana è un’ottima alunna sia in 
questa scuola sia nella scuola uffi-
ciale, con un'ottima capacità comu-
nicativa in sardo e in italiano. Per gli 
anni 30 e 40, ma non solo, nel no-
stro paese è stata un modello di e-
mancipazione (nel 1933 il marito le 
aveva regalato una bicicletta, la pri-
ma giunta in paese). "La guardava-
no con rispetto e ammirazione quan-
do con i due figli, uno seduto davan-
ti, sul manubrio, e l'altra, la più gran-
de, dietro, ritornava in paese per 
svolgere tutte quelle faccende che 
una volta erano compito del marito". 
("Sas paraulas", pag.75). 
Procedendo nella lettura del libro 
affiorano puntuali i ricordi dell'autrice 
riguardanti le persone e il paese, 
con scorci di case e palazzi ormai 
inesistenti, il suo dolore al momento 
di partire per Sassari a studiare 

Un nuovo libro di Antonietta Langiu 

LETTERA ALLA MADRE 
di Bastianina Calvia 

R 

La sera del 27 dicembre si è 
svolta all’Auditorium Co-
munale una serata di pre-
sentazione del nuovo libro di 
Antonietta Langiu, precedu-
ta e intervallata dall’esibi-
zione del Coro Santu Sabu-
stianu e arricchita dalla let-
tura di brani scelti e dalla 
citazione di numerose e-
spressioni in lingua sarda. 
Riproponiamo il testo della 
presentazione, adattato alle 
esigenze del giornale. 
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Incisione di Ottorino Pierleoni 

"Tu ci credevi". Credevano in Dio e 
nell'aiuto della Sua Provvidenza. 
Avevi ragione quando ripetevi: 
pag. 15 “Viene sempre il momento 
in cui si da il giusto peso alle cose”. 
pag. 15 “Ora so di aver torto, ma 
non te lo posso dire, non più”. 
Cara Antonietta, hai assolto tale ir-
reparabilità scrivendo questo libro e 
con lucidità lo hai consegnato a tutti 
noi e se siamo qui è perché voglia-
mo accogliere e fare anche nostra 
questa tua sofferenza. Il rimorso ti 
ha scosso e vi hai posto rimedio con 
franchezza e sincerità coinvolgenti. 
Anche noi non dimenticheremo l'e-
redità consegnataci dai nostri cari, il 
loro sacrificio, l'onestà nel lavoro, la 
coscienza del bene e del male e so-
prattutto la fede, che sono i veri va-
lori da trasmettere alle nuove gene-
razioni. Grazie per averci dato que-
sto momento importante di testimo-
nianza e di riflessione insieme. 
Per concludere mi sembra quanto 
mai pertinente la frase della scrittri-
ce danese Karen Blixen autrice del 

egli anni che vanno dal 1930 al 
1940 noi giovanissimi eravamo 
intenti alla produzione del gra-
no; quelli un po’ più grandi di 

noi (parlo delle classi del 1910, 11, 
12, 13), furono inviati in guerra come 
soldati nell’Africa Orientale. 
Era necessario produrre molto gra-
no, perché lo stato, in guerra, ne 
aveva grande bisogno. Gran parte 
del territorio veniva così coltivato per 
questa produzione. Ricordo ancora 
molte campagne nelle quali il grano 
trovava la sua maturazione: 
S’Aliderru, Corrosolis, Casteddu, 
Funtana de Iscobas, Sa Zappa, Tuc-
cone, Corrianu, Su Fenuju, Mesu ‘e 
Rios, Badu Alvures, Sonchinu, Sa 
Contrizola, Sas Iscalas, Su Senabri-
nu, Sas Coltes, Binza Coscuri, Binza 
‘e Conzu, Sorighina, Su Fossu, 
un’altra Funtana de Iscobas, Sa 
Multa Ona, Farrighe, Silvani, Sa Se-
gada, Monte Rasu, Genneru, Santu 
Pedru, Serradolzu, Su Nibereddu, 
Randazzu. 
A casa si lasciava la provvista per 
tutto l’anno, ma quasi tutti i produtto-
ri portavamo il grano in eccedenza 
all’ammasso. Qui il prodotto veniva 
pagato 30 lire al quintale il grano 
duro, mentre la stessa misura di 
quello tenero era valutata 28 lire. 
La scuola era molto lontana dai no-
stri pensieri, poiché la parola 
d’ordine era quella di produrre, pro-
durre, produrre grano. Era un siste-
ma che andava bene un po’ a tutti. 
Noi ragazzi eravamo contenti poiché 
ci accontentavamo dei soldi che ci 
davano la domenica i genitori, men-
tre questi erano soddisfatti degli in-
cassi che facevano con la vendita 
del prodotto, che arrivava spesso 
anche alle migliaia di lire. 
Ricordo gli anni 1936-37 come tempi 
belli e buoni perché lavoravamo e la 

domenica non mancavano caramelle 
e cioccolati e ci si divertiva. 
La vita sociale si iniziava presto di-
ventando Balilla e Giovani Fascisti i 
maschi, e Piccole Italiane le femmi-
ne. Ci sentivamo belli, e ci piaceva-
mo a vicenda. Finché eravamo Balil-
la e Piccole Italiane i genitori non 
facevano molto caso se le gonne 
della divisa erano un po’ corte, circa 
quattro dita sopra il ginocchio. In 
seguito, però, se si continuava ad 
usare gonne corte erano guai… Ri-
cordo che a me piacevano molto le 
gambe e… il resto. Dio lo sa cosa ho 
sofferto a quella età. 

In quegli stessi anni, dal 36 al 38, i 
giovani ventenni partivano per la 
guerra spensierati e allegri. Cantava-
no canzoni come questa: 
 
Io ti saluto e vado in Abissinia 
cara Verginia, ma tornerò. 
Appena giunto 
nell’accampamento 
del reggimento ti scriverò. 
Ti manderò dall’Africa un bel fior 
raccolto sotto il ciel dell’Equator. 
Dalle Alpi fino all’Equator 
innalzeremo ovunque il tricolor. 
 
La crescita dei Balilla di allora si tra-
mutò in male perché fummo richia-
mati in guerra e poi dispersi su vari 
fronti, specialmente su quello russo, 
dove molti morirono congelati. 
Crollato il fascismo e la monarchia le 
cose, piano piano, cambiarono in 
bene, specialmente negli anni Cin-
quanta e Sessanta. 

RICORDO DEGLI ANNI 30 
tra campi di grano e campi di guerra 

di Giovanni Scanu 

N 

 
Arancia che esplode 
è il sole che sfiora 
rovente la mia mano 
ha il sapore di lontane ebbrezze 
di fuochi fatui 
di amori finiti. 
Tra le ceneri del tempo 
niente rimane 
se non il ricordo sbiadito. 
La vita lo sai non ripassa mai 
dove l'hai incontrata. 
 

versi di Antonietta Langiu 

libro "La mia Africa": 
 

“Ogni dolore può essere 
sopportato solo se lo si 

narra o se ne fa una storia”. 
 

E' proprio quello che hai voluto e 
saputo fare tu Antonietta. 
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acanze estive 2005 all'inse-
gna del risparmio? sembre-
rebbe proprio così. Però 
senza per questo aver fatto 

rinunciare noi Berchiddesi alla com-
pagnia e al piacere di stare all'aria 
aperta, o persino, per una sera, sen-
tirsi chef provetti. Infatti una mancia-
ta di ospiti a cena, il barbecue, qual-
cosa da grigliare e da mettere sul 
piatto che vada bene per tutti, han-
no "infiammato", nonostante tutto, 
parecchie serate del periodo più 
atteso dell'anno. 
 

 
 
“Stessa spiaggia stesso mare”: sono 
trascorse così per molti berchiddesi le 
vacanze estive 2005 che inoltre hanno 
meditato a propendere al risparmio o 
addirittura si è preferito rimanere a 
"casa". 
Agricoltura kappaò, pastorizia agoniz-
zante, coop pastori polverizzata gravano 
come un pesante fardello il benessere 
economico berchiddese. Da esclude-
re la coop. Agricola vitivinicola, loco-
motiva dell'economia locale. Solida e in 
escalation per niente intenzionata a per-

dersi d'animo no-
nostante l'impas-
se che attanaglia 
l'economia mal-
ferma nazionale. 
Quindi vacanze 
in "alto mare"? 
Macché! assolu-

tamente no. Sicuramente sono state 
privilegiate le località turistiche 
dell'hinterland dove i prezzi erano più 
abbordabili e non tutti hanno potuto pre-
notare in anticipo in nome del risparmio. 
Già dall'inizio della stagione estiva che 
per alcuni era una consuetudine avere 
la valigia pronta, vi è stato da parte di 
questi un categorico forfait perché ci si è 
lasciati trasportare dalle occasioni di 
risparmio dell'ultima ora. 
Insomma un'estate che si è rivelata 
all'insegna della vacanza low cost e 
fai da-te. Per questo si è potuto sce-
gliere, tenendo conto dell'affascinan-
te territorio, le località a contatto con 
la natura fra cui le amene e salutari 
pinete e boschi del vicino Limbara, 
oppure per altri gli agriturismi di zona. 
Mentre per i più pigri, che hanno voluto 
assaporare il dolce far niente ber-
chiddese, è stato come masticare 
amaro, la mancata vernissage del 
Belvedere "nuova formula", impareg-
giabile punto di ristoro e relax con un 
giro d'orizzonte mozzafiato nel quale 
torreggia il Monte Acuto, per aver volu-
to piuttosto trascorrere le vacanze in 
paese per aggirarsi qua e là fra Piazza 
del Popolo e dintorni e perché no, per 
bere poi all'ombra dei gazebo un calice 

di buon vermentino locale a zinzino. 
Sicuramente è stato dato minor spazio 
anche agli incontri conviviali fuori casa in 
particolare quelli al ristorante pizzeria. 
Perdita di fascino? diete disperate? timo-
re di un salasso per il caro conto? Oppu-
re turisti squattrinati? forse un po' di tutto 
questo. Fatto sta che , esclusa la setti-
mana di spettacolo del Time in jazz, i 
tovaglioli sono rimasti piegati per pa-
recchio tempo, i piatti impilati nelle cre-
denze e i fornelli che si sono accesi ad 
intermittenza. 
Dunque, tirate le somme, una solenne 
batosta alla tanto attesa stagione turi-
stica berchiddese da molti ritenuta "new 
economy", toccasana e alternativa a 
quella agricola tradizionale. 
Veramente impeccabili in queste vacanze 
i giovani nella "Movida" by night berchid-
dese soprattutto per il look trend dai 
jeans strappati a vita bassa ai top mini 
che più mini non si può. 
Insomma vacanze a tutto gas, dove il 
mare per questi ha vinto sulla montagna 
e rigorosamente al passo con la moda 
mare estate 2005, che ha visto costumi 
modelli ambigui insieme ai loro insepara-
bili compagni, che sono stati cappelloni e 
occhialini con abbronzatura a pelle di luna 
o con appena una spolverata di tintarella. 
Come predicavano sapientemente le non-
ne. 
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nio Grixoni, Durs Gruenbein, Ki-
merik edizioni, Antonietta Langiu, 
Lista “Insieme”, Lista “Insieme 
verso il futuro”, Mauro Maxia, 
Gianni Mazza, Teresino Mazza, 

VACANZE ESTIVE 
ALL’INSEGNA DEL RISPARMIO? 

di Sergio Crasta 
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