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periodico di cultura e informazione 

Berchidda – 2 ottobre 2004  
 
“Con l’unzione dello Spirito Santo hai costi-
tuito il Cristo tuo Figlio, Pontefice della 
nuova ed eterna alleanza, e hai voluto che il 
suo unico sacerdozio fosse perpetuato nella 
Chiesa”  
In queste parole, che la liturgia ci fa proclamare nel 
prefazio della Messa crismale del Giovedì Santo, 
troviamo racchiuso il significato del mistero che oggi qui 
si ripete e si rinnova. La potenza dello Spirito che ha 
consacrato Cristo Pontefice sommo e supremo dell’al-
leanza tra Dio e l’uomo, consacra oggi Pierluigi per 
essere pontifex (=“colui che fa da ponte”) tra il cielo e la 
terra, tra Dio e l’uomo, in forza del ministero sacro che gli 
viene conferito, in conformità a Cristo stesso. 
Che mistero grande! Che grazia grande, per te, Pier 
Luigi, per la Chiesa e per il mondo! 
Il primo ad essere stupito di così straordinario dono sei 
tu. E noi lo siamo insieme a te! 
Fratelli e sorelle carissimi, se questo è l’evento che si 
compie oggi in mezzo a noi, possiamo dire davvero che, 

fra le tante belle 
pagine che hanno 
segnato la vita della 
comunità di Berchidda, 
oggi ne viene scritta 
un’altra, straordinaria-
mente  luminosa. 
Pagina, di cui sono 
certo, per la fede e la 
profonda religiosità 
che caratterizza questa comunità, voi Berchiddesi 
ricorderete sempre con commozione e riconoscenza a 
Dio che ve ne ha fatto e ce ne ha fatto dono. Dopo 31 
anni – una bella parentesi, forse anche troppo lunga, 
che però, a Dio piacendo, andrete ancora presto a 
rimediare – un altro figlio di Berchidda diventa 
Sacerdote di Cristo e della Chiesa! 
La gioia per questo dono la leggo negli occhi di don 
Pierluigi, della mamma, dei familiari; la leggo nel volto 
del vostro parroco, che ha seguito e accompagnato 
con cura fraterna e paterna il lungo 
cammino di Pierluigi. La leggo nel volto di 
voi tutti e nel modo in cui vi siete preparati 

continua 
a p. 2 

Tra gli avvenimenti che hanno animato di recente la vita del paese, due si 
distinguono per rilievo. Riguardano entrambi manifestazioni nelle quali 
gli interessati hanno conseguito significativi riconoscimenti. Parliamo di 
un concittadino che ha ricevuto l’ordinazione sacerdotale e di un altro 
personaggio, la cui famiglia è originaria di Berchidda, al quale l’Univer-
sità di Sassari ha conferito la laurea ad honorem in Letteratura Italiana. 
A Don Pierluigi Sini, allo scrittore Salvatore Mannuzzu e alle cerimonie 
delle quali sono stati oggetto, dedichiamo diverse pagine di questo numero 
di Piazza del Popolo. 

ORDINAZIONE DI 
DON PIERLUIGI SINI 

di Mons. Sebastiano Sanguinetti 
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a questo giorno e a quest’evento. 
La stessa gioia, con voi profonda-
mente condivisa, è in me, nei 
confratelli vescovi Monsignor 
Giovanni Dettori e Monsignor 
Angelo Becciu, che sempre a casa 
loro, sono voluti essere vicini a 
Pierluigi in questo giorno, è nei 
sacerdoti e in tutta la nostra Chiesa 
diocesana. 
In tutti è profondo il bisogno di ren-
dere grazie al Signore per così 
grande dono. 
Altrettanto forte è il bisogno di ac-
compagnare don Pier Luigi con la 
preghiera, per implorare su di lui gli 
abbondanti doni dello Spirito, la luce 
e la forza che solo Dio sa e può da-
re, perché il “dono che oggi è posto 
nelle sue mani” porti frutti di salvez-
za per il mondo. 
Caro don Pierluigi, che dirti in que-
sto momento, per te e per tutti noi 
così denso di signifi-
cato e di profezia? 
Ci viene in soccorso 
la parola che la litur-
gia di questa dome-
nica ci ha appena 
fatto ascoltare. 
Come il Signore ha 
inviato il profeta Ba-
ruc, (1a lettura) invia 
anche te in un mon-
do che, oggi come 
ieri, non sempre è 
disposto ad acco-
gliere il messaggio 
del profeta. Anche a 
te il Signore dice: 
“scrivi la visione e 
incidila bene sulle 
tavolette” (Bar 2,2-
4). Anche tu dovrai 
annunciare al mondo 
che “soccombe colui che non ha 
l’animo retto, mentre il giusto vivrà 
per la sua fede” (ivi). 
Anche a te, come a Timoteo (2a let-
tura ), Paolo ricorda “di ravvivare il 
dono di Dio che è in te per l’imposi-
zione delle mie mani” (2Tm, 1,6-8): 
è il dono del ministero sacro, che è 
dono dello Spirito per la salvezza 
del mondo. 
Anche a te il Signore ricorda, come 
nel Vangelo di Luca, che da oggi la 
tua vita dovrà essere la vita di un 
servo, servo del vangelo e dell’uo-
mo: (cf Lc 17,10). 
Comprendiamo meglio questo dono 
che è posto nelle tue mani se ria-
scoltiamo le stesse parole di Cristo 

stesso tempo, perché dicono e fan-
no ciò che dicono, perché da loro 
dipende la sorte, la salvezza dell’uo-
mo. Non sono parole qualsiasi. Non 
sono le parole che a fiumi vengono 
dette e ascoltate ogni giorno sui più 
svariati schermi della vita. Sono pa-
role destinate a lasciare il segno, a 
tracciare una rotta nella vita e nella 
storia dell’uomo: chi ascolterà e cre-
derà sarà salvato, chi mangerà avrà 
la vita, chi si farà ultimo e servo oc-
cuperà il primo posto. Non sarà in-
differente ascoltarle o rifiutarle, ac-
coglierle o restare indifferenti. 
Dall’atteggiamento che l’uomo pren-
de di fronte ad esse dipenderà il suo 
destino eterno. 
E tu sei il “pontifex”, il ponte, il trami-
te necessario di questo incontro, co-
lui che annuncia e agisce in nome di 
Cristo e della Chiesa, ma anche co-
lui che prepara e dissoda il terreno 
perché l’uomo si disponga nel cuore 
ad accogliere la parola e la grazia 
che salva. 
Tu sei da oggi l’uomo di questa pa-
rola, uomo della parola che dà vita e 
salvezza. 
Ma tu non sarai, non dovrai mai es-
sere un tramite “neutro”, un ponte 
inanimato. 
Questa parola e questa grazia en-
trano prima di tutto nella tua vita e la 
trasformano. 
Per essere apostolo e ministro della 
grazia, devi essere innanzitutto di-
scepolo. Quel mistero di grazia che 
sei chiamato a trasmettere, deve 
trasformare e convertire la tua vita, 
il tuo cuore, la tua esistenza. 
Il mistero che è posto nelle tue ma-
ni, è destinato ad essere nello stes-
so tempo la sorgente e la forma del-
la tua vita di fede, della tua santità 
personale. 
Se sei chiamato ad essere “alter 
Christus” lo dovrai essere non solo 
in ciò che fai, ma anche in ciò che 
credi, in ciò che sei e in ciò che vivi. 
Non sarai e non dovrai mai essere, 
allora, un semplice funzionario del 
sacro, un distributore senz’anima di 
parole e di gesti, ma piuttosto una 
persona conquistata dall’amore di 
Cristo, il “buon pastore”, che da lui 
si fa plasmare e trasformare ogni 
giorno. 
Cristo dovrà essere il faro della tua 
vita, l’alimento che ti nutre, la forza 
che ti sostiene, la via lungo la quale 
camminare. In lui ti rispecchierai. 
Nel mistero della Pasqua, in cui Cri-

Risorto, riportate nel Vangelo, quan-
do solennemente egli affida agli a-
postoli il compito di continuare la 
sua stessa missione. Parole che ac-
cogliamo con commozione, ricono-
scenza e trepidazione, perché ope-
rano ciò che dicono, facendo di te 
un apostolo, un ministro dell’altare, 
dotato di un potere spirituale unico e 
misterioso, che da Dio proviene e a 
Lui è proprio. Non potere di uomo, 
ma di Dio, destinato ad imprimere 
alla tua persona e alla tua vita una 
qualità e una dimensione radical-
mente nuove e sorprendenti. 
– “Andate in tutto il mondo e predi-
cate il mio vangelo ad ogni creatura. 
Chi crederà e sarà battezzato sarà 
salvato, ma chi non crederà sarà 
condannato…” (Mc 16,15-16). 
– “Come il Padre ha mandato me 
anch’io mando voi…”. 
– “…Ricevete lo Spirito Santo: a chi 

rimetterete i peccati 
saranno rimessi e a 
chi non li rimetterete, 
resteranno non rimes-
si” ( Gv, 20, 21-23). 
– “Questo è il mio cor-
po che è dato per voi, 
fate questo in memo-
ria di me” (Lc 22, 19). 
Insieme a queste rie-
cheggiano anche le 
parole pronunciate da 
Gesù nell’Ultima Ce-
na, quando si cinge ai 
fianchi il grembiule 
del servo e dice: 
– “Vi ho infatti dato 
l’esempio, perché co-
me ho fatto io, faccia-
te anche voi” (Gv 13, 
15). 
In queste parole so-

lenni di Cristo troviamo i tratti es-
senziali e caratterizzanti del sacer-
dozio ministeriale. 
Caro Pier Luigi, attraverso il ministe-
ro apostolico del vescovo, e il pote-
re sacro ad esso conferito, Cristo 
stesso rivolge a te queste parole, 
trasmettendoti, a sua volta, il potere 
di essere suo messaggero e apo-
stolo, suo ministro e testimone. 
“Predica il mio vangelo…  
perdona i peccati… 
trasforma il pane e il vino nel mio 
Corpo e nel mio Sangue, 
sii servo dei tuoi fratelli come io so-
no servo…” 
Parole grandi e solenni. Parole terri-
bili, promettenti e inquietanti nello 
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sto, offrendo se stesso sulla croce 
“diede compimento ai sacrifici anti-
chi, e donandosi per la nostra re-
denzione divenne altare, vittima e 
sacerdote” (prefazio pasquale), im-
parerai anche tu ogni giorno a farti 
vittima, offerta, dono per il bene del 
mondo. 
Questo fondamentale ed essenziale 
riferimento a Cristo nella tua vita di 
presbitero, passa necessariamente 
attraverso la Chiesa, della quale e 
per la quale vieni costituito sacerdo-
te per l’eternità. Comprenderai sem-
pre di più che non ci può essere 
consacrazione vera e reale a Cristo, 
senza un’offerta totale e radicale 
alla Chiesa, che di Cristo è sacra-
mento. Quando fra qualche istante 
poggiando le tue mani su quelle del 
vescovo pronuncerai il tuo atto di 
affidamento e di obbedienza alla 
Chiesa, professerai che questa è la 
via stessa di Cristo, e in essa e con 
essa, spenderai ogni tua energia 
per costruire qui in terra il Regno di 
Dio. 
Quale grazia, quale orizzonte si a-
pre davanti a te! 
Sii gioioso e riconoscente al Signo-
re di tutto questo. Inizia sereno e 
fiducioso il tuo ministero. Se doves-
si contare solo sulle tue forze ci sa-
rebbe da tremare e da aver paura. 
Ma il Signore ti starà sempre vicino 
e ti sosterrà con la sua forza. 
La Vergine santissima sarà la ma-
dre e la buona consigliera del tuo 
sacerdozio. 
Avrai l’affetto e il sostegno di tante 
persone che per te pregheranno e ti 
saranno vicine, soprattutto quando 
la fatica si farà sentire e la difficoltà 
busserà alla tua porta. 
La luce di questa giornata ti accom-
pagni per tutta la vita, rendendo 
fruttuoso ogni tuo passo, ogni tua 
parola, ogni tuo gesto. 
E’ l’augurio e la preghiera di tutti noi 
in questo giorno. 
Il Signore ti benedica e ti ricompen-
si della generosa risposta alla sua 
chiamata. Allo stesso modo benedi-
ca la tua famiglia, e soprattutto la 
tua mamma, ricordando in modo 
speciale tuo babbo che dal cielo si-
curamente gioisce per questo tuo 
traguardo. Benedica questa genero-
sa comunità di Berchidda e il suo 
parroco, don Gianfranco Pala. E be-
nedica benevolmente tutti noi. 
Amen. 

+ Sebastiano Sanguinetti 

che è Dio a con-
durre i suoi passi; 
sarà Dio a sug-
gerirgli che quan-
to più si sentirà 

debole tanto più sarà capace di rea-
lizzare il suo progetto, che, come 
dice l'Apostolo, si manifesta nella 
debolezza. 
Don Pierluigi non sarà da oggi in 
poi, così come nessuno di noi, un 
"uomo bionico", capace cioè di dare 
risposte esaurienti a tutte le istanze; 
arriverà anche per lui il momento in 
cui gli sembrerà di aver esaurito il 
ricettario delle soluzioni; è il mo-
mento in cui dovrà inginocchiarsi, 
nel segreto e nel buio della sua 
stanza, rivivere il buio della chiama-
ta di Dio; dovrà sentire scendere sul 
suo viso la liberazione delle lacrime, 
solo allora sarà pronto, come il Pro-
feta, a dire " eccomi Signore manda 
me...", e in quel momento sussurre-
rà al Dio che lo ha chiamato la sua 
disponibilità ad essere creta, argilla 
pronta per essere modellata nelle 
mani dall'Artefice Divino. 
Dirà allora " sono giovane, non so 
parlare..." come Geremia, non so 
consolare chi soffre, non so dare i 
consigli giusti ai giovani, non so ri-
comporre i pezzi dispersi di un ma-
trimonio, non so pregare, fatico a 
stare con l'esuberanza dei ragazzi, 
non so capire questo mondo che 
corre, corre, e io non so seguirlo. 
Allora sentirai, caro Pierluigi, la voce 
consolante del Risorto " vai, non te-
mere, sono risorto e sono sempre 
con te..." ecco, ora sei uomo di Dio, 
sei le sue mani e i suoi piedi, sei la 
sua voce e il suo cuore, non temere, 
corri per le strade del mondo, i tuoi 
passi saranno quelli del messagge-
ro che porta il lieto annuncio di Dio. 

Con affetto, il tuo Parroco 

 giornata vissuta dalla Co-
munità di Berchidda il 2 di 
ottobre è, senza dubbio, da 
annoverare tra le più im-

portanti della sua storia, non solo 
religiosa ma anche civile. Infatti se è 
vero che "il sacerdote è costituito 
per il bene dei fratelli", e in virtù del-
la chiamata e del mandato che rice-
ve dalla Chiesa, ogni sua azione e 
ogni suo gesto non può che essere 
finalizzato ad un sempre maggiore 
legame con coloro "ai quali è man-
dato" e al loro bene. 
Don Pierluigi è, e deve sentire ogni 
giorno la grandezza della sua uma-
nità, creato a immagine e somiglian-
za di Dio, come ogni uomo; ma allo 
stesso tempo deve sentire che il do-
no dello Spirito, ricevuto con l'impo-
sizione della mani, lo rende un 
"inviato” per il bene dei suoi fratelli e 
per la loro crescita nella fede. "Nulla 
è più misterioso della chiamata di 
Dio, perché avviene nel buio della 
fede" scrive Carlo Carretto, "ma allo 
stesso tempo nulla è più certo per 
l'uomo sulla terra, che confrontarsi 
con questa chiamata, continuamen-
te"; è vero, percepire la voce sì te-
nue dell'Eterno è impresa degli An-
geli, ma rispondervi è bisogno inte-
riore dell'uomo. 
Don Pierluigi deve percorrere le 
strade del mondo, di questo mondo, 
del nostro mondo, non di un mondo 
virtuale, non di un mondo che non 
c'è più, se non nei nostri ricordi; è 
chiamato a confrontarsi con i pro-
blemi e le difficoltà del mondo di og-
gi, è chiamato a scoprire la straordi-
naria bellezza che Dio manifesta nel 
nostro tempo, meraviglioso e tre-
mendo, ricco di po-
tenzialità straordina-
rie e a tratti impove-
rito dall'assenza del 
respiro di Dio. 
E' su questa barca 
che deve salire, è 
con i remi delle sue 
povere forze che de-
ve remare, remare e 
ancora remare tra i 
marosi, tra le tempe-
ste, e saranno pro-
prio quelle povere 
forze a fargli sentire 

UN UOMO DI DIO 
di Don Gianfranco Pala 

La 
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lvatore Mannuzzu è nato il 7 
marzo 1930 a Pitigliano (in 
provincia di Grosseto) da 
famiglia sarda,  di origine 

berchiddese.  Ha t rascorso 
nell’isola, a Sassari, quasi tutta la 
sua vita. 
Fin da giovanissimo aveva comin-
ciato a scrivere storie per un teatri-
no di marionette per poi cimentarsi 
anche nel campo della poesia. 
Iscrittosi, sempre a Sassari, alla 
facoltà di giurisprudenza, si laurea-
va nel 1951, discutendo la sua tesi, 
dal titolo La teoria della so-
cietà in Giacomo Leopardi, 
con Antonio Pigliaru. 
Dopo pochi anni, nel 1955, 
vinceva il concorso in magi-
stratura iniziando così una 
carriera che percorreva per 
gradi: uditore giudiziario a 
Sassari, pretore a Cuglieri, a 
Bosa, a Porto Torres, poi 
giudice civile a Sassari; infine 
concludeva la carriera col 
collocamento in pensione 
come Presidente di sezione 
della Corte di Cassazione. 
Fu allora che, sotto lo pseu-
donimo di Giuseppe Zuri 
pubblicava per Rizzoli il suo 
primo romanzo: Un Dodge a 
fari spenti, (nuova edizione Ilisso, 
2002). 
Nel 1976 iniziava la carriera politica 
con l’elezione al Parlamento come 
indipendente nelle liste del P.C.I. 
per ben tre legislature. Durante 
questi mandati si è distinto nella 
Commissione Giustizia e alla presi-
denza della Giunta per le Autoriz-
zazioni a procedere. 
Ha contribuito alla maturazione di 
alcune importanti leggi varate in 
quegli anni: la legislazione 
sull’aborto, sulla violenza sessuale, 
sui patti agrari, sull’ordinamento 
giudiziario e penitenziario, sulla 
amministrazione delle grandi impre-
se in crisi, sulla repressione penale 
degli illeciti tributari. 
Si è con costanza e pazienza impe-

suo impegno civile, giuridico e cul-
turale. 
La sua attività di scrittore ha pro-
dotto, oltre ai volumi già ricordati,  
altri sei romanzi, sempre per i tipi di 
Einaudi: Un morso di formica 
(1989); Le ceneri del Montiferro 
(1994); Il terzo suono (1995: ri-
stampato nel 2004 da Ilisso); Il ca-
talogo (2000); Alice (2001); e il re-
centissimo Le fate dell’inverno 
(2004). Mannuzzu è autore, anche, 
di una raccolta di poesie, Corpus 
(1997); di una di racconti, La figlia 

perduta (1992); di un volu-
metto di storie per bambini, 
Il famoso Natalino, 1998, poi 
tradotto in sardo; non di-
mentichiamo un saggio di 
politica del diritto (Il fanta-
sma della giustizia, 1998). 
Negli anni Novanta comple-
tano lo spessore culturale 
dello scrittore varie attività 
quali quella di editorialista 
con «L’Unità», di collabora-
tore fisso del «Corriere della 
Sera», del «Manifesto», di 
«Rinascita», o di curatore di 
una rubrica sull’«Avvenire». 
Vasto anche il panorama di 
interventi su testate a carat-
tere letterario. Suoi scritti 

sono apparsi su riviste prestigiose 
come «Nuov i  A rgoment i» , 
«Let tera tura»,  «Paragone», 
«Almanacco dello Specchio», 
«Ombre rosse», «Linea d’ombra», 
«Cinema Nuovo». 
I suoi libri sono stati tradotti in di-
verse lingue e pubblicati all’estero 
come in Germania, Francia, Inghil-
terra, Stati Uniti; sono stati insigniti 
inoltre di numerosi ed importanti 
premi letterari (oltre al Viareggio, il 
Dessì, il Grinzane Cavour, il Chia-
ra, l’Insula Romana, il Gatto, il Città 
di Bari, il Deledda, per citarne solo 
alcuni). 
Nel mese di ottobre si è tenuto a 
Sassari il Convegno “Con anima, a 
tempo. Viaggio nella scrittura di 
Salvatore Mannuzzu, organizzato 

gno nel rapporto con gli elettori, 
animato dal dovere civile di affron-
tare temi di carattere generale che 
investivano il volto stesso dell’isola, 
come la grande “questione” dello 
sviluppo e della conseguente crisi 
dell’industria chimica, o quella delle 
servitù militari (pensiamo al caso 
ancor oggi attualissimo de La Mad-
dalena). 
Per il suo interessamento delle te-
matiche legate all’ambiente avreb-
be assunto anche la presidenza 
regionale di Legambiente. 

Fu proprio la stagione parlamentare 
chesegnò la piena maturazione 
anche letteraria dello scrittore. 
Nelle aule di Montecitorio è avve-
nuto l’incontro con personalità quali 
Natalia Ginzburg e Leonardo Scia-
scia. Soprattutto quello con la scrit-
trice, che lo incoraggiò ad alimenta-
re la sua vena letteraria, fu carico di 
conseguenze positive. 
Terminato l’impegno parlamentare, 
Mannuzzu si dimetteva dalla magi-
stratura e tornava alla letteratura. 
Nel 1988 pubblicava con Einaudi il 
romanzo Procedura. Fu allora che 
si rivelò, questa volta firmando le 
sue opere, al grande pubblico. 
Da allora Mannuzzu si è dedicato a 
tempo pieno alla scrittura conti-
nuando comunque ad esplicare il 

LAUREA AD HONOREM 
A SALVATORE MANNUZZU 

(Sassari 25 ottobre 2004) 
di Giuseppe Meloni 

Salvatore Mannuzzu, nonno dello 
scrittore, agli inizi del ‘900 era medico 
a Berchidda (  1922). Anche il padre, 
Stefano (Nuccio) abbracciò la stessa 
professione e la madre, Maria Masala, 
insegnò per un certo tempo nelle scuo-
le elementari del paese. 

Pietro Casu, Salvatore Mannuzzu, il Mae-
stro Nuvoli e il piccolo Stefano (Nuccio) ai 

primi del ‘900 

S 
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da Aldo Maria Morace. Oltre venti 
relazioni tenute da studiosi di prove-
nienza internazionale e la tavola 
rotonda finale hanno approfondito 
vari temi della sua produzione: la 
poetica, i personaggi, in generale la 
narrativa. 

Assieme al grande rilievo culturale 
che ha conseguito l’iniziativa, in 
essa va individuato un segno 
dell’attenzione che il mondo cultura-
le cittadino e universitario ha nei 
confronti dell’opera letteraria dello 
scrittore. 
Pertanto, per l’alta rilevanza della 
sua attività nel campo della scrittura 
letteraria oltre che nell’ambito civile 
e culturale, l’Università di Sassari 
ha conferito 
 

a Salvatore Mannuzzu 
la laurea honoris causa 

 

proposta dalla Facoltà di Lettere e 
Filosofia. 

appiamo che la banda 
musicale ha compiuto 
90 anni; colui che ci ha rila-
sciato questa intervista ha 

88 anni. 
Parliamo del trombettista France-
sco Casu, che gentilmente ci ha 
dichiarato quanto segue. Grazie 
per la sua collaborazione. 

Con un gruppo di amici, Nianu Giua, 
Michelinu Nieddu, Manuele Sanna, 
Gesuino Zappis, Antonio Calvia, sia-
mo entrati a far parte della banda 
musicale, negli anni 1928-29. Ave-
vamo un’età di circa 12/13 anni; fi-
mus tottu chie maniale fraiga muru, 
chie dischente, comente Antoni ‘e 
Calvia in sa’e Cinni, Manuele di-
schente cun Nenaldu Busellu. Ricor-

diamo Busellu che morì in sa funta-
na ‘e su Tezi mentre beveva acqua, 
di ritorno dalla festa di S. Marco. 
Entrai nella banda per la passione 
che vibrava nel mio cuore come in 
quello dei miei compagni e anche 
perché, in quel periodo, nei nostri 
paesi non esisteva alcuno svago. 
Già il pensiero di poterci muovere 
col treno per noi era una festa. 
Eravamo tanto appassionati che nel 

giro di 8/10 mesi esordimmo in pub-
blico nella banda, in occasione della 
festa di S. Sebastiano. 
Ci tenevamo ad essere componenti 
della banda in quanto ci sembrava 
che i berchiddesi avessero verso di 
noi un certo riguardo; anche le si-
gnorine ci riservavano un certo privi-
legio. 
Prima della guerra, in periodo fasci-
sta, la banda era molto ricercata; ci 
chiamavano spesso a Sassari, in 
occasione dell’arrivo di qualche per-
sonaggio importante, oppure per le 
sfilate delle feste nazionali. 
Tra le tante trasferte ne vorrei ricor-
dare una in particolare: Pietrino Cra-
sta ci invitò ad Orani che raggiun-
gemmo con una di quelle macchine 
americane che andavano a 20 
all’ora; mi pare di ricordare che si 
chiamassero Gip. Ci voleva una 
giornata per andare e tornare. Arri-
vammo appena in tempo per la pro-
cessione e notammo che tutti ci 
guardavano meravigliati. Finita la 
processione suonammo in piazza; 
quindi ci portarono a pranzo e poi, 

S 
subito in viaggio per il rientro. Do-
vemmo mostrare molta decisione 
perché, fosse stato per gli oranesi, 
saremmo stati ancora lì a suonare. 
Questa fu una delle moltissime gite 
alle quali partecipai durante la mia 
militanza nella banda musicale. In-
fatti feci parte del gruppo per molti 
anni; entrato giovanissimo, come ho 
già detto, smisi di suonare quando 
era già grande mia figlia Giorgina. 

Prepararci per le esibizioni compor-
tava molto sacrificio poiché, essen-
do tanto richiesti, occorreva provare 
tutte le notti, dopo che lavoravamo 
tutto il giorno. Nonostante questo lo 
facevamo con piacere. Solo al pen-
siero di uscire dal paese e avventu-
rarci in un viaggio in treno ci sem-
brava di partire per la luna. Per que-
sto in nessuna trasferta provai mai 
un sentimento di delusione. 
Anche le trasferte molte volte erano 
faticose; bisogna ricordare, per e-
sempio, che a Telti andavamo in 
treno, dalla stazione di Berchidda 
fino a quella di Monti; da lì si prose-
guiva a piedi ma ci divertivamo u-
gualmente perché durante il tragitto 
non smettevamo di cantare. 
Tra gli episodi più belli ne ricordo 
uno capitato a Olbia, che allora si 
chiamava Terranova. A Berchiddda 
era sindaco Sisinnio Mazza, mentre 
a Olbia un certo Nanni di cui mi 
sfugge il cognome. Mentre suona-
vamo, si udì una voce: “Viva Ber-
chidda comunista”. Dopo l’esibizio-
ne musicale ci coprirono di applausi. 

La Banda Bernardo De Muro 
Raimondo Dente intervista Francesco Casu 
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latte, sia per la razza del bestiame 
che per i pascoli scarsi e la mancan-
za dei mangimi che invece si usano 
adesso. 
Il latte si portava ai caseifìci di indu-
striali del posto e anche di altre ditte  
che venivano dal Continente, ma il 
prezzo del latte era sempre basso. 
A quell'epoca si raccoglieva un po' 
di fieno e non essendoci ancora le  
imballatrici a mano si facevano i co-
voni con il mucchio che finiva a pun-
ta e che poi si tagliava a fette, con il 
tagliafieno, un attrezzo quasi simile 
a una vanga tagliente ai due lati e 
nella punta, con un manico di circa 
un metro. Poi arrivarono le imballa-
trici a stanga ed in tre persone si po-
tevano imballare 80/100 ballette al 
giorno. Il fieno per la maggior parte 
lo producevano gli erbai con veccia, 
avena e trifoglio mischiati. 

Gli aratri di legno li ho conosciuti e 
maneggiati anch'io perché li usava-
no per fare dei solchi nei terreni umi-
di per far scorrere l'acqua dopo l'a-
ratura. I solchi li distanziavano di cir-
ca due metri l'uno dall'altro, perché 
allora d'inverno pioveva abbondan-
temente. Ricordo che, verso il 1935 
circa, il berchiddese Giangiorgio Ca-
su che aveva studiato in agraria, 
tenne un discorso in piazza dal bal-
cone del Municipio, consigliando gli 
agricoltori di fare un certo tipo di a-
ratura nei terreni umidi dove, in in-
verno, si inzuppava la terra quando 
pioveva tanto ed il grano non regge-
va bene la continua umidità e dun-
que ingialliva e non continuava il su-
o corso normale per dare frutto. Lo 
chiamano trigu aozzadu dall'umidità. 
L'aratura di quel tipo permetteva, 

Il lavoro della terra 
di Lillino Fresu 

invece, di far scorrere l'acqua aran-
do per i primi due solchi accavallati. 
Dopo si tiravano altri tre o quattro 
solchi, prima da una parte e poi 
dall'altro lato, permettendo così di 
lasciare automaticamente un solco 
da tutte e due le parti, senza che 
questo venisse fatto appositamente 
con l'aratro di legno o con l'altro. 
Questo tipo di aratura, fatta dall'alto 
in basso, si chiamava polcia e rima-
neva a gobba per via dell'accavalla-
mento dei primi due solchi, e faceva 
sì che l'acqua non stagnasse. L'altra 
polcia si distanziava dalla prima, a 
misura d'occhio, di qualche metro e 
si iniziava sempre con i primi due 
solchi accavallati finendo nel solco 
di fianco rimasto più scavato e puli-
to. Alcuni agricoltori acquistarono le 
seminatrici a disco che facevano la 
semina a filari distanti circa 15 centi-
metri. Ciò era conveniente, anche 
perché favoriva la sarchiatura delle 
piantine del grano lasciando Io spa-
zio per zappettare. Acquistarono an-
che gli erpici, larghi un metro e cin-
quanta, per coprire il seme con dei 
trespoli (tribides) attaccati a dei cer-
chi distanziati di qualche palmo. Pri-
ma degli erpici, per coprire la se-
menza, tagliavano una grossa fron-
da di olivastro che, attaccata ai buoi 
e strisciando, muoveva la terra ap-
pena arata e copriva la semenza. 
Ricordo che si faceva la semina an-
che prima della aratura, con il solco 
dell'aratro un po' più leggero, in mo-
do da coprire la semenza. Se non 
ricordo male lo chiamavano a seme-
ne sutta. 

olti sono i ricordi del passato 
di quelli che, come me, sono 
rimasti a lavorare in campa-
gna e hanno dovuto vivere 

dall'agricoltura. 
A dodici anni circa eravamo conside-
rati “unità attiva” dai capi famiglia, 
sebbene non ci obbligassero a fare 
lavori veramente pesanti. Ma erava-
mo noi che ci prestavamo a volere 
sbrigare tutte le faccende che la 
campagna richiedeva perché erava-
mo orgogliosi, con tanta volontà ed il 
piacere di poter apprendere a lavo-
rare. 
A quella età abbiamo imparato ad 
arare con l'aratro a buoi. Già miete-
vamo e zappettavamo il grano e 
mungevamo le pecore. Facevamo le 
fascine di legna e certi cavalcavano 
anche i cavalli. Lavoravamo assieme 
agli anziani, verso i quali usavamo il 
massimo rispetto; 
loro ci davano buoni 
consigli e da loro 
abbiamo imparato 
tante cose che ci so-
no servite per conti-
nuare a vivere. Ci 
raccontavano tante 
cose sul modo di vi-
vere degli antichi, 
della miseria, delle 
malattie che curava-
no con poche medi-
cine o con infusi di 
erbe ed anche con 
le sanguisughe, che attaccavano ai 
fianchi del malato. Ci raccontavano 
tante storie di quando erano emigrati 
in America. Storie di parentele ed 
anche di banditi. Di gente che viveva 
in pinnettas, casette coperte di su-
ghero e senza pavimento, con i letti 
senza rete metallica, con sole tavole 
su due cavalletti e qualche materas-
so imbottito di crine, chiamati “lettos 
a istripides”. Raccontavano anche di 
quando erano stati nella guerra '15-
'18 e di molte altre cose, che noi ra-
gazzi ascoltavamo attenti. 
Intorno al 1935 ebbe molto sviluppo 
la semina del grano, e difatti la mag-
giore parte dei terreni della nostra 
zona erano usati per questa semina. 
Il bestiame non era molto numeroso; 
ogni pastore aveva dalle due alle 
cento pecore che non davano molto 

M 

Una ricostruzione diret-
ta delle tecniche legate 
alla lavorazione della 
terra: dalla diffusione 
del grano (ancora quasi 
una monocoltura fino a 
metà del ‘900) ai sistemi 
di aratura, che ebbero 
un deciso sviluppo verso 
il 1935, a quelli di semi-
na; tutto senza trascura-
re accenni alle vecchie 
case campestri o a tipi-
che suppellettili. 
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1988 una quarta di co-
pertina ad un’apparente 
opera-prima, quella di 
Procedura, sanciva 

l’atto di nascita ufficiale dell’opera 
letteraria di Salvatore Mannuzzu. Ne 
era autrice Natalia Ginzburg, che sin 
da allora coglieva premonitoriamen-
te l’elemento costitutivo della scrittu-
ra di Mannuzzu nella convinzione 
che «la verità è introvabile, anche 
quando sembra rivelarsi d’un tratto 
spoglia e semplice allo sguardo che 
l’ha inseguita». 
Il motore della sua narrativa, è cer-
tamente il dubbio: lo scrittore, per 
riprendere una metafora mannuzzia-
na, è cieco davanti all’enigma, come 
Edipo; ed il dubbio si aderge a di-
mensione ontologica, diviene ricerca 
erratica e frustrante della verità, 
montalianamente percepibile soltan-
to per barlumi; diviene crisi di senso 
che s’avvolge a spirale sulla vuotez-
za del quotidiano e meditazione pro-
fonda sulla umana finitezza, dando 
espressione ad un sentimento del 
tempo che, credo, non ha eguali nel-
la letteratura narrativa del secondo 
Novecento. 
Dando qualche reticente indicazione 
di poetica, Mannuzzu ha affermato – 
parlando di sé in terza persona – 
che il suo scrivere «rechi le stigma-
te, profonde e inguaribili» della ver-
gogna per l’essere scrittore, insorta 
«dalla nozione che egli ha del pro-
prio scrivere, o forse d’ogni scrivere 
letterario. Come d’un mettersi da-
vanti alle realtà, e possibilmente alla 
Storia, con la disposizione prava di 
tradurla in un gioco molto specifico: 
peggio, nel proprio gioco». 
Per lo scrittore sardo narrare è as-
sumere «cose della vita vissuta, fatti 
accaduti, gesti, parole di persone 
conosciute, che prendono un ordine 
diverso e si mischiano con altro: ge-
nerando realtà uguali a nessuna, 
che tuttavia ci appartengono più di 
tutte». E lo fa in una lingua al tempo 
stesso aulica e atonale, in cui si 
compenetrano dominio e scacco 
della realtà e della verità; una lingua 
di modellato perfetto per lessico e 
sintassi, che emana un nitore plum-

beo e lucente ed ha punte di virtuo-
sismo mai manieristico e sapienti 
sprezzature, in un ritmo ampio, 
scandito con classica tornitura. 

È stato scritto più 
volte che le sue sto-
rie narrative sono 
mo l to  cos t ru i te 
(troppo, lo rimprove-
rava la Ginzburg), 
sino a sembrare qua-
si oppresse dalla su-
perfetazione di una 
vita mentale che pre-

cede quella concreta e vera. Eppu-
re, al primo contatto, potrebbe sem-
brare addirittura quasi povera per 
architettura narrativa: 
 
«io uso sempre la prima persona 
nello scrivere proprio perché non 
credo si possa consegnare, o al-
meno io non sono capace di farlo, 
una realtà che non sia quella di 
un ‘io parlante’. I miei racconti so-
no sempre attribuiti a qualcuno, a 
una voce narrante, è sempre una 
prospettiva che qualcuno raccon-
ta; dire come le cose sono anda-
te, da un punto di vista oggettivo, 
l’onniscienza del narrato-
re non mi appartiene pro-
prio». 
 
Di contro a questa scelta 
apparentemente semplifi-
cativa, la diegesi di Man-
nuzzu ogni volta si rivela  
nuova e diversa per la forte 
impronta sperimentale che la perva-
de (ed è l’eccesso di costruzione di 
cui parlava la Ginzburg), rendendolo 
uno scrittore costituzionalmente in-
capace di ripetere se stesso, pur 
nella fedeltà ossessiva al proprio 
mondo narrativo, e continuamente 
evolventesi in rapporto ai moduli a-
dottati in precedenza (si pensi a Il 
catalogo, imperniato sul mondo del-
le radio private; o ad Alice, dove en-
tra il mondo del computer, scoperto 
a cavallo degli anni Ottanta e decisi-
vo per il suo ritorno alla narrativa). 
Scrittore letteratissimo, ha la reticen-
za come figura retorica prediletta (il 
fiume carsico, di cui per prima ha 

SALVATORE MANNUZZU 
il più importante scrittore sardo vivente 

di Aldo Maria Morace 

Nel 
parlato la Ginzburg; l’effetto iceberg, 
di cui è stato maestro Hemingway); 
e crea una fitta tavola di simboli, 
prevalentemente attinti dalla sugge-
stione del paesaggio sardo, che di-
viene il correlativo oggettivo, eliotia-
namente, della ricerca di una notizia 
di verità  sul mondo, ma anche dello 
strazio che opera nella quotidianità 
e nella Storia. 
In questo paesaggio, in cui la me-
moria del passato drammaticamente 
è contesa dalla massificazione glo-
balizzante, operano i protagonisti 
della ricerca della verità, che sono al 
tempo stesso narratori testimoniali; 
personaggi (giudici o investigatori) 
profondamente umani, che abitano il 
mondo come una stanza d’albergo, 
erosi e corrosi da una crisi interiore, 
biografica, privata, che è specchio e 
metafora della crisi più vasta e ge-
neralizzata che promana dalla inco-
noscibilità del reale. Si pensi al giu-
dice di Procedura, che lascia alle 

sue spalle crolli e separa-
zioni, di cui non fa più pa-
rola con se stesso e di cui 
si studia di scansare il do-
lore. O, più ancora, si pen-
si all’investigatore senza 
nome di Il terzo suono: un 
investigatore ‘mediocre’, in 
fuga da se stesso, oppres-

so dalla solitudine e dalla consape-
volezza del proprio scacco vitale, 
del tutto incomunicante con la figlia, 
ma soprattutto corroso da un dubbio 
radicale sulla conoscibilità del vivere 
e, dunque, sulla possibilità di perve-
nire ad una verità nell’ambito di 
quell’«ambiguo sconfinato imbro-
glio» che è la realtà. Di contro a co-
loro che si illudono di vivere in un 
mondo dai limiti visibili e conoscibili, 
 
«io credevo la realtà infinita e 
dunque mi perdevo in essa, né 
c’era affermazione alla quale non 
sentissi legata una negazione, o 
viceversa». […] 

Pubblichiamo un significativo 
stralcio dell’intervento del 
prof. Aldo Maria Morace alla 
cerimonia per il conferimento 
della Laurea Honoris Causa. 
Aldo Maria Morace è docente 
di Letteratura italiana alla Fa-
coltà di Lettere e Filosofia 
dell’Università di Sassari  
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ini già passados pius de battor 
annos dae cando, finidas sas isco-
las de sa Marina Militare, m'im-
barcheini in una bella nave noa 

chi a s'epoca fit s'orgogliu de s'Isquadra 
Navale italiana. Battor annos e mesu 
sempre in sa matessi nave, fit cosa ab-
bastanscia rara in Marina, ca pius de sas 
bortas posca, de duos annos ti trasferia-
na a un'atera destinascione. Fattesi di-
manda de un'avvicinamentu a sa fami-
glia in Sardigna e posca de duos meses 
arriveit su Dispacciu da e su Ministeru: 
trasferidu a su Gruppu Dragaggiu de Sa 
Madalena, imbarcadu in su Dragamine 
Orchidea. 
Bos podides immaginare sa 
cuntentesa mia, cussa de mi 
che 'idere trasferidu in Sar-
digna, acculzu a sa 'idda 
mia, a sos familiares e a sos 
amigos caros chi haia lassa-
du prima de sa partenscia 
pro m'arruolare volontariu. 
A essere unu pagu sinzeru, 
fia puru unu pagu dispiac-
chidu ca devia lassare tan-
tos amigos caros marinajos 
e carchi amoreddu chi a cussa edade no 
mi nde mancaian de zertu: haia vintitres 
annos. 
In Sa Madalena fattesi subitu bonas 
amicizias ma, peccadu chi dureit pagu, 
ca posca de ses meses, pro lassare su 
postu a un'Olbiesu bene ammanigliadu, 
mi trasfereini a un'atera nave chi pius 
che ateru faghiat serviziu de pattuglia-
mentu e controllu in guasi totu sos ma-
res de sa terra pro ispiare su chi faghia-
na sas naves de s'Unione Sovietica, chi 
in cussos tempos caldos fini sempre 
presentes cales potenziales inimigos de 
sa N.A.T.O. 
Ma lassamus perdere e torramus a Sa 
Madalena. Un’amigu meu in serviziu de 
leva, unu zertu Giuanne, chi abitaiat in 
una frazione de s'Anglona, m'imbidaiat 
e insistiat sempre pro chi essera andadu 
a domo sua pro che passare carchi do-
miniga umpare a sa famiglia sua. Tantu 
insisteit chi a sa fine azzettesi s'invitu. 
Giuanne, chi in cussu periodu fit in con-
valescenza a causa de un'anca ingessa-
da, mi telefoneit dendemi sas istruscio-
nes de comente arrivare a su logu. Mi 
neit sa 'idda, pro modu de narrere, ca 
s'abitascione de sos suos che fit in mesu 

de una bella costa tra roccarzos e natura 
incontaminata. Lu preghesi de mandare 
carchi unu a mi leare. 
Su babbu de Giuanne, comente de ac-
cordu, benzeit a s'istazionighedda ferro-
viaria cun una Fiat 1100 e posca de tres 
o battoro chilometros subra de cussa 
macchina trinnigosa, arrivemus a sa 
domo, una bella domo manna, bene 
curada, bene mobiliada e accogliente. 
Tota sa famiglia mi 'enzeit incontru cun 
festosidade comente si essera 'istadu 
un’amigu caru connoschidu dai sempre, 
e custu mi cumpenseit subitu de su sen-
su de disaju chi, forsit a tortu, m 'haiat 

unu pagu opprimidu pro 
totu su viaggiu. Sa visita 
mia pariat pro cussa fa-
miglia comente una festa. 
Forsi no fit onzi die chi 
idiana una cara noa. 
Pro partire mi nde fia 
pesadu a bon' ora, chen-
zia mancu immurzare, 
haia viaggiadu in treninu 
cun una bella aria frisca 
e, a narrer sa veridade, mi 
fit bennidu un'appittitu de 

cuddos chi cando ti 'enini ti faghen ben-
nere su salieddu in bucca; ma no dureit 
meda ca, subitu, benzeini duas de sas 
chimbe sorres de Giuanne: una giughiat 
in manos una corvuledda cun donzi be-
ne de Deus, sartizza, salamu, una pana-
da frisca e pane sestu appena isfurradu. 
S'atera sorre, una sufatta de panadas 
caldas e unu fiascu de 'inu; sa mama 
apparizzeit sa banca e leeit sas tazzas. 
Totu cussu alimentu podiat bastare pro 
vinti pessonas, pensesi, e chirchesi puru 
de mi limitare ca si no a s'ora de bustare 
no fit istadu possibile de toccare ateru 
ricattu. Ma forsi custa regular balene in 
zittade e in ateros logos: in campa-
gna e in montagna s'appititu b'est 
sempre. 
S'ustu dureit guasi tre oras e no 
bos naro cantas cosas ch'ingullesi 
ma, a sa fine, mi sentia ene siat in 
corpus che in s'anima. Cuntreste-
mus tantu e de totu, de me, de su 
tribagliu, de sa famiglia e de sas 
aspirasciones mias. M'abbizzaia 
chi sas paraulas mias – si puru no 
sia tantu barrosu – dimustraiana interes-
su specialmente in sas piseddas, chi no 
resessia a las sighire totas ca s'attenzio-

ne mia benzeit pius che atero attirada 
dai Luchia: degheott'annos, istruscione 
media, bionda, ojos languidos e de line-
amentos fines e nobiles, a differenscia 
de sas ateras sorres. Miraia custa pised-
da meravizadu de tanta bellesa, gasi 
sensibile e appassionada in su discutere. 
Mi pariat impossibile, guasi inispiegabi-
le comente mai una simile criadura siat 
potida creschere cun modos tantu dechi-
dos in un'ambiente gasi rustigu e severu. 
M'incantaio a l'intendere e a l'osservare 
ca pessonas de su genere no creo chi 
s'abbojene donzi die. Forsi s'attenzione 
mia pro Luchia no passeit inosservada 
ne a Giuanne ne a sa mama e ne a su 
babbu e, cosa rarissima a cussos tempos 
in Sardigna, mi pregheini de accumpan-
zare Luchia pro unu cumandu a sa domo 
de una tia, distante unos chimbichentos 
metros ed 'eo, cun meda piaghere, azzet-
tesi de l'accumpanzare ,(forsi fit unu 
cumandu inventadu). 
– Cantu mi fit piacchidu de faghere sa 
vida chi faghes tue, sempre in giru in 
logos diversos e a cuntattu cun tanta 
zente sempre noa – mi neit cun convin-

zione. 
– No mi neras chi ses invidiosa de una 
vida de su genere. Tue Luchia, la pensas 

DUAS LAGRIMAS 
di Salvatore Sini 

Il fenomeno dell’emigra-
zione giovanile, oggi molto 
attuale anche se meno dif-
fuso di molti decenni fa, 
costituisce lo sfondo per 
un racconto autobiografi-
co. Aspetti di vita tipica-
mente legati alla società a-
gro-pastorale si incontra-
no, entrando spesso in 
conflitto con aspirazioni di 
novità e progresso che, col 
passar degli anni, appaio-
no sempre più come futili 
chimere. 

F 
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in custu modu ca no bi ses in mesu e no 
podes ischire ne cumprendere totu sos 
sacrifizios e perigulos chi si deven af-
frontare, totu cussu ca so nadu poveru, 
ca si 'asi no fit istadu, ti giuro chi sa 
Marina de seguru si l'haiat leada in cud-
du logu. Tue invece, cun sos tuos, hazis 
possedimentos de tancas, binzas, oliva-
rios e bestiamine, chi segundu cussu chi 
m'hat nadu Giuanne, su capitale pagu bi 
mancat chi arrivet a unu milliardu. – (In 
su sessantabattoro no fit cosa de pagu 
contu). 
– Babbu meu, no 'eo, sorres mias e frade 
meu. No ch'andamus a drommire tardu 
e no nde pesamus chitto, ancora a s'iscu-
ru, totas sas dies sunu prezisas e su tri-
bagliu no finit mai. A mie no mi paret 
de haere totu custu bene de Deus, totu 
custu possessu, totu custu terrinu, ma 
soletantu de appertennere a custa terra, 
no mi paret de essere una padrona, ma 
una teracca a tempus pienu, chena ri-
cumpenscia. Onzi tantu babbu comporat 
carchi tanca noa e narat chi lu faghet 
pro nois e si fit istadu de lu cumprende-
re abberu, tando no cumprendo proite 
nos sacrificamus puru nois cantu e pius 
de isse. E gasi, pius hamus possedimen-
tos e pius devimus tribagliare. Custa 
terra puru si est manna no mi dat nisciu-
nu cunfortu, anzit pro me est unu pesu 
mannu, una ricchesa chi no m'interessat 
pius de tantu. Mi naran chi bivo a ojos 
abbertos, chi ch'hapo sa conca in mesu 
de sas nues e chi no amo sa proprieda-
de, e a narrer sa veridade b'haia renun-
ziadu si haia happidu s'opportunidade 
de micch' andare in carchi ateru logu e 
cun carchi unu chi m'iscat narrer cosas 
comente cussas chi hapo intro su coro 
meu e chi in custu logu no recesso a 
esprimire. Tando emmo chi mi fia inte-
sa felice de abberu. 
Sa situazione e su modu de pensare de 
Luchia mi pariat contradditoria e fora de 
sinnu pro unu sensu, invidiabile e triste 
a su matessi tempus. Ed eo pensaia in su 
mentres chi esprimiat totu custu risenti-
mentu, cale diat essere 'istadu su destinu 
sou. 
De seguru fit già abbaidada cun interes-
su dai carchi giovane possidente de sa 
zona, cun paga cultura e iscassa sensibi-
lidade a sos affettos, cosa chi pro Lu-
chia fini valores primarios, e custu mi 
pariat troppu; Luchia mi pariat troppu 
puru pro me. Forsi haiat agattadu unu 
bonu maridu, ma chi forsit no fit istadu 
in gradu de apprezzare in pienu totas sas 
calidades de una simile e dechida cria-
dura. 
Torrende a sa domo sua mi neit: – so 

cuntenta de haer pottidu narrer assu-
mancu una orta in vida mia carchi cosa 
chi mai hapo happidu s'atza de narrere a 
niunu, custas cosas nois piseddas de 
campagna no las podimus narrere, b'est 
su perigulu che benzemus male intrepe-
tadas. 
Mi fit bennida sa 'ozza de l'asare, ma mi 
mancheit su coraggiu e mi limitesi a li 
leare sa manu e senza narrere 
una paraula basesi assumancu 
cussa. 
Tra una cosa e s' atera, cun 
beru dispiaghere, benzeit 
s'ora de sa partenscia e, in su 
mentres chi mi cungedaia dai 
custa famiglia, Luchia pro 
batttoro o chimbe ortas chir-
caiat de illongare sa manu, 
forsi cun su timore chi m'es-
sera ismentigadu de la saluda-
re. Ma 'eo faghia finta de no 
mi nd'abbizare ca la cheria saludare pro 
ultima. Cheria, disizzaia abberu de mi 
che andare giuttende cun megus sa sen-
sazione de cussa istrinta de manu. 
Luchia istringheit sa manu mia forte e a 
longu, chena de si preoccupare e chena 
pensare si sos suos b'haeren fattu casu. 
Fit calda cussa manu e duas lagrimas 
sinzeras fatteini brillare sos ojos suos de 
una lughe chi, ancora oe , si puru siana 
passados tantos annos, l'hapo in mente 
mia imprimida. 
Onzi tantu mandaia carchi cartolina dai 
logos lontanos e in su mentres chi l'i-
scriia pensaia a cales pensamentos esse-
ran passados peri sa mente de Luchia. 
Ma puru in mente mia, a narrer sa veri-
dade, cando in cussas longas dies tra 
mare e chelu chi pariat chi appeant mai 
fme, cun malinconia pensaio a issa. 
Como che fia distante e nudda podia, 
forsi mi fia veramente innomorende de 
Luchia e cun carchi rimpiantu pensaia a 
cantu fia istadu fessu cussa orta assu-
mancu a bi lu fagher a comprendere, 
bidu chi veramente nde baliada sa pena. 
Ma a cussos tempos, cando totu sos chi 
podiana si ch' andaiana dai sa Sardigna 
in chirca de vida mezzore, pensesi chi 
no fit su casu de lassare totu pro andare 
infattu a sas amas e a tribagliare sa cam-
pagna pro su restu de sa vida mia. Ma 
Luchia de siguru fit istada sa ricumpen-
scia a calesisiat sacrifiziu. 
Sos tempos cambiana e passana e si 
cussa orta l'haia pensada comente la 
penso oe, bè… de zertu sa vida mia 
haiat leadu un'atera pija. 
Passeit un'annu e mesu e in occasione 
de una licenza dezidesi de andare a fa-
ghere una visita a cussa famiglia, pius 

che ateru pro Luchia e cun s'intentu de li 
confessare su chi pius mi premiat, su 
sentimentu de amore. Posca de haer 
telefonadu a Giuanne, una dominiga 
manzana chitto partesi dai ‘Erchidda. 
Durante su viaggiu, a narrer sa veridade, 
un’ispessie de ansiedade si fit imposses-
sada de me, ma no cumprendia si fit 
agitazione o timore de unu rifiutu pro 

errores de valutazione de sos 
sentimentos suos o mios. 
Arrivesi a mesa manzanada 
e cando m'ideini, sa gioia fit 
prezisa comente sa prima 
orta. Solu Luchia, chi pro 
prima 'enzeit a mi saludare, 
fit diversa, bella comente 
sempre, ma sos ojos suos 
fini malinconicos e tristes. E 
gasi apprendesi chi dai pagu 
si fit fidanzada cun su fizu 
de unu riccu possidente de sa 

zona ma a parrer meu no mi pariat gasi 
cuntenta de cuss'iscelta. 
Chirchesi de mi ponner su coro in paghe 
e tra una cosa e s'atera benzeit s'ora de 
sa partenscia, e custa orta la saludesi pro 
prima. Paret faula, ma a s'istrinta de 
cussa manu, ‘idesi pro sa segunda orta, 
ateras duas lagrimas. No potesi fagher 
ammancu de l'abbratzare. In sa corriera 
chi mi che giughiat a Tattari pro leare su 
trenu, de lagrimas a mie puru mi nde 
faleini pius de duas. 
A sos chimbe meses posca de cuss'in-
contru rezzesi una littera dai Luchia. 
Una littera longa e barria de malinconia 
e de delusione. Mi contaiat chi si fit 
lassada cun su fidanzadu, chi fit triste e 
dosolada. No l'iscrieit, ma cumprendei 
chi in su coro sou, s'haia cherfidu, 
b'haiat postu pro me. Ma su coro meu fit 
già partidu pro ateros cunfines. 

ANAGRAMMA 
 

FANTI 
SUOLE 
PERE 

5 – 1 – 2 – 6 
Località di collina 

 

(soluzione nel prossimo numero) 

Anagramma di agosto: 
Marte che lo gira = Ghermita al core 
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otiamo che, da diverso tem-
po, nel nostro paese imper-
versa un sistema delinquen-
ziale: furti di bestiame o nel-

le capanne, incendi, danneggiamen-
ti, furti nelle case del centro abitato, 
senza citare altre malvagità. Anch’io 
ne sono stato vittima diversi anni fa. 
Orbene, di fronte a queste malandri-
nate, oltre che da preoccuparsi, c’è 
anche da vergognarsi. Perché, in un 
paese sereno e pacifico come in 
passato era Berchidda, ove tutto si 
lasciava incustodito, giorno e notte, 
e nessuno toccava niente e non esi-
steva accanito odio come oggi, deve 
esserci questa delinquenza? 
Mi chiedo, e rivolgo la domanda ai 
cosiddetti malfattori, a cosa vogliono 
arrivare? Rubare e fare del male per 
arricchirsi? Impossibile! Le ruberie e 
la malizia non rendono nulla, anzi 
impoveriscono sempre. Anche per-
ché la maggior parte dei malandrini 
finiscono nelle reti della giustizia e 
anche della vendetta. Per questo 
sarebbe meglio e più redditizio rima-
nere onesti e portatori di giustizia, e 
non di iniquità. 
Ma è mai possibi-
le che i cosiddetti 
seminatori di ba-
lentia, che hanno 
un cervello, e un 
cuore, non si ren-
dano conto che 
prodigandosi e 
andando a fare del male mettono in 

pericolo, oltre che 
la loro libertà, an-
che la loro vita? 
Possono incappa-
re nella fulminea e 
decisa reazione 
della vittima pre-
destinata che, di 
fronte a tale delit-
tuosa scena, non 
esita, per difesa 
dei propri averi e 

della propria incolumità, a imbrac-
ciare un’arma qualsiasi, sparare e 
uccidere. Credetemi, la vita 
dell’innocente è più cara di quella 
dell’aggressore. 
La roba altrui non si deve toccare; la 
reputazione altrui nemmeno. Non 
fare agli altri quello che non vorresti 
fosse fatto a te! 
Secondo me, per debellare la delin-
quenza bisogna, ad ogni costo, iso-
lare il malvagio e quanti, in dibatti-
mento pubblico e legale, sono stati 
condannati a diventare inquilini delle 
patrie galere. Fare scontare fino in 
fondo la pena inflitta, senza sconti, 

senza condoni, senza 
alcun permesso. 
Nessuno dimentichi 
che persino Cristo, nel 
pellegrinare terreno, 
disse al vigliacco Giu-
da: “sarebbe stato me-
glio se tu non fossi mai 
nato!”. Inoltre, nel tem-

pio scacciò a pedate i mercanti ladri. 

Il tema della 
delinquenza, 
con tutto ciò 
che compor-
ta di negati-
vo per la pa-
cifica convi-
venza, è sentito anche 
nelle nostre piccole co-
munità, sebbene non as-
suma le dimensioni pro-
prie delle aree cittadine, 
in altre regioni, o in real-
tà da noi molto lontane. 
In queste colonne il tema 
viene visto in maniera 
assai drastica e costitui-
sce un particolare punto 
di vista al quale se ne po-
trebbero contrapporre 
altri, secondo i quali il 
crimine deve essere os-
servato senza perdere di 
vista le cause che lo de-
terminano, anche per 
poter prevedere la riabi-
litazione di chi può aver 
sbagliato. 

DELINQUENZA 
da controllare e debellare 

di Antonio Grixoni 

N 

SA MINIGONNA 
 

Tiu Peppe passeit basciu basciu in una 
carrera ue b'aiat tres piseddas in mini-
gonna settidas in su jannile. 
Sas piseddas, pro istintu, si tirein sas 
bunneddas, ma fin talmente culzas chi 
restein comente fin. 
Tiu Peppe s'acculzieit e li-si neit: 
- Bos devides dezzidere: Si ponides totu 
in vista, no tanchedas posca sa vetrina! 

TIU PEPPE 
GAIAS 

 
Cando tiu Peppe si fatteit sa domo, rac-
contaiat chi no aiat totu su inari, cosa 
chi suzedit a totu. Tando si nde deveit 
prestare. 
- Su notte, cando ando a mi corcare - 
naraiat isse - no resesso a drommire 
finas a mesanotte. 
Tando unu li neit: 
-Ma dai mesanotte già drommides? 
-Eo emmo, ma dai mesanotte in cudd'a-
la no drommit a su chi lu devo. 

ANEDDOTI BERCHIDDESI 
di Tonino Fresu 

SALE E SAPIENZIA 
 
Angelo Guida fit unu giovanu chi aiat 
fatu su militare in Berchidda, e si fit 
isposadu cun una erchiddesa. A li narrer 
chi fit bonu, mancu su pane asi. Unu 
giovanu onestu, educadu. 
Una die tiu Pepp'Innaziu Melone l'aiat 
faeddadu a su tusolzu. No appende ac-
ciappadu zente meda capazza aiat acca-
bidadu puro tres o battor persones unu 
pagu iscemprones, insomma unu pagu 
tontas. A bustare, mancu a lu fagher a 
posta, capitein acculzu a Angelo. 
Su padronu, tiu Peppe, si nd'abbizzeit e 
li neit: 
- Angelo, ce l'hai il sale? 
- Il sale ce l'ho - rispondeit Angelo - 
manca la sapienza! 
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premio di poesia intitolato a 
Pietro Casu raggiunge la VII 
edizione. 
Nato nel 1987, il concorso ha 

immediatamente assunto una pro-
pria fisionomia, caratterizzata dal 
consenso che attorno ad esso im-
mediatamente si è creato e dal fa-
scino esercitato sui concorrenti dalla 
figura del nostro illustre concittadino 
Pietro Casu. 
Nell'anno del cinquantenario della 
sua morte non possiamo non ricor-
dare, con la sua figura, quell'inesti-
mabile patrimonio d'insegnamenti 
che ha lasciato in eredità alle future 
generazioni. Con la riproposizione 
della manifestazione ritroviamo im-
mutato l’entusiasmo dei poeti che, 
con la loro partecipazione, dimostra-
no l’attaccamento a questa rasse-
gna. Non vogliono che questo pre-
mio muoia, semmai pretendono che 
progredisca negli anni. Sono sem-
pre più numerosi, infatti, coloro che 
hanno inviato nel tempo le proprie 
composizioni. 
Nelle sei edizioni del premio sono 
stati circa 600 le poesie trasmesse 
all’attenzione della giuria dalla no-
stra isola e in qualche caso dalla 
penisola. Il premio Pietro Casu co-
stituisce per molti l'occasione di uffi-
cializzare la propria produzione let-
teraria, confrontandosi attraverso le 
ricche e fascinose immagini del pro-
prio mondo poetico. La raccolta in 
tre libri dei componimenti premiati 
ha rappresentato per l’Amministra-
zione Comunale un obbligo morale 
nei confronti della nostra comunità e 
più in generale della società. 
Nessuno può dubitare della portata 
di questa iniziativa culturale. Racco-
gliere e documentare in 330 pagine 
delle tre pubblicazioni le innumere-
voli esperienze poetiche determina 
un arricchimento per tutta la comu-
nità locale, regionale e nazionale. 
Leggere un libro, un apprezzabile 
libro di poesie, aiuta a riconciliarsi 
con la difficile e talvolta incompren-
sibile realtà del nostro tempo. Si 
scopre, ad esempio, la varietà e-
spressiva della lingua sarda attra-
verso la diversità di suoni e la mol-

Comune di Berchidda 
Associazione Eredi Pietro Casu 

 

VII Edizione Premio di poesia 
“Pietro Casu” 

 
Allo scopo di rivalutare la figura e l’opera di Pietro Casu il 
Comune di Berchidda, in collaborazione con l’Associazio-
ne Eredi Pietro Casu, Bandisce la settima edizione del Pre-
mio di poesia intitolato al suo illustre concittadino. 
Il concorso poetico è articolato in una sezione a tema libero 
(con o senza rima) da inviare con traduzione in lingua ita-
liana in cinque copie dattiloscritte.  
Possono partecipare tutti i poeti sardi anche se residenti 
fuori dell’isola con elaborati in lingua sarda nelle sue diver-
se varianti. 
Le opere dovranno essere inedite e mai premiate in altri 
concorsi. 
Gli elaborati dovranno essere contrassegnati da un motto o 
pseudonimo che dovrà essere riportato su busta chiusa con-
tenente nome, cognome, data di nascita, indirizzo 
dell’autore, recapito telefonico e dovranno essere recapitati 
entro il 15 novembre 2004 al seguente indirizzo: 
 

Comune di Berchidda, Piazza del Popolo 
07022 Berchidda (SS). 

 

I vincitori riceveranno premi in denaro e in prodotti locali. 
I partecipanti ai concorsi autorizzano con la loro adesione 
sia la divulgazione sia la pubblicazione in libri, giornali o 
riviste delle poesie e dei brani che inviano al Concorso. 

 
Il segretario: Giuseppe Sini 

teplicità di registri e-
spressivi. Si ritrova un 
mondo di affetti, di senti-
menti, di esperienze e di 
immagini che impongono 
la partecipazione e la 
riflessione. Anche se i 
libri di poesie non sono 
tra i più richiesti, hanno comunque 
un buon mercato. Perciò non dob-

UN APPUNTAMENTO 
CHE SI RINNOVA 

dI Giuseppe Sini 

biamo desistere dagli 
intendimenti iniziali. 
Quest’anno l’associa-
zione eredi Pietro Ca-
su contribuisce a tutte 
le fasi organizzative, 
mettendo a disposi-
zione il patrimonio di 
esperienze accumula-
te in tante importanti 
iniziative realizzate. E’ 
una collaborazione 
che non può che raf-
forzare un’iniziativa 
che tutto il nostro pae-

se apprezza e mostra di gradire in 
misura sempre maggiore. 

Il 
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nota di colore durante il 
rally Italia-Sardinia,il 
principe di Giordania e il 
suo staff 

presenti alla manifesta-
zione mondiale hanno 
fatto tappa a Berchidda. 
Il principe e la scorta 
hanno infatti pranzato al 
ristorante IL BELVEDE-
RE, rimanendo affasci-
nati dal panorama di cui 
si gode dalla stupenda 
terrazza, e documen-
tandosi sulle caratteristi-
che del posto. 
Il pranzo tipico di BER-

segreteria di redazione: 
Maddalena Corrias 

 

Hanno collaborato: 
Francesco Casu, Raimondo Dente, 

Lillino Fresu, Tonino Fresu, Antonio 
Grixoni, Aldo Maria Morace, 
Gianfranco Pala, Sebastiano 
Sanguinetti, Salvatore Sini. 
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Registrazione Tribunale di Tempio 
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piazza del popolo non ha scopo di lucro 

E-mail: gius.sini@tiscali.it 

Direttore: 
Giuseppe Sini 

Composizione: 
Giuseppe Meloni 

Una 

BREVI DI CRONACA 

dell' ACR, la domenica mattina dopo 
la messa dei bambini. Suor Neme-
sia, oltre al servizio della Casa di 
Riposo, guiderà il gruppo dei sei Mi-
nistri straordinari dell'Eucaristia, che 
una volta al mese portano la comu-
nione ai malati. 
Il mercoledì pomeriggio l'incontro 
dell'Azione Cattolica. Grazie alla 
collaborazione di Suor Anna Maria, 
riprenderemo gli incontri dei Ragaz-
zi e dei Giovani, a scadenza quindi-
cinale, il giovedì sera alle 19.30. Il 
percorso che sarà proposto loro, sa-
rà funzionale alla preparazione della 
Giornata mondiale della Gioventù 
che si svolgerà a Colonia in Germa-
nia, dal 16 al 21 agosto prossi-
mi.Per i ragazzi al di sotto dei 16 
anni invece sarà proposto un pelle-
grinaggio a un santuario nelle peni-
sola. 
A breve anche i Saloni parrocchiali 
riprenderanno la loro attività, che 
per alcuni mesi sarà i concomitanza 
con il tae-kwon-do, che per ragioni 
logistiche, sono ospitati nei locali 
della parrocchia. A tutto questo si 
devono aggiungere le attività con-
cordate con i Parroci delle comunità 
vicine; infatti dopo la positiva espe-
rienza dell'anno scorso, con il corso 
dei fidanzati, i centri di ascolto per le 
famiglie, la tre giorni per le Catechi-

una celebrazione so-
lenne nella Basilica di 
San Pietro, il Papa ha 
iniziato l'anno dedicato 

all'Eucaristia; un invito pressante 
alla Chiesa perché ogni giorno, e in 
modo speciale la Domenica, si ritro-
vi come Comunità attorno all'Eucari-
stia. 
“Il cristiano — ha ribadito il Papa — 
non può essere tale se non si nutre 
del Corpo e del Sangue di Cristo”. 
L'invito è perciò rivolto anche a noi, 
a ciascuno di noi. Per questo si è 
pensato di dedicare il terzo giovedì 
dì ogni mese, all'adorazione eucari-
stica; dopo la messa al mattino ver-
rà esposto il SS.mo Sacramento, 
fino alle 21.00, quando ci ritrovere-
mo per un momento comunitario di 
preghiera. 
Rimane, come l'anno scorso, l'ap-
puntamento del Rosario ogni primo 
lunedì del mese, sempre alle 21.00. 
Gli altri appuntamenti che ogni anno 
scandiscono la vita della Comunità, 
serviranno a completare questo par-
ticolare percorso: 18/20 Catechiste, 
animate da uno spirito di servizio, 
insegneranno il catechismo ai nostri 
fanciulli; il loro lavoro sarà coordina-
to da Suor Anna Maria, con un in-
contro formativo a scadenza mensi-
le. Un altro gruppo seguirà i ragazzi 

Attività della 
PARROCCHIA DI BERCHIDDA 

di Don Gianfranco Pala 

Con 

ste, anche quest’anno si intende 
procedere insieme, almeno per al-
cune attività. 
Per tutto è necessaria la buona vo-
lontà, l'impegno e la determinazio-
ne. Pregare non è facile, ma ci è in-
dispensabile; le sfide del mondo 
moderno sono tante, le sapremo vi-
vere con fede solo se avranno il 
supporto della preghiera. Non basta 
e non serve lamentarci del mondo 
che cambia, se noi non facciamo la 
nostra parte in questo processo che 
è inarrestabile, inevitabile e per mol-
ti aspetti necessario; il tempo non si 
ferma, per questo è una continua 
sfida che il cristiano accetta e vive 
con le armi della fede e della pre-
ghiera. 

CHIDDA preparato con maestria da 
Pierpaolo Apeddu è stato particolar-
mente gradito da tutti i convenuti; 
purtroppo non hanno potuto assa-
porare i gustosi salumi locali e il 
prelibato porcetto, carne vietata dal-
la loro religione. 


