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La Banda di Berchidda

suona per il Papa

a curadei giovani della banda

Il Cardinale Sodano, Segretario di Stato del Va-
ticano, accogliendo I’invito di visitare Berchidda
in una prossima occasione, ha inviato al nostro
Parroco — come promesso durante I’incontro —
le fotografie che ricordano quei felici momenti.

na giornata indimenticabile. Cosi rimarra nella
memoria di quanti hanno vissuto l'incontro della
Banda Musicale di Berchidda con il Papa, a Ca-
stelgandolfo, la prima settimana di luglio.
Gia l'entusiasmo che caratterizzava il momento della
partenza dalla Piazza del Popolo, faceva presagire che
quei due giorni sarebbero stati davvero indimenticabili.
La visione di piazza S. Pietro, entrando dalla via della
Conciliazione, ha subito dissipato la stanchezza del
viaggio; le visite alla basilica, ai tesori, alle tombe dei
Papi, alla cupola e alle varie opere d'arte sono state ac-
compagnate da un clima di festa e di serenita . Il pran-
zo, consumato nel cortile della Basilica di S. Paolo fuori
le mura, la visita alla stessa Basilica e il ricordo di quanti
si erano affidati alle preghiere, hanno intensificato il si-
gnificato del viaggio, che voleva essere in modo partico-

lare “pellegrinaggio” e incontro con il Succes- .
sore di Pietro. continua
Nel pomeriggio la visita a S. Giovanni in La-|aP.3
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Giovani berchiddesi al Giubileo
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Passeggiata d agosto

di Maddalena Corrias

Tavolo per picnic a Monte Longu (26-8-2000)

9 alluvione del ‘98 e solo un ricordo. La strada per
Vallicciola é finalmente agibile. Il territorio del de-
manio apre i cancelli sino a notte inoltrata. La
montagna e di nuovo meta di molti visitatori, ber-

chiddesi e non, che si inerpicano a piedi, a cavallo, in bi-
cicletta, in moto, in auto, ad ammirare il Limbara che do-
mina il paesaggio con le sue creste irregolari e spezzet-
tate.

Ci riappropriamo della nostra montagna, cosi estrosa,
cosi hizzarra, per le sorprendenti sculture granitiche mo-
dellate dal vento: tafoni, rocce liscie e tondeggianti, diru-
pi e tranquilli pianori dall'aspetto irreale, quasi lunare.

E cosi anche il visitatore d’agosto, coperto ancora di sal-
sedine, lascia le spiagge caotiche e si rifugia fra boschi
di grande suggestione, fra macchie profumate di lenti-
sco, di corbezzolo, di ginepro, oltre le quali si stagliano
guglie impervie e inaspettate. Bellezze incontaminate
che conservano attrattive di grande fascino.

Ma il visitatore d’agosto non €& solo colui che sa apprez-
zare, amare, rispettare, confondersi, stupirsi di fronte alla
fantasia partorita dalla natura; non €& solo colui che si
commuove nell'ascoltare il fruscio del vento tra gli alberi,
il canto degli uccelli, il frinire delle cicale; non & solo colui
che gode della freschezza delle acque che
sgorgano dalle rocce granitiche nelle innume- | continua
revoli fontane nascoste tra la boscaglia. Fonti|ap. 3
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Time 1n Jazz 2000
T

presa la folla
che sempre sfol-
la a notte tarda.

ime in Jazz duemila che fi-
la! edizione ciclone jazz fre-
nesia and poesia arte musi-

ca soldi musica jazz Paolo Time in Jazz
Fresu tempo di jazz donne. piazza pizza
Time in Jazz duemila che fila! l'altra  jazz pazzo puc-
meta la pubblicita che affarone cio! razze di

'unione! videolina radiolina ritmo
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Ho pensato di raccontare Time in Jazz 2000 in
maniera estremamente particolare, inserendo
nel pezzo tutto quello che si é visto-sentito-
provato in quattro giorni. Cosli, tutto (o forse
niente...ai lettori I’ardua sentenzal) insieme
in_un collage veloce e confuso...Un po’ com’e
Time in Jazz... Chiedo scusa alla signora
Ortografia e a suo marito, il signor Sintassi e
ai lettori che storceranno il naso.

gente in piazza ebbrezza un bic-

vai vedere la finestra di casa sanna-

musica jazz all'auditorium fotografia
la Mazur che melodia! risate im-
provvisate gonne I'altra meta.

Time in Jazz musica musica atmo-
sfera mongolfiera poesia and magia
spese chiese-campestri piazza raz-
za di gente che c’é passata (razza
che ci passera...) mazurma-
rylinmelfordmyrajeanneleeb’netkrist

chierino di vermentino un panino a
te un tramezzino a lei ciccioneddas
en panadas acqua pizza e birra mu-
seo del vino un gocciettino di quello
buono piu sospiro pranzo cena per
me un gocciettino di quello: era bel-
lo ieri sera il concerto?

Time in Jazz case o arte fresu
l'altro e giannella bella la mostra!

meloni quale? quella sinistra mostra
criticata o ammirata o giocata o
schifata arte en pittura casa sanna
meloni invece liliana cano € a casa
sassu molto rossa che massa in
piazza a ferragosto!

Time in Jazz salsa sfilza ritmo e
buona noches con le rumbananal

ennoguesivabittovasilviacordapeter
watersjohnbetschmauronegrirumba _
nanajarmanjosephopensextet... Tutti =
insieme in un collage veloce e con- =
fuso...this is time in jazz: piazza
razze musica musica...

Time in Jazz pass giornalisti e arti-
sti proteste e campestre-chiesa am-
biente fremente gazebo per gadget
una maglietta? una piroetta! del tea-
tro-per-strada amnesty en emer-
gency musicisti e registi allegria and
energia tecnici e ospiti attori e orga-
nizzatori jazz fretta in bicicletta! rit-
mo doccia pass.

Time in Jazz sorpresa iva piazza
ragazza bella brava su palco piazza
e strada c'e il teatroinvolo poi un as-
solo di bittova iva rivelazione sor-

“Da mille strade arri-
viamo a Roma sui passi
della fede... Siamo qui,
sotto la stessa luce, sot-
to la sua croce, cantando
ad una voce. E’ 'TEmmanuel...”

Sono parole dell'inno della Giornata Mondiale della Gio-
ventu che in questi giorni risuonavano nelle strade di
Roma, nel metrd, negli autobus, negli stadi e nelle chie-
se. Voci festose, grida di gioia, manifestazioni di una fe-
sta che si celebrava in ogni angolo della Citta Eterna, al
passaggio di centinaia di migliaia di giovani, provenienti
da tutto il mondo, per cantare tutti insieme al “Dio con
noi”.

Dal 15 al 20 agosto la capitale é stata teatro di una se-
rie di iniziative che hanno avuto il culmine con le cele-
brazioni nell'area dei grandi eventi di Tor Vergata.
L'intera citta di Roma, e in particolare le aree di S. Pie-
tro, di S. Giovanni in Laterano e del Circo Massimo so-

L FESTIVAL INTERNAZIONALE

12-15 agustu_E |
==

s vazz,
‘altra metd,

ritmo tamburo che percuote la giuly
fa ritmo salsa ballo bella e brava so-
prattutto bittova iva sorpresa rivela-
zione a proposito era la edizione
della riconciliazione.

Time in Jazz fine e buona noches
con le rumbanana! strana notte que-
sta festa in piazza pizza pazzo puc-
cio saviolo! teatro in volo monumen-
to e smonumento atmosfera mon-
golfiera vola vola scompare riappare
miracolo volo mongolfiera atmosfera
di sylvie zampolini palloncini.

E’ FINITA COIl PALLONCINI LA
TREDICESIMA EDIZIONE DI TIME
IN JAZZ, DEDICATA ALLE DONNE,

L’ALTRA META' DEL JAZZ

Berchidda @@

/hr\.r_
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Grazie a Paolo Fresu
per tutto questo

state coinvolte

“C ’ ERO AN CH ? I O” p]ecl)l’avvicendarsi di appuntamen-

ti importanti. Le serate, nelle

giovani berchiddesi al Giubileo piazze, nelle chiese e negli stadi,

di suor Anna Pia SOno state intense di gioia e te-
stimoni di esperienze dense di

momenti spirituali, culturali e comunitari.
Il successore di Pietro, garante dell’'unita e comunione
nella Chiesa, ha consegnato ai giovani il mandato di ac-
cogliere, vivere e testimoniare la fede nel Verbo che si &
fatto carne ed é venuto ad abitare in mezzo a noi.
Il Papa affida il Vangelo nelle mani dei giovani del terzo
millennio e a loro si é rivolto nei momenti di straordinaria
intensita spirituale nel corso dell’oceanica veglia di pre-
ghiera nella spianata di Tor Vergata, dicendo: “Siete la
sentinella del nuovo giorno” e ancora “Cari giovani, non
lo nascondo: credere & difficile, ma con la grazia divina
e possibile”.
Anche un gruppo di giovani della comunita di Berchidda
pud vantare la sua presenza nella Giornata Mondiale
della Gioventu e dire: “C’ero anch’io”.
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La banda suona per il papa
continadap. 1

terano e alla Scala Santa; cena e pernotta-
mento a Ladispoli.

La mattina della domenica, la frenesia della
partenza alla volta di Castelgandolfo per l'in-
contro con il Papa era tanta; si stava avveran-
do un sogno. Alle 10.30 siamo attesi nella
piazza antistante il Palazzo Apostolico; la folla
dei presenti, turisti e curiosi crea un clima di
gioia per quell'incontro tanto atteso. Finalmen-
te siamo invitati ad entrare nel cortile, tra gli
applausi dei fedeli gia sistemati; vengono ese-
guiti alcuni brani, quindi il Papa si affaccia al
balcone; momento di grande emozione e, per
tanti, di commozione, quando il Papa saluta e
ringrazia la Banda Musicale di Berchidda;
stanchezza e attesa scompaiono in un baleno.
Cordiale e festoso l'incontro con il Cardinale
Angelo Sodano, il quale si intrattiene con i
componenti della Banda e scherza con i piu
piccoli. La Banda e l'ultima ad uscire dal corti-
le, tra due ali di folla che applaude e saluta.
Pranzo in allegria e... nota triste, il richiamo
alla realta di riprendere la via del ritorno a ca-
sa, stanchi ma contenti per tutto cid che ave-
vamo udito e visto e, come prevedibile, col
pensiero rivolto al prossimo viaggio.

piseas del papolo
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Passeggiata
d’agosto
continadap. 1

d'acqua, attorno alle
quali spesso ci sono
attrezzate aree di so-
sta, dove ci possiamo
raccogliere con amici,
parenti, come un tem-
po a raccontare la no-
stra quotidianita e |l
nostro passato fra rumori e voci che solo i boschi e le montagne
sanno trasmettere.

Il visitatore d’'agosto € anche colui che si inerpica sulle montagne
€ non riesce a provare queste sensazioni. beve, urla, distrugge.
Beve, beve, e non solo acqua. Cosi chi questi giorni sale a Monte
Longu e a Monte Longheddu, localita che ospitano due delle no-
stre piu belle fontane, dove crescono anche fragili pioppi fra i ro-
busti lecci, rimane stupito. Il luogo é stato violato: immondizie di
ogni genere, bottiglie di birra disseminate attorno alle fonti. Il visi-
tatore, alla ricerca di una mensa granitica conosciuta e utilizzata
altre volte per una piccola merenda serena, si trova di fronte ad
una devastazione inaspettata e incomprensibile: tavoli e panche
di granito non esistono piu; nella boscaglia, tra rocce e alberi, uni-
ci silenziosi testimoni di tale scempio, rimangono solo pezzi fran-
tumati da una inutile esibizione che ci lascia delusi e rassegnati.
Rassegnati? Sino a un certo punto!

-

Rifiuti a Monte Longheddu (26-8-2000)

|2_5| La Banda Bernardo De Muro

Raimondo Dente intervista Raffaele Apeddu

ore, di mattina e di sera, fino a che
non ci sentimmo veramente stanchi.
Quel senso di stanchezza lo sento
ancora oggi; forse & anche per que-
sto che non sono tornato piu a Sor-

uando si ha la musica nel
Q cuore e difficile staccarsene,

cosi come € successo a Raf-

faele Apeddu, che si pud de-
finire un figlio d'arte, poiché suo pa-
dre Liucciu era tra i migliori musican-
ti dei suoi tempi.
Ha accettato gentilmente di raccon-
tarci come € nata e come & maturata
la sua passione per la musica, unita
ad un forte attaccamento alla nostra
banda.

Intervista a

Raffaele Apeddu

Mi iscrissi ai corsi di musica impartiti
dal maestro Sebastiano Piga all'eta
di 14 anni. Dedicai un paio di mesi
unicamente allo studio della teoria
musicale e al solfeggio. In seguito il
maestro mi consiglid di iniziare la
pratica con il mio primo strumento: il
clarino. Contemporaneamente pro-
seguivo i miei studi a Sassari, fre-
quentando il conservatorio, dove i
miei insegnanti mi ritenevano piu a-

datto al suono del corno.
la mia preferenza era, pero, sempre
rivolta al dolce suono del clarino.
Conservo ancora gelosamente il pri-
mo strumento che mi fu affidato.

A 15 anni iniziai a partecipare stabil-
mente alle attivita della banda. Esi-
bizioni, gite musicali. Ricordo che la
prima trasferta alla quale partecipai
si svolse a Fonni. Era il giorno delle
prime comunioni; una giornata mol-
to movimentata; la gente allegra,
cordiale; mi sentivo profondamente
emozionato, ma il calore del pubbli-
co fece presto svanire la preoccupa-
zione e mi sentii subito a mio agio.
Ci esibimmo in processione, suo-
nando ovviamente pezzi ispirati a
temi religiosi. Tutto fu completato

so e — per quel che ne so — neanche
la banda.

Ho lasciato la banda nel 1989, per
motivi di lavoro. Ogni volta che sen-
tivo le sue note, comunque, provavo
un brivido lungo la schiena e riflette-
vo considerando che non avrei tar-
dato a rientrarvi. Dopo dieci anni,
infatti, nel 1998, ho fatto il mio rien-
tro nellorganico dei suonatori. Mi
sono sentito ringiovanire, perché ho
ritrovato quella che considero come
la mia famiglia, che a malincuore a-
vevo dovuto lasciare. Mi ha partico-
larmente colpito il modo pieno di
cordialita con il quale sono stato ac-
colto.

o}

da un ricco rinfresco e da una son- ;4

tuosa cena. Per la prima volta as-
saggiai la pecora al cappotto, che
apprezzai per il gusto squisito.

Unaltra esibizione fuori da Ber-

sensazioni, & quella che la banda
tenne a Sorso nel 1984.
Ci chiesero di suonare per molte

Raffaele Apeddu: primo a sinistra




Pagina 4

Un reduce dalla Russia?

on una grossolana messin-
C scena, un emerito filibustiere
e riuscito, giocando sulla ec-
cessiva credulita di numerose
persone, a spacciarsi per un ber-
chiddese reduce dalla Russia, cre-
ando un subbuglio ed un susseguirsi
di paradossali episodi, giocando
sull’equivoco e prendendosi gioco di
un incredibile numero di individui
che hanno ingenuamente abboccato
all'amo.
Cio che piu ci ha stupiti e stata la
facilita con cui si & caduti nel tranel-
lo: sarebbe infatti bastata solo una
maggiore dose di buon senso per
evitare un cosi increscioso ed inde-
coroso melodramma. Con un con-
torno romanzesco e fumettistico, il
nostro eroe ha intessuto
un’allucinante vicenda che in breve
ha fatto breccia nell’animo semplice
e poco accorto di un'infinita di per-
sone, che si sono pro-
digate in una caritate-
vole gara di solidarie-
ta e di affetto. Il novel-
lo “Lazzaro”, ben e-
sperto in materia, ha
avuto buon gioco ap-
profitando non della ==
sua astuzia, ma co-
struendo sulla scarsa
accortezza degli altri ~
un alibi che ai piu
sembrava indistruttibi-
le ed avvolto da
un’aureola di martirio.
Il mistificatore, prove-
niente da Cagliari, in una piovosa
giornata della scorsa settimana,
giunto a Chilivani inizido a mettere in
atto il suo disegno, spacciandosi per
un reduce berchiddese proveniente
dalla Russia che, in seguito alle va-
rie vicissitudini e peripezie patite du-
rante la terribile campagna di guerra
e nei vari campi di prigionia, aveva
purtroppo perduto la memoria. Il no-
stro gigionesco eroe faceva mostra
di ferite nelle varie parti del corpo e
diceva di non ricordarsi piu di niente
in quanto i tenui ricordi della sua pa-
tria natia si accavallavano nelle sua
mente sconvolta ed ottenebrata dal
terrore e dalle ripetute sevizie subi-

piseas dél papoly

di Giuseppe Vargiu
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Un paese al completo in subbuglio
per I'arrivo di un falso reduce che
gioca sui sentimenti dell’intera co-

munita spacciandosi per Mario Sini,
berchiddese disperso nella campagna di Russia. Un fatto reale descritto in un articolo apparso
tempo fa (2. XIl. 1958) sulla stampa regionale, che riproponiamo volentieri.

te.
Dei berchiddesi gli chiesero se per
caso non avesse avuto modo di in-
contrare nei campi di prigionia un
compaesano di nome Mario Sini, da-
to per disperso nell'ultima campagna
invernale del 1942. L’'emerito imbro-
glione, dopo un attimo di incertezza
e di commozione, riebbe ad un tratto
la mente lucida e la memoria preci-
sa: “Mario Sini sono i0” esclamo.
Con una rinata favella, non priva pe-
ro di gravi lacune, rievoco le sue
drammatiche e penose vicende in
quel gelido mondo siberiano.
Ai piu attenti non sfuggi pero il parti-
colare di certe espressioni con chia-
ra cadenza campidanese, ben lungi
dal dialetto logudorese. Vi fu persino
chi, senza mezzi termini, cerco di
richiamare alla realta il losco indivi-
duo, consigliandogli molto prudente-
mente la via del ritorno. Ma per altri
quel consiglio, dettato
dal buon senso e da
una acuta osservazio-
ne, risuono quasi come
un’eresia.
Cosi il “redivivo” fu
condotto in paese e qui
portato subito, novello
.., “figliol prodigo”, all'asilo
== paterno. | supposti fa-
/. K miliari lo accolsero giu-
W/ stamente con una cer-
ta freddezza, ma il no-
stro eroe non si sco-
raggio e cerco di met-
tere in atto i suoi piani
ricorrendo ai piu vari stratagemmi.
Dopo essersi reso conto che dai fa-
miliari non riusciva ad ottenere
gquanto aveva sperato, decise
un’improwvvisa fuga. | soliti fanatici,
che in simili frangenti non mancano
mai, non si dettero per vinti e lo rin-
corsero mentre stava per allontanar-
si, riconducendolo in paese.
In breve si sparse la voce che Mario
Sini, dopo tante peripezie e soffe-
renze, era riuscito a fuggire dalla
Russia. In un baleno in piazza ac-
corsero numerose persone ed inizid
una grottesca processione di amici e
parenti, tutti convinti di aver ritrovato
il povero compaesano. Non manca-

rono i doni, mentre ci si prodigava a
rifocillarlo e a coprirlo di amorevoli
premure. Per il nostro “artista” il gio-
co cominciava a divenire sempre piu
facile e divertente. Quando qualcu-
no cercava di demolire la sua tesi di
bugie e di contraddizioni, e cercava
di ottenere dei particolari precisi, in-
scenava un improvviso collasso al-
ternando accessi di amnesia, mo-
strando le sue ferite e le sue misere
condizioni fisiche e implorando solo
pieta e di “essere lasciato in pace”.

Il dilettantismo poliziesco degli inqui-
sitori, la puerilita e I'ingenuita degli
interrogatori, ove le risposte veniva-
no imbeccate al reduce quasi ancor
prima delle domando, diede modo al
falso Mario Sini di formulare qualche
indicativo dato di riconoscimento
che accrebbe cosi il fanatismo dei
creduloni. Si diceva, per esempio:
“Fate entrare il padre” e poi gli si
chiedeva: “Chi & questo?”. La facile
risposta era naturalmente accompa-
gnata da una lacrimosa messinsce-
na: “Babbo... ecco tuo figlio...”.
Frattanto i carabinieri, dato che in-
dosso al lestofante era stato trovato
un biglietto ferroviario emesso a Pu-
la, telefonarono alla stazione dei ca-
rabinieri di provenienza per ottenere
tutte le informazioni necessarie. Fu
cosi scoperta la vera identita
dell'imbroglione e si pose fine
all'indecorosa gazzarra che non ha
fatto di certo onore al nostro centro.
Il “reduce” e stato identificato per
Francesco Porcu di Antonio e di Vit-
toria Pischedda, nato nel 1911 a Pu-
la ed ivi domiciliato. L’emerito truffa-
tore e risultato minorato fisicamente
non per fatti di guerra, cui non ha
neppure partecipato, ma in seguito
ad una encefalite subita in gioventu,
che gli ha procurato anche I'esonero
militare. Dalle informazioni pervenu-
te pare che, con lo stesso espedien-
te, egli abbia compiuto una quindici-
na di analoghe truffe in vari centri
dell'isola.

E’ cosi finita, nella maniera piu co-
mica, linattesa avventura che per
una intera serata ha messo in sub-
buglio la tranquilla serenita del no-
stro centro.
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addio con rimpianto
Al VERI CACCIATORI

di Gesuino Mazza
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Berchidda vanta un territorio
ancora non compromesso da
fenomeni generalizzati di inqui-
namento e ricco di risorse na-
turali che sopravvivono da mil-
lenni a dispetto delle spallate
del “progresso”; anche per

questo &€ sempre stata considerata un “paradiso” per chi ama la caccia.

In questi ultimi anni si fa sempre piu sensibile un senso di accerchiamento che sente chi pratica
guesto antico “rito”. Un vero cacciatore analizza cause ed effetti di profondi mutamenti che han-
no alterato il significato di questa attivita.

mio giudizio & di parte; la
I[ parte & quella dei cacciatori,
perché anch’io lo sono, con
passione, e se potessi lo
sarei ancora di piu. Purtroppo
'occhio e le gambe non sono piu
quelli di un tempo, e temo che non
lo sia piu la caccia di oggi, che forse
giustifica o almeno spiega l'ostilita
da cui é circondata.
La caccia, quella che pratico ,
io, quando sono da solo, la o,

dei suoi piu grandi poeti e
solo per aver ispirato quelle
pagine la caccia andrebbe |
salvaguardata e protetta.
Uno di questi scrittori & il .2
russo Turgheniev, le cui Me- ™

morie di un cacciatore rap- g™,

&= ==

presentano una delle vette
piu alte della letteratura
dell'Ottocento. L'altro, spero
lo conosciate, € Mario Rigo-
ni Stern.

Sulla caccia bisogna intendersi. Se

fosse quella dei killers che nelle ri-
serve del continente massacrano in
una mattinata sette o ottocento fa-
giani di allevamento, o quella dei fa-
natici dello sparo, che sparano a tut-
to, anche alle rondini, ai pettirossi
ed... ai cartelli stradali, anch’io sarei
per la soppressione della caccia. Ma
la caccia del vero cacciatore €

by

Cacciatori e ricchi carnieri (1934)

“a caddu a...’

espressioni e modi di dire
di Mario Vargiu

13

¢ . .
Cadda e carabinerio
(Cavatle di canabinien)
carabinieri di stanza nei nostri
villaggi erano, un tempo, dotati
di cavalcatura che tenevano in
scuderie annesse agli alloggi a cui
accudivano di persona 0 a mezzo di
stalliere. La loro permanenza nelle
stalle, il riposo pressoché totale e
l'isolamento dall'ambiente esterno le
rendeva, al tempo stesso, perfette
ma delicate e ombrose “macchine”
pronte all'uso. Quando percorrevano
le strade del paese il procedere di
questi cavalliera esitante, caracol-
lante e imprevedibile; le ombre e i

rumori della strada li in-
nervosivano tanto da met-
tere alla prova la virtu del
cavaliere.

In questo modo veniva
chiamato chi assumeva
atteggiamenti di disagio e fastidio di
fronte ad incontri, situazioni o impre-
visti non condivisibili dalla socialita
del normare vivere quotidiano.

A caddu a s0s calyoncs
(A4 cavalle dei calyouc)
iUl spesso la frase veniva pro-
nunciata in gallurese: “A ca-
baddu a li calcioni”, per espri-
mere opinione nagativa verso una
condizione materiale altrui tutt'altro
che soddisfacente, attenuando con
le implicite virgolette e l'uso di una
lingua “estranea” la propria respon-
sabilita di giudizio.

un’altra cosa.
La caccia, quella vera, sono i balzi
di gioia del mio cane quando mi ve-
de preparare fucile e cartucce, poi
immersione nei boschi di Mattuc-
cas o fra i giunchi di Silvani, nel mo-
mento del risveglio, con tutti quei
fruscii misteriosi degli uccelli che si
chiamano fra loro, le serpentine tre-
pidanti del cane al primo
.~ fiuto di selvaggina fra i rovi.
...~ - Credetemi, la caccia & que-
" sta, non “la smania di am-
I mazzare”. Il vero cacciato-
. re, se al termine di una gior-
nata ha messo nel carniere
uno o due capi di selvaggi-
na, la considera una giorna-
ta fortunata e, reduce da
questo bagno nella natura,
torna a casa con
I'impressione di essere piu
uomo di coloro che sono
rimasti al bar, parlando di
" Ronaldo, della Juve, o peg-
gio, di Berlusconi e D’Alema.
Zio Peppe, Barore Demuru,
Giuanne Maria Casula, Tiu Giuac-
chineddu, Peppe Spanu, Antoni
Scriccia, Quinto Ferrari, dove sie-
te?
Questi veri cacciatori amavano gli
animali a cui davano la caccia per-
ché li consideravano complici in
guesto gioco, in cui ritrovavano la
loro origine esistenziale.
| nemici della caccia non conoscono
il vero cacciatore e il vero cacciatore
non li capisce, quando parlano; se li
capisce li compatisce, li considera
gente a cui € mancato nella vita uno
dei godimenti piu poetici e piu esal-
tanti che ancora la vita puo dare.
Quanti ne sono rimasti di questi veri
cacciatori? lo spero tanti, ma se non
ce ne fossero pil anche la caccia
andrebbe abolita. lo vorrei, quando
sara il momento, riposare fra coloro
che mi hanno insegnato ad amare la
caccia rispettando la natura.
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S. SEBASTIANC

un culto antichissimo

acuradi don Gianfranco Pala

a. Vi, n. 4 [29] - agosto 2000

Il 1 settembre si celebra a Berchidda la fe-
sta del Santo Patrono, S. Sebastiano. Il suo
culto si sostitui nel nostro paese a quello di
S. Sisto in occasione di una pestilenza che
spopolo il centro. In quell’occasione la po-
polazione preferi affidare la sua protezione
da quegli eventi cosi catastrofici ad un san-

pit antica menzione di
La questo santo, che ha finito
con imporre il suo nome
alla catacomba ed a tutto
il complesso monumentale che la
circonda, la troviamo nel calendario
della chiesa romana (Depositio Mar-
tyrum) del principio del secolo IV:
XIlI kal. feb(ruarias) Fabiani in Calli-
sti et Sebastiani in Catacumbas. S.
Ambrogio verso la fine dello stesso
secolo ricorda ai Milanesi che egli
era loro concittadino: utamur exem-
plo Sebastiani martyris, cuius hodie
natalis est; hic Mediolanen-
sis,oriundus erat. sentendo che a
Roma infieriva la persecuzione, si
reco cola e ricevette la corona del
martirio.
Le altre notizie che ab-
biamo su di lui proven-
gono dalla Passio S.
Sebastiani, attribuita al
tempo di Sisto Il (432-
440), una composizione
farraginosa e romanze-
sca, che raduna attorno
alla figura del suo eroe
un gran numero di mar-
tii romani. Diventato [
tribuno della prima corte
pretoria di Massimiano, |
Sebastiano & denunzia- SR
to all'imperatore per il suo fervido
apostolato e fatto trafiggere da frec-
ce ut quasi hericius esset hirsutus
ictibus sagittarum. Lasciato per mor-
to, é raccolto dalla vedova di S. Ca-
stulo, Irene, e curato; guarito si ri-
presenta all'imperatore, che lo fa tra-
durre nell'ippodromo del Palatino e
uccidere a bastonate, buttandone il
cadavere nella sottoposta Cloaca
Massima. Ma il santo compare in
sogno ad una matrona di nome Lu-
cina: In cloaca illa quae est iuxta cir-
cum invenies corpus meum pen-
dens in gompho (piuolo); hoc tu dum
levaveris perduces ad Catacumbas
et sepelies in initio cryptae iuxta ve-
stigia Apostolorum.
Il suo sepolcro divento presto il cen-
tro di una grande cripta e fu ornato

&

to piu affidabile,

come si suol dire

“specializzato”.

al tempo di Innocenzo |
dai preti Proclinus ed Ursus dei Ss.
Giovanni e Paolo. La grande devo-
zione di cui era oggetto si manifesta
dalle molte reliquie e figurazioni che
si trovano sparse un po' dappertutto,
dal sec. V in poi, anche fuori Roma,
come a Ravenna, a Grado, nella
Spagna e nell'Africa. Dal popolo il
suo nome € spesso trasformato in
Sabastianus (a S. Callisto, a S. Ste-
fano Rotondo, in Spagna).
La figura del Santo fu resa cosi po-
polare non solo dalle parole di S.
Ambrogio e dal racconto della Pas-
sio, ma anche dal suo prodigioso
intervento contro la peste che deso-
16 Roma nel 680, a ricordo del quale
gli fu eretto un altare a
£S. Pietro in Vincoli, a-
dorno della sua figura in
mosaico (2° altare a si-
nistra). La popolarita del
suo culto e la gran diffu-
sione della sua Passio
- finirono di dare il nome
di S. Sebastiano alla ba-
silica Apostolorum
(detta S. Sebastiani, gia
al tempo di Gregorio
" Magno) e di attrarvi per-
. sino dalla vicina cata-
comba di S. Callisto la
memoria e il culto di S. Fabiano pa-
pa, che era venerato nello stesso
giorno dedicato a lui.
Il mosaico di S. Pietro in Vincoli e le
altre figurazioni anche piu antiche,
come quella della cripta di S. Ceci-
lia, ci presentano un S. Sebastiano
vestito da militare e piuttosto attem-
pato, secondo la descrizione della
Passio; solo nel Rinascimento, per
owvi motivi pittorici e classicisti, si
prese a rappresentarlo giovane e
nudo, come un eroe dell'antichita,
tempestato di frecce.
Il corpo del Santo rimase sempre nel
suo sepolcro dentro la cripta, anche
durante le grandi traslazioni del sec.
VIIl, e ancora Leone Il (795-816)
fece sopra di esso vestes maiores.
Ma nell’'826, per opera di Eugenio Il,

fu di la rimosso e portato al Vatica-
no, e riposto in un proprio altare
nell'oratorio di S. Gregorio Magno.
Una parte di esso fu donata alla
chiesa di S. Medardo di Soissons; il
capo fu da Leone IV (847-855) rin-
chiuso con altre reliquie nell'altare
maggiore dei Ss. Quattro Coronati al
Celio, dove e stato ritrovato con |l
suo prezioso reliquiario, opera di
Gregorio IV (827-844). ad decorem
capitis beati Sebastiani Gregorius IllI
ep(iscopu)s opt(ulit).

Intanto pero i fedeli che pellegrina-
vano alla basilica dell'Appia conti-
nuavano a venerare il vuoto sepol-
cro del Santo nella sua cripta; da cio
mosso, e naturalmente dalle istanze
dei Cistercensi, che allora I'officiava-
no, il Papa Onorio Ill, nel 1218, ri-
consacro l'altare della cripta ripor-
tandovi dal Vaticano le reliquie del
Santo. Era l'altare adorno alla ma-
niera dei Cosmati, pulcherrimum,
elevatum, tessellatum, cum ciborio
marmoreo et quattuor columnis,

qguale lo vide ancora il Panvinio
(1530-1568).

CATACOMBE DI S. SEBASTIANO
La cripta del martire
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erché la localita della pianu-
j) ra tra Ozieri e Tula dove sor-

se nell’'800 il principale sno-

do ferroviario della Sardegna
ha preso il nome di Chilivani? Il mo-
tivo si ricollega, secondo una piace-
vole leggenda, alla vita del perso-
naggio che nella realizzazione della
strada ferrata ha avuto il ruolo prin-
cipale: l'ingegnere inglese Benjamin
Piercy.
Era nato in gran Bretagna, in una
contea del Galles nel 1827. Figlio di
un geometra molto intraprendente,
compi gli studi ingegneristici e fece
pratica dagli anni 40 ai 60 del seco-
lo, partecipando alla realizzazione di
numerosi tronchi ferroviari sia nel
Galles che nelle regioni circostanti,
in un momento nel quale la Gran
Bretagna era all’avanguardia
nell’evoluzione del mondo ferroviario
e del treno, il nuovo mezzo di tra-
sporto rivoluzionario.
Quindi si trasferi in Asia, dove gli
inglesi avevano ricche colonie nelle
quali si impegnavano anche in ope-
razioni di alta ingegneria, dotando
quelle regioni estreme di sistemi tec-
nologici al passo con i tempi. Si pen-
si che l'awio della costruzione in
grande stile della ferrovia in India
risale al 1853, mentre il Sardegha
interventi analoghi saranno proget-
tati solo dopo il 1860.
Dopo anni di attivita nelle regioni o-
rientali dellAssam (1866-1868)
I'ingegner Piercy si trasferi in Sarde-
gna per occuparsi in prima persona
della costruzione delle ferrovie re-
gionali.
Proprio su questo passaggio tra
I'attivita indiana e quella sarda del
Piercy si basa una leggenda esotica
circa l'origine del nome Chilivani.

Ghilloanl - Pancrema

Chilivani (1936)

piseas del papolo
Una principessa indiana
di nome... Chilivani?

di Giuseppe Meloni

Tra le varie attivita
che il Piercy svol-
se in India al ser-
vizio di Sua Mae-
sta Britannica ci
sarebbe anche
quella di sedutto-
re. Innamoratosi
perdutamente, e-
gli avrebbe, infatti,
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Nel numero di aprile abbiamo pubbli-
cato un piacevole racconto nel quale
veniva riportata una leggenda circa
I’origine di un nome di luogo che ci e
familiare: Chilivani.

La fantasia popolare si sbizzarrisce
Spesso per trovare risposte ai numerosi interro-
gativi circa le motivazioni che portano una co-
munita a chiamare in un modo anziché un altro
il luogo dove si stanzia e vive. Anche queste fan-
tasie sono, comunque segno di vitalita culturale e
di amore verso tutto cio che fa parte della tradi-
zione di un territorio.

Vediamo ora altre ipotesi esotiche e fantasiose
circa I’origine del toponimo Chilivani e qualche
dato circa la sua origine storica.

rapito e quindi
sposato una bel-
lissima fanciulla:

la figlia di un ma-  BenjaminPiercy

rahja, che si chia-
mava... Kilivan.

Al momento del
rientro in Europa
l'ingegnere inglese
non si sarebbe
sentito di abban-
donare la moglie
nella sua terra
d'origine e avrebbe portato con sé
I'affascinante consorte. In particolare
i due sarebbero giunti in Sardegna
dopo il 1870. Il marito si sarebbe oc-
cupato della costruzione della ferro-
via mentre la giovane Kilivan lo a-
vrebbe affiancato distinguendosi per
['attivita umanitaria prestata
nell’assistere gli operai dellimpresa
che si ammalavano numerosi, so-
prattutto di tisi. Si racconta che per
loro avrebbe organizzato e che diri-
gesse una specie di sanatorio che
ospitava, negli accoglienti boschi di
Pattada, quanti avevano bisogno di
aria buona per curare i polmoni
stanchi e malati.

La bella indiana, comunque, fu colpi-
ta a sua volta e mori a causa della
terribile e contagiosa malattia. |l
Piercy I'avrebbe pianta a lungo e ne
avrebbe, infine, onorato la memoria
‘dedicando a lei e al suo nome
| esotico lo snodo principale del
. ramo settentrionale della ferro-

.= 1 via che si andava realizzando

Wl nelle pianure ozieresi. Alla bel-
la principessa indiana, quindi,
dovrebbe il suo nome Chiliva-
ni.

!In effetti questa tenera storia
* non trova riscontro nella realta.
L’ingegner Piercy non € mai

stato ufficiale inglese in India (lo fu
suo figlio Benjamin Herbert); inoltre
era sposato con un’inglese, Sarah
Davies, figlia di un ricco albergatore
di Montgomery, da cui ebbe nove
figli.

Un altro elemento, decisivo, si oppo-
ne all’'accoglimento di questa leg-
genda. Il toponimo Chilivani & atte-
stato in Sardegna ben prima
dell’800. Compare in diversi atti am-
ministrativi contenuti in un documen-
to medioevale: il condaghe di S. Ma-
ria di Bonarcado.

Ma allora, come & nata l'invenzione
della principessa indiana Chilivani?
Tutto e frutto della fantasia del medi-
co tisiologo pattadese Pietro Luridia-
na, il quale scrisse nel 1930 un ro-
manzo intitolato Sathiagra, nel quale
si alternano visioni esotiche che ci
riportano alle lontane terre
dell'Oriente indiano, considerazioni
circa I'imperialismo britannico, la de-
scrizione dell’lamore tra giovani di
razze diverse, il racconto di metodi
di diagnosi e cura di una malattia an-
cora a quei tempi temibile, e infine
considerazioni circa la bonta del cli-
ma delle zone boscose del Goceano
e della montagna di Pattada.

Inoltre I'ingegner Piercy porto effetti-
vamente con sé dall'india non una
principessa ma un’avvenente donna
del popolo, che gli fece compagnia
per lunghi anni, benché egli fosse,
come gia detto, sposato, e soprav-
visse alla sua morte. Era una donna
buona e caritatevole di cui non é ri-
masta traccia neanche negli atti uffi-
ciali. Non si conosce il suo nome,
ma, comungque, sembra che non si
chiamasse Chilivani.
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DI MAGGIO

di Maria Antonietta Langiu
9 estate & esplosa di colpo. in cui si rifletteva
£ Fino a ieri e stato freddo, [Iantica diffidenza
freddo come pud esserlo e [Iabitudine a
all'inizio di maggio nel sud guardarsi dal ne-
dell'isola. mico. Un nemico
Non ero preparata a questo caldo; che sarebbe potu-
vivo da troppo tempo ormai in un to arrivare in ogni
paese del centro nord che non co- momento, da un
nosce tali escursioni termiche. Non punto  qualsiasi
ero preparata soprattutto a un cielo dell'orizzonte  di
bigio, caliginoso e opprimente. Nei quel vasto mare
miei ricordi era azzurro e terso, con sconosciuto.
le nuvole alte e bianche, quando “Non sempre ci
c’erano, e il vento pulito che ti ripor- sono ostili quelli
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Il racconto che pubblichiamo ha ricevuto il
primo premio al concorso letterario dedicato
alla memoria della scrittrice sarda Mariuc-
cia Ruju Dessy.

La motivazione: “Il racconto si sviluppa con
un ottimo equilibrio tra sommario descrittivo
e scena dialogata. (...) Il ricordo si unisce alla
lucidita interpretativa attraverso cui la scrittri-
ce ci presenta segni storici che inquadrano
anche temporalmente la vicenda”.

La scrittrice é stata sollecitata ad impegnarsi
nel campo della narrativa da Joyce Lussu.
Ha pubblicato numerosi racconti, alcuni dei
quali gia riproposti in queste pagine, una
raccolta dal titolo Sa contra e, recentemente,

tava dentro i cortili e le case i profu-
mi del rosmarino in fiore, delle rose
canine, del cisto. Ma i miei ricordi
sono datati e tante cose sono cam-
biate, anche il cielo che sapevamo
eterno e immutabile, come la luna, il
sole, le stelle.

“Lassu, in mezzo a quell’azzurro lu-
minoso, c’e il paradiso”, mi diceva
mia nonna quando all’alba, il giorno
di San Giovanni, mi portava fuori del
paese per trovare la prima trovodda
(verbasco) in fiore. | suoi fiorellini di
un giallo sbiadito davano ospitalita a
una moltitudine di insetti che si alter-
navano nel cuore dolce della corolla.
“E’ un ragno bruno? Il tuo futuro ma-
rito sara un bottegaio”.

“Una coccinella? Sara un uomo pie-
no di fantasia che ti portera lontano”.
“una formica? Sara uno che amera
mettere da parte”.

Tagliavo la mia trovodda e me la ri-
portavo a casa con il suo insetto,
che speravo rimanesse a lungo. Ma
la coccinella (quella che amavo di
pit), dopo aver visitato ogni petalo
di quell'infiorescenza a spiga larga,
volava via nel cielo limpido che co-
minciava a tingersi di rosa.

E rosa erano anche i miei sogni che
mi portavano lontano. Nient'altro pa-
reva avesse senso. Il senso delle
cose... spesso non ne hanno, e
neppure la nostra vita costruita sui
sogni.

E il mio sogno ricorrente era un uo-
mo alto, bello, dal sorriso aperto,
biondo soprattutto, perché tutto cid
che era chiaro era segno di gentilez-
za, di garbo, di disponibilita. Non era
lo stesso per i nostri uomini, scuri
nei capelli e negli occhi, con un che
di cupo e di misterioso nello sguardo

che vengono da

un romanzo: Sas paraulas.

oltremare; credo
che ammirino la
nostra lealta, il nostro senso
dellonore, la nostra riservatezza”;

questo mi diceva mio padre, ragaz-
zina, quando arrivavano gli amici
continentali per la caccia alla perni-
ce, alla beccaccia, al cinghiale.
L'isola allora era generosa anche
per i cacciatori. La nostra casa, in
campagna e in paese, veniva aperta
a tuttii, con quel senso innato
dell'ospitalita isolana di cui mio pa-
dre era un rappresentante tipico. Ve-
nivano da Brescia, Genova, Milano;
alcuni erano stati| NE ‘,
suoi compagni di
ventura nella lunga
guerra contro gl
Inglesi e Americani
prima, Tedeschi - o
poi. Altri li aveval ===
incontrati qua e lal

nelle strade|
dell'isola. La richie-
s t a d if
un'indicazione,| |
lofferta di un bic-
chiere di vino o di ¥ =

una sostal
allombra, in com- |
pagnia, avevano

creato delle amici-

Antonietta Langiu

Sas Paraulas

miracolo, e anno dopo anno i nostri
amici “continentali” seguitavano a
venire da noi, a volersene imparen-
tare, cresimando me e mio fratello,
anche con dispensa papale, quando
la diversita di sesso lo impediva, co-
me nel mio caso. Narciso si chiama-
va il mio padrino bresciano; Narciso
dei conti Marini, cugino di un solda-
to, Rino, rifocillato e curato dai miei
genitori in quegli anni bui.
Narciso lo conoscemmo nel '46, a
guerra finita, quando io e mia madre
’3 ':E, » attrayersammq per
i* N la prima volta il ma-
) re in un’ltalia piena
di macerie, per arri-
vare, dopo un viag-
gio interminabile, in
guella magnifica cit-
|[td che & Brescia.
“|Era un viaggio do-
| vuto e voluto; dovu-
Jto nei riguardi dei
'genitori di Rino che
~# desideravano sdebi-
‘-;;{ tarsi con noi per
= lospitalita offerta al
4 figlio. Voluto per la
~ | speranza mai appa-
~ gata di poterci libe-

zie che sono durate

per la vita. Loro cittadini, apparte-
nenti per lo pit alla borghesia eco-
nomica dell’ltalia che stava risorgen-
do. Noi pastori e contadini isolani,
schietti, franchi, ma poco raffinati; e
ancora legati ad un passato oscuro
come ad una catena da cui era diffi-
cile se non impossibile liberarsi.
Eppure mio padre compiva questo

%
rare della malaria,
io e mia madre. Il cambiamento
d’aria avrebbe fatto miracoli, ci dice-
vano. Non fu cosi. s
Dovevano arrivare invece i piccoli
aeroplani americani dell’lstituto Ro-
ckfeller e irrorare l'isola di una so-
stanza chimica chiamata D.D.T. ne
siamo stati immersi fino al collo per
tanti anni. L’abbiamo respirata, be-

=
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Problemi deil berchiddesi

di Antonio Grixoni

Gli episodi di delinquenza, che altrove hanno
assunto proporzioni ormai intollerabili per lo
sviluppo di una vita civile e serena, cominciano a
manifestarsi con sempre maggior frequenza e
pericolosita anche nel nostro paese, da sempre
pressoché esente da fenomeni negativi di questo
tipo.

E’ ora di porre un freno a questa pericolosa

Berchidda, 19-8-2000
Alla Redazione di Piazza del Popolo.

itornando sull’'argomento dei problemi berchidde-
si, sempre che mi sia data voce e gradito spazio,
ne segnalo a tutta la cittadinanza, autorita inclu-
se, due di primaria importanza.

o

In primo luogo |I_ cnmm_ale feno- E;;,ﬁmhs
meno delle ruberie, che imperver-| ;

sa nelle campagne e persino ; )
nell'abitato del nostro paese. So- . )

no noti a tutti i casi di furti di pe-
core, attrezzature agro-pastorali
di ogni genere, rapine nelle case.
Anche in casa mia subii un furto
qualche anno fa. Pertanto pro-
pongo che venga costituita a Ber-
chidda la compagnia barracella-
re; andra composta da uomini af-
fidabili, di buona condotta, che
non facciano parzialita e che ab-

piseas del papolo

Pagina 9

biano a cuore il senso del dovere e della giustizia. A-
vranno un’autorita pari a quella delle forze dell'ordine, in
armi, e avranno una funzione sia come deterrente che
per assicurare alla giustizia quanti si dedicano all’odioso
crimine di volersi impossessare della roba altrui, e infine
per dare la caccia ai bracconieri. Quindi, bando ai delin-
guenti, ai ladri e ai loro fiancheggiatori!

Certamente la costituzione della compagna barracellare
richiedera spese e sacrifici; € meglio perd sottoporsi a
sacrifici che subire la beffa dei malviventi e la perdita dei
nostri averi legalmente acquisiti. lo stesso, sebbene or-
mai in eta non piu giovane, nel caso della costituzione
della compagnia, sono disposto a farne parte, dare il mi-
0 contributo e sacrificio, esporre tutta la mia persona in
prima linea, come si serve la patria e la coscienza.

2]

Un altro problema & quello delle persone che per ovvie,
misteriose circostanze che la vita riserba, vivono sole.
Bisogna, ad ogni costo, interessarsi a questa gente, ca-
pire e risolvere le loro difficolta, che di certo non sono
poche. E' quindi doveroso domandarsi: “ma se fossi sta-
to io nel calvario della solitudine, mi sa-
rebbe piaciuto che tutti se ne lavassero
le mani, come Ponzio Pilato nei confronti
del Nazareno?” Non dico altro; spero
: che ognuno si faccia il doveroso esame
{di coscienzal... e, prima di salire
'all'altare per prendere la comunione, &
. assolutamente necessario ricordarsi del
fratello che soffre, del vicino di casa che
passa i suoi giorni nelllamara tristezza
della solitudine — per giunta offeso e de-
# riso — e prodigarsi per lui. Se questo non
si fa, lascio a voi individuare:"che comu-
nione facciamo e che tipo di cristiani sia-
mo?”
Con ossequi Antonio Grixoni

vuta, mangiata. Ricordo ancora il
sapore delle patate o anche del lat-
te: sapevano di D.D.T., ma la mala-
ria finalmente era stata sconfitta, u-
nica vittoria in tutto il disastro lascia-
to dalla guerra.

La casa di Narciso (alto, biondo,
con gli occhi azzurri cerchiati da mi-
nuscole rughe; 'uomo dei miei so-
gni? Forse) era bellissima, impo-
nente e severa, al centro della citta
e in mezzo ad un parco verde. Non
ne avevo mai visto una simile, nep-
pure al cinematografo vorrei dire,
ma al cinema non ero mai stata.
Avevo dieci anni, ero bambina e in-
sieme adulta; avevo vissuto tutta
'ansia e la paura della guerra. Ne
avevo respirato I'atmosfera oppri-
mente, e avevo voglia, come tutti, di
uscirne. E quel viaggio lontano fu
una specie di bagno balsamico in
un mondo completamente diverso
dal mio. Tutti quelli che conobbi al-

lora avevano vissuto il dramma del-
la guerra, ma volevano dimenticarla
con me e assieme a me. Per me fu
facile, ero molto giovane, e le atten-
zioni e le cure di cui fui circondata in
guel mio primo viaggio nel
“continente” furono importanti.
Narciso diventd la mia guida nelle
scoperte che andavamo facendo e
mi innamorai di lui. Un innamora-
mento semplice ma anche profon-
do, come puo esserlo per una ra-
gazzina di dieci anni. Fu lui che ci
riaccompagno nell'isola; e da allora
ritornd una o due volte I'anno, nei
periodi di caccia.

Arrivava con i suoi fucili, i suoi cani,
gli abiti sportivi, il sorriso luminoso
nel viso allegro e simpatico. Ci con-
guistava tutti, mio padre compreso;
per lui preparava le battute di caccia
nei minimi particolari; chiamava gli
amici piu fidati con i cani migliori e
poi faceva in modo che la postazio-

ne di Narciso fosse la piu favorevole.
E lui sparava, felice, con i suoi fucili
“Beretta” usciti di fresco dalla fabbri-
ca, con i congegni sempre piu per-
fetti e sicuri.

Gli amici isolani con la doppietta ca-
libro dodici, vecchia ma ben tenuta,
e dalla mira perfetta, lasciavano pas-
sare la preda. Il tiro era per lui e le
pernici dal becco rosso riempivano |l
suo carniere avido.

Un giorno arrivd d'improvviso: era di
maggio e lisola era un’esplosione di
colori e di profumi, quelli che amava.
“Respiro I'odore dell'isola a meta tra-
versata, e mi sento a casa’, ci dice-
va ogni volta.

Con lui c’era una donna bruna, dagli
occhi verdi, allungati e misteriosi.

“E’ la mia donna” ci disse semplice-
mente.

“So che ami le coccinelle” lei disse
sorridendomi, e mi appunto sul petto
una bellissima coccinella d’oro.
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Ma la poesia cos’e?

piseas dél papoly

Non solo la prosa, ma
anche la poesia esprime

di Luigi Galaffu la sensibilita per le cose

di tutti i giorni, per i

sentimenti semplici, per il mondo della natura e degli animali.
Tonino Fresu ha pubblicato, oltre alle raccolte di racconti di cui
abbiamo gia parlato, un quaderno di poesie: “Su ‘adu ‘e su

juru”, Milano, 1966;
Comunale.

onino Fresu si domanda: Ma
/ Z la poesia che cos'e?

“Tantos han proadu ite siat,

ma mancu zente colta I'had
ischidu”.

In realta non & facile rispondere a
questa domanda, perché riguarda
uno degli aspetti pit profondi della
spiritualita umana.

E tuttavia 'uvomo da quando esiste
tenta di fermare nel verso il
sentimento che lo anima in un dato
momento della sua vita, e lo fa ben
sapendo che in quel momento &
completamente se stesso, nel pieno
della propria individualita. Se
dovesse scrivere per compiacere gli
altri, o, com'é avvenuto in passato,
per essere accetti da chi comanda,
difficilmente attingerebbe i vertici
della poesia, per il semplice motivo
che, essendo voce dell'individualita,
e voce di liberta.

Chi legge una poesia sa bene che si
deve incontrare con codesta
espressione di liberta, e se questa
non c'e, perché magari chi scrive
vuole ubbidire a una moda, al “cosi
fan tutti”, non c'é vera poesia.

Per questa ragione di liberta non
valgono certe regole che sembrano
indispensabili, come per esempio
che si deve scrivere in rima, o che i
versi debbono essere per forza di
una certa lunghezza, cioé debbono
avere necessariamente un certo
numero di sillabe.

Poesia, allora, & esclusivamente
voce di sentimento profondo, che
scaturisce dall'intero mondo della
personalita, quindi dalla cultura,
dall'esperienza, dalla sensibilita, dal
gusto, in una parola dall'umanita di
chi scrive.

Poeta e colui che sa ascoltare |l
suggerimento che discreto e tacito
muove il suo intimo, la voce tenue
eppure imperiosa che detta dentro e
mira all'espressione esteriore.
Tonino si pone dinanzi alla realta
con un piacevole atteggiamento di
stupore e animato da un forte senso
morale della vita. Tutto deve

ne esiste una copia nella Biblioteca

rispondere a un ordine etico, dove il
buono e il bello, I'onesto e il virtuoso,
debbono trovare la dovuta
collocazione. Rompere quell'ordine,
con la sciatteria, con l'inganno, con
la mancanza di rispetto, sollecita la
reazione del sentimento immediato,
che condanna cio che é negativo.

Proprio la certezza della
fondamentale presenza del bene
nella vita delle persone e nella
natura, muove a richiedere una
visione di serieta ai giovani, spesso

svagati e distratti. Ai giovani in
particolare €& rivolto l'invito a
conservare quanto di buono le

generazioni passate tramandano e
gli adulti attuali conservano.

Anche gli animali sono chiamati in
causa perché spesso esprimono
sentimenti umani, di attenzione, di
furbizia, ma anch’essi, pur nella
dimensione simbolica, sono
finalizzati a mettere in risalto quanto
di meglio e di piu elevato esiste nella
nostra vita.

La lingua che Tonino usa € quella
corrente, non ha paludamenti
accademici, non € ricercata e magari
inaccessibile ai piu. E’ la lingua che
sa di vita consueta, di lavoro, di
rapporti interpersonali di ogni giorno,
perché lo scopo essenziale € quello
di offrire a chi legge un umile
messaggio di sapienza popolare
venata di un solido motivo d'amore.

Di questo gli siamo veramente grati.
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Chie los hat bidos

Dai minores aimus sa credenzia
chi Deu in Chelu aiat sa residenzia;
su custode fit Pedrepaulu

e s’inferru fit sa domo ‘e su diaulu.

Mandigaimus in chelu Paneoro,
dulches, piricchitos e seada;

in s’inferu su diaulu nol dada
roba a mandigare a malucoro.

Istada a nois a seberare

sa via chi cherimus leare,

si semus bonos a su chelu alzamus,
si no in s’inferru isprofundamus.

Como invece sunu nende

chi chelu e inferru no bind’ada;
forsi est istada isfrattada

custa coppia chi no fit paghende?

Si cussa podedesser sa rescione

es giustu chi li’l dien sos isfrattos

ma invece no esistit chistione

ca’ inferru e chelu no sun istados fattos.

E tando in ue che sun como?
Naran tott’ue o puru in logu;
su diaulu no b’est in su fogu
e Deu restadu est chena domo.

Como nois nos cunfundimus

si iss0s duos sunu umpare;

a chie devimus iscultare

si nisciunu de sos duos bidimus?

Cun custu naran puru:

su diaulu est bonu a beffare,
Deu no es bonu a imbrogliare;
s’omine no est pius seguru.

Pensamus tottu a nos seere

e risolvimus custa chistione;
tando su luresincu hat rescione:
es mezzus sempre a bi creere;

S’est beru chi de coppia no bind’ada
sa frigadura tando noll’hat dada.

Mil!, chi fio burulende!!!

Tonino Fresu
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LISEDDHU E FRANZISCA ©

di Lillino Fresu

Proponiamo un gradevole racconto in lingua sarda. E’
una storia immaginaria, ambientata a Berchidda circa un
secolo fa, che ci accompagnera per diversi numeri.

ndheini in sa zona e Peddiu
pro preparare s'ustu in unu
tusolzu, tres giovanos de
degheotto vint'annos e una
sorrastra insoro de vintichimb'-
annos, piusu tia Giuanna Maria, sa
mama de duos de cussos tres gio-
vanos, e tia de Franzisca.
Preparein su mandhigu in sa domo,
aggiuados dae atteros chi fini an-
dhados a su tusolzu cun sos mari-
dos, opuru fidanzados de calchi
giovanu. Pro ustare intro e domo no
bastaiada su logu, e diffatis appariz-
zeini sutta unu elighe mannu in sa
carrera. Apparizzende fini tia Giuan-
na Maria e i sas battoro sorrastras.
Appena apparizzeini, aisettende de
rientrare sa zente chi fit tundendhe,
arriveidi unu cuccu chi si poseidi a
una trentina de metros da issos in
unu alvure de suelzu, e cominzeidi
a cantare.
Cuddhas giovanas, appena
I'intendheini cominzeini a una a una
a li domandare “Cucu meu. proa a
contare cantos annos b’hapo a mi
cojuare™? Su cucu fatteidi batoro o
chimbe cucu a donzuna e isteini
cuntentas tottas trese. Franzisca
puru si proeidi e a cudhu cucu daghi
cabuleidi battoro o chimbe cucu
I'abboghieidi “Sas barras tindhe fa-
lene”; cuddhu sigheidi ancora, finas
chi ndhe canteidi una vintina.
Cominzana sas sorrastras a riere a
iscacaglios; pariana tres campanas.
Franzisca fidi bella e grasciosa de
buonumore e simpatica, e mancari
no bi creiada, pariada chi no sindhe
cuntenteidi de su risu de sa sorra-
stras, ma pius ancora de sa paga
delicadesa c’haiada hapidu su cucu
in sos confrontos suos, e li ponzeidi
unu pagu de astiu. Cuddhas comin-
zeini a li narrere, sempre in sensu
de burula “Si pones mente a nois
cambias cucu”, ma issa chi fit pron-
ta de risposta li rispondheidi de bi li
giughere unu cucu nou chi si fidi a
dolima de ula gia bi I'hagattaida issa
sa meighina, iscaddada dai su pri-
mu. S’attera li neidi “Si t'isposas a
chimbant'annos comente ha nadu

Su cucu no leas mancu su mesu de
su piaghere in su matrimoniu”. Issa li
rispondheidi “Si no messo hapo a

Pagina 11

su cucu li pariada de haer appidu
afficu perunu.

Cando senseini sas regaglias, cud-
dhu cucu, chi pariada chi haiada in-
tesu totu e fidi istadu mudu, canteidi
unu cucu lestru lestru e si che oleici.
Franzisca lu ideidi olendhesiche e
'accumpanzeidi cun sa frase “Sa
essida de su nugagiu”. Poi neidi a
sas atteras chi I'haiada fattu puru sa
etia, ca como chi no I'haiada do-
mandhadu nuddha su cucu solu

ispigare”. S'attera, idendhe chi Fran- [I'haiat fattu. CONTINUA
zisca no si moriada sutta
su arriu, no azzaldeidi a
ispricare paraula. “Zeltu
— neidi Franzisca sem-
pre in tonu de burula —
chi si cussu bonu fiadu
nd’haida fattu duos solu
de cucu in cussu frat-
tempus podia buscare
un istrazu de maridu, ma .
un omine tribagliante se- - |
riu e onestu e sigheidi -
pro la cunfoltare chi cus-

uanti anni sono passa-
ti? due, tre, forse quat-
tro. Il tempo passa e si
dimentica molto facil-
mente. E’ stata una storia familiare molto forte. Come dice la poesia, quella
di Alessandro inizia sin dall'infanzia con la separazione dei genitori; per il
nostro paese fu uno dei primi divorzi che, naturalmente, fece scalpore.
Alessandro venne allevato dai nonni, con tutti i problemi che si creano in
queste circostanze. Era un bambino molto vivace, poi un adolescente irre-
quieto, quindi un giovane incompreso e solo. Aveva gli stessi identici pro-
blemi di tanti altri giovani ma accentuati da una fragile situazione familiare:
con il padre che c’era e non c’era e la madre che non esisteva proprio.

Non voglio raccontare le sue vicissitudini; neppure sapere ora quello che
passava in quella testa che nessuno ha capito. L'esperienza della droga &
stata fatale per lui, ma sicuramente ha aiutato qualche altro giovane a cam-
biare direzione, magari entrando in comunita o comunque cercando di evi-
tare quel terribile tunnel di isolamento e di morte che € la droga.

Per non dimenticare

di Tore Chirigoni

Mo [i-e in Ing ﬁi[i-e»m,u de torrare a sas tuas raighinas.
Mama si ch’est fuida,
deo mi che so andadu.
Ite suffrida, cudda dispidida!
A domo non so pius torradu.

Intro una cascettedda ses torradu
a sa disizzada amada terra,
pulpa e 0ssos t’hana brusciadu,
molte crudele in Inghilterra.

Pastiglias de onzi tipu, s’eroina senza
ider a mama e a babbu tou,

cudda cascetta fid piena de chescina
ma tue fisti paltidu solu a prou.

Povera criadura abbandonada,
t’hana idu pianghende
dai tottu immentigada

ilgonzosu pedende.
Unu ritrattu b’ada in campusantu!

Daghi lu ides un’Ave Maria.
B’ada meda fiores e piantu;
pregade pro sos cumpanzos de sa idda mia

Abbandonadu che cane
fisti dae tempus drogadu
senza unu bicculu ‘e pane

dai tottu giagaradu.
Molte in Inghilterra

M’hasa iscrittu molzende; Adiu amada terra

infustas fin sas rigas, domandende

peldonu, isperende Tonino Deriu
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ZIQQURAT

arte In edicola

Giuseppe Sini intervista Giannella Demuro

erché Zigqurat?

Il nome Ziqqurat si rifa all'edi-

ficio di culto presente nelle

civita mesopotamiche che
trova riscontro in Sardegna nel gran-
de altare megalitico del Monte d'Ac-
coddi. In Sardegna quindi & presen-
te l'unico esempio di questa architet-
tura. Lo ziqqurat & dunque l'emble-
ma di una realta che appartiene alla
storia della Sardegna, ma che allo
stesso tempo, attraverso il riferimen-
to a culture e civiltd apparentemente
distanti, proietta la nostra realta oltre
i confini territoriali e la lega al mon-
do.

Come nasce questo periodico?
Nasce all'interno del Progetto Arti
visive che organizza e promuove le
iniziative artistiche dell'Associazione
Time in Jazz fin dal 1997 e che ha
tra i suoi obiettivi lo studio, la promo-
zione e la documentazione dei feno-
meni artistici che sono espressione
della ricerca visiva in Sardegna.

Quali saranno gli argomenti og-
getto di approfondimento?

La vitalita artistica dell'isola negli ul-
timi decenni si € manifestata con
crescente intensitd, ma non € mai
stata documentata in maniera orga-
nica e sistematica anche a causa
della totale assenza di riviste spe-
cialistiche sull'arte. Zigqurat intende
occuparsi della ricerca nel campo
delle arti visive, del cinema, del tea-
tro dell'architettura, della poesia,
della musica.

Un giornale aperto solo alla Sar-
degna?

Il nostro progetto intende unire pas-
sato e presente, cultura artistica iso-
lana e civilta artistica esterna alla
nostra realta. Lavorare in Sardegna
significa infatti occuparsi degli artisti
isolani guardando nello stesso tem-
po a quanto accade nella penisola;
questo grazie alle recenti aperture di
nuovi spazi dedicati all'arte contem-
poranea che nel favorire contatti e
scambi con differenti realta culturali,
hanno permesso di ospitare nella
nostra isola alcuni tra i piu significa-
tivi protagonisti della scena artistica

nazionale e inter-
nazionale.

Chi collaborera
a questo ambi-
Zioso progetto?

La nostra redazio-
ne composta da
sette persone sa-
ra di volta in volta
affiancata da sto-
rici, critici d'arte e
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La pubblicistica sarda e nazionale ha salu-
tato di recente l'esordio nelle edicole di
Zigqurat quadrimestrale di arte contempo-
ranea e cultura nato dall'entusiasmo di
Giannella Demuro e Antonello Fresu. L'o-
pera e particolarmente importante non solo
per valenza culturale e validita progettuale,
ma anche perché, essendo edita dall'Asso-
ciazione culturale Time in jazz, € in qualche
modo figlia della nostra realta territoriale.
Giannella Demuro, che si avvale dell'appor-
to di numerosi collaboratori, ha assunto la
direzione del periodico ed ha accettato di
buon grado di presentare caratteristiche,
obiettivi, finalita che hanno determinato la
pubblicazione.

letterari, docenti

universitari, uomini di cultura, musi-
cisti, architetti, antropologi che ana-
lizzeranno avvenimenti e manifesta-
zioni regionali con riflessioni su
quanto accade nella penisola. Inten-
diamo costituire un polo di aggrega-
zione culturale proiettato a registrare
il presente, ma nel contempo impe-
gnato a storicizzare il passato recen-
te dal primo Novecento isolano alle
neoavanguardie del Dopoguerra.

Quindi un'apertura al patrimonio
culturale del nostro tempo?
Zigqurat vuole proporsi come luogo
di riflessione e di discussione coin-
volgendo non soltanto quanti si oc-
cupano d'arte in Sardegna, ma cer-
cando di allargare il dibattito a critici
che operano nella penisola e all'e-
stero; si vuole nel contempo pro-
muovere e sostenere giovani che
difficilmente trovano gli spazi e le
opportunita per far sentire la propria
voce.
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